

# হাতিশাচন্দ্রের সমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিকবৃন্দ

ড: রামহুন্দারবসু

এম.এ, ডি ফিল

৪৩১.৪৭৩০৭

B 316

R(1)



চলন্তিকা প্রকাশক " প্রকাশক  
" প্রকাশক বিয়ে

৪, কলেজ রো, বালিকাতা - ৯

প্রথম প্রকাশ : ৫ এপ্রিল, ১৯৫৪

Shri. Gopal Krishna Society  
B. S. - 25-5

প্রকাশনায় : চলন্তিকা প্রকাশক, ৮, কলেজ রো, কলিকাতা ৯

মুদ্রণে : শ্রীধরগোপদ ঘোষ, শ্রীঅরবিন্দ প্রেস

১৬, হেমেন্দ্র সেন স্ট্রাট, কলিকাতা ৬

প্রচ্ছদে : শ্রীব্রজেন চৌধুরী

গ্রন্থনে : শ্রীবিজয়াসাগর বাইণ্ডিং ও আর্কস

১৬, হেমেন্দ্র সেন স্ট্রাট, কলিকাতা ৬

Shri. Gopal Krishna Society  
No. 2 Price 25/-

দাম : পঁচিশ টাকা মাত্র।



উৎসর্গ

প্রয়াত পিতৃদেব

শৈলভূষণ বসু

স্মৃতির উদ্দেশে—



## ॥ পল্লিচাষিকা ॥

অধ্যাপক রামচন্দ্রলাল বসু আমার প্রাক্তন ছাত্র। বাংলা সাহিত্যের কোনো একটি প্রদেশ সম্বন্ধে তিনি যখন গবেষণার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তখন আমি তাঁকে বঙ্কিম-যুগের গোণ ঐপন্যাসিকদের রচনাবলীর আলোচনায় উদ্বৃত্ত হতে বলি। বিষয়টি তার ধাতের অঙ্কুর হওয়ায় তিনি এটি পছন্দ করেছিলেন এবং অনুসন্ধান ও পর্যালোচনার কাজে তার নিরলস নিষ্ঠা দেখে আমার ভারি ভাল লেগেছিল।

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে ডি. ফিল্ (আর্টস) ডিগ্রি দিয়েছেন। তার যে শ্রম ও মনোযোগ এ-বইয়ে নিহিত, গুণগ্রাহী পাঠককে বলে দিতে হবে না যে, তাতে তার ডি. লিট. পাওয়া উচিত ছিল। বিষয়বুদ্ধিহীন তার এই শিক্ষকের এ বিষয়ে কাণ্ডজ্ঞান কম থাকায় তিনি ডি. ফিল্ হয়েছেন। এখন সাস্থনা এই যে, ডক্টরেট ডিগ্রিটা বাহ্য ব্যাপার। আজকালকার মূল্য-হাসের দিনেও যথার্থ একজন গবেষক যে ডিগ্রি-নিরপেক্ষ ভাবে বিদ্যমান থাকতে পারেন, তিনি ডক্টরেট না পেলে তা অবশ্যই বোঝা যেতো। অধ্যাপক রামচন্দ্রলাল বসু যে ডক্টর বসু হয়েছেন, এ তার অমার্জিত গৌরব। তাঁকে অভিনন্দন জানাই।

এ-বইয়ের সূচীপত্র দেখলেই ডক্টর বসুর অধ্যায়-পরিকল্পনার কৃষ্টি ধারণা পাওয়া যাবে। ১৮৬৫ খ্রিষ্টাব্দে ‘দুর্গেশনন্দিনী’ প্রকাশের সময় থেকে ১৯০৩ খ্রিষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের ‘চোখের বালি’ প্রকাশ অবধি প্রায় আটচল্লিশ বছরের বিস্তারে আমাদের যেসব গোণ কথাসাহিত্যিকের রচনা পাওয়া গেছে, লেখক তাঁদের গৃহীত বিষয়বস্তুর প্রকৃতি, আঙ্গিকের বিশ্লেষণ ও আনুযায়িক অগ্রাঙ্ক তথ্য দিয়েছেন। ‘গোণ’ কথাটির অভিপ্রেত অর্থনির্দেশ সূত্রে লিখেছেন, বঙ্কিম-সমসাময়িক সেইসব লেখকরাই গোণ, যারা বঙ্কিমের পথ অনুসরণ করে, বা না করলেও সমকাল বা উত্তরকালকে প্রভাবিত করতে পারেন নি।

তাহলে তাদের বিষয়ে এরকম দীর্ঘ নিবন্ধমালার আয়োজন কেন? ইতিহাস মানুষের সঞ্চিত স্মৃতি। স্মৃতি কি উপেক্ষার বস্তু? বাংলা উপন্যাস-ধারা ধারা দেখতে চাইবেন, ডক্টর বসুর এ গবেষণা তাঁদের কাজে লাগবে।

‘মিঃ প্রায় আড়াইশ’ লেখকের কথাসাহিত্যচর্চার ধারক হয়ে রইলেন। আটত্রিশ জনের কথা অপেক্ষাকৃত বিশদভাবে বলা হয়েছে। সেইস্বত্রে তৎকালীন যে সমাজ ছিল,—যা আজ আর নেই,—সেই অতিক্রান্ত সমাজের স্মৃতি-সংগ্রহ হিসেবেও এ বই সমাদরনীয়।

ইতিহাস, বাস্তব সমাজ,—আর, কল্পনালব্ধ জীবনচিত্র—এই তিন বিষয়-বিভাগে এঁদের রচনা-পরিচিতি সাজাবার চেষ্টা করেছেন ডক্টর বসু। তাছাড়া সমাজচিত্রের মধ্যেও কতো যে ব্যঙ্গপরিহাস ছিল, সে-পরিচয়ও অহুচ্চারিত নয়। প্রসঙ্গতঃ মহিলা-সাহিত্যিকদের রচনাও আলোচিত হয়েছে। যারা অগ্ৰাণ্য লেখকের বিশেষ বিশেষ রচনার অহুচ্চারিত, তাঁরাও আলোচিত হয়েছেন। এঁদের মধ্যে দামোদর মুখোপাধ্যায় সুপরিচিত ; স্বল্প-পরিচিতদের মধ্যে আছে বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কেদারনাথ বিশ্বাস, দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

‘পরিশিষ্ট’ অংশের গ্রন্থ-তালিকাটি বিশেষ সমাদরনীয়।

পি ২৫৩/এ, লেকটাউন, ব্লক ‘বি’, কলিকাতা ৫৫

}

হরপ্রসাদ মিত্র

## ॥ মুখবন্ধ ॥

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিকবৃন্দ অনেক আগেই গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু নানান কারণে তা সম্ভব হয়নি। এই নামের নিবন্ধটি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর অরুণ ফিলজ্জকি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। উনিশ শতকের বাংলা উপন্যাসের জগতে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র। উপন্যাস-শাখাটি জন্মলাভ করার অনতিকালের মধ্যেই অজস্রতায় এর ডালি ভরে উঠেছিল। ঐ শতকেই ছোটবড়ো নামী-অনামী বহু লেখক উপন্যাসরচনায় ব্রতী হয়েছিলেন। তাদের রচনার বৈচিত্র্যপূর্ণ পরিচয় তুলে ধরাব প্রয়াস আছে এই গ্রন্থে।

বিষয়টি সম্পর্কে আমাকে আগ্রহান্বিত করেন আমার অধ্যাপক ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র। তাঁর নির্দেশনায় নিবন্ধটি রচিত। শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত এই কাজটির সঙ্গে যুক্ত থেকে তিনি শুধু আমাকে নির্দেশ ও উৎসাহ দিয়েই ক্ষান্ত থাকেননি, সমালোচকের দৃষ্টিতে ভুল-ত্রুটির উল্লেখ করে আমাকে সদা-সচেতন করে দিয়েছেন। কোনো কোনো বিষয়ে মত-পার্থক্য হওয়া সত্ত্বেও সহিষ্ণুতার সঙ্গে সেই পার্থক্যকে

স্বীকার করে নিয়ে আমার প্রতি তিনি অশেষ আস্থা প্রকাশ করেছেন এবং নিবন্ধটিকে ত্রুটিমুক্ত করতে সাহায্য করেছেন। তিনি এই গ্রন্থের জন্য একটি পরিচায়িকা লিখে দিয়েছেন। আমার গ্রন্থটির প্রতি তাঁর আগ্রহ ও আমার প্রতি তাঁর স্নেহের কথা স্মরণ করে তাঁকে আমার সশ্রদ্ধ প্রণতি জানাই। নিবন্ধটির অপর দুজন পরীক্ষক ছিলেন অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ বিলী ও অধ্যাপক শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন। আমার এই গ্রন্থটির সঙ্গে এই দুজন শিক্ষাচার্য ও মনস্বী সমালোচকের নাম যুক্ত হয়ে থাকার জন্য নিজেকে ভাগ্যবান মনে করছি। এই অবকাশে তাঁদের রুতজ্ঞতা ও সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাই। দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের রীডার ডঃ শিশিরকুমার দাশ পরিকল্পনার কাল থেকে শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত কাজটি সম্পর্কে আগ্রহ দেখিয়েছেন। গ্রন্থ-পরিকল্পনা সম্পর্কে একটি দীর্ঘ পত্রে তিনি তাঁর স্বচিন্তিত অভিমত জানিয়ে আমাকে উপরুত করেছেন। ডঃ ভাস্কর চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক পরিমল সরকার, শ্রীবিধ্বনাথ ঘোষ ও শ্রীশান্তনু ঘোষের নিরন্তর উৎসাহ ও অনুমোদন আমাকে কর্তব্যসচেতন রেখেছে। অধ্যাপক কমলেশ লাহিড়ী ও শ্রীশুভেন্দু বসুর সহায়তার কথা স্মরণ করতে আনন্দ বোধ করছি।

শ্রীচিত্তরঞ্জন মজুমদার (অধ্যক্ষ), অধ্যাপক অমলচন্দ্র রায়, অধ্যাপক নরনাগোপাল চক্রবর্তী এবং আরো অনেকে আমার কাজটি সম্পর্কে আগ্রহ দেখিয়েছেন। এঁদের সকলকে ধন্যবাদ। শ্রীসুধাংশুভূষণ বসু, শ্রীসন্তোষহুলাল বসু, শ্রীশান্তিহুলাল বসু, শ্রীমতী ইরা বসু, শ্রীপ্রমোদবন্ধু সেনশর্মা ও শ্রীমতী রেবা সেনশর্মার নিরন্তর প্রেরণা আমার অনেক পরিশ্রমের ভার লাঘব করেছে। এঁরা সকলেই আমার পূজনীয়। শ্রীমতী দীপ্তি বসুর তাগিদ, কাজটা সম্পন্ন না হওয়া পর্যন্ত আমার অতৃপ্ত মনকে কর্মমুখী করে রেখেছে। এ ছাড়া অনেক বন্ধু ও আত্মীয়ের প্রীতিদীপ্ত

প্রসন্ন মুখ আমার কর্মপথকে স্মৃগম করেছে। এত হিতৈষীর স্নেহ-প্রীতি-সহৃদয়তার কথা স্মরণ করে আনন্দিত বোধ করছি। গ্রন্থটির নির্দেশিকা তৈরী করেছেন অধ্যাপক প্রভঞ্জন দ্বিবেদী ও আমার স্নেহাস্পদ ছাত্রদ্বয় অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ দীক্ষিত ও শ্রীমহীধর চট্টোপাধ্যায়, এম. এ.। এই শ্রমসাধ্য দায়িত্বটি তাঁরা আনন্দের সঙ্গে পালন করেছেন।

কলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারের কর্মীদের সহৃদয়তা ও সহায়তার কথা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করছি। এছাড়া সাহিত্য-পরিষদ, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা পুঁথিবিভাগ, কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার এবং রানীগঞ্জ টি. ডি. বি. কলেজের গ্রন্থাগার থেকে সাহায্য পেয়েছি। সংশ্লিষ্ট কর্মিগণকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। বিশেষ করে পুঁথিবিভাগের মধ্যমণি শ্রীজ্জুনার মিত্র, টি. ডি. বি. কলেজের শ্রীঅতুল চন্দ্র দে এবং শ্রীতপনকুমার ঘটককে, ধারা আনন্দের সঙ্গে সহযোগিতার হাত বাড়িয়েছেন।

চলন্তিকা প্রকাশকের কর্ণধার শ্রীশীতলচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় গ্রন্থটি প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ করে আমাকে অশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন। যথেষ্ট যত্ন ও নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি গ্রন্থটি প্রকাশের দায়িত্ব পালন করেছেন। এই অখ্যাতকীর্তি গ্রন্থকারের প্রতি তিনি সহৃদয়তার পরিচয় দিয়েছেন। এই অবকাশে তাঁকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই। শ্রীজ্জুগোপদ ঘোষ, শ্রীউমাশঙ্কর সরকার, শ্রীস্বপন পাল ও শ্রীমনোরঞ্জন মাইতির সহযোগিতা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করছি। শ্রীসত্য চক্রবর্তীর সহযোগিতা না পেলে গ্রন্থটির প্রকাশ হয়ত আরও বিলম্বিত হত। তাঁকে ধন্যবাদ জানাই।

গ্রন্থটির মধ্যে কিছু মুদ্রণ-প্রমাদ থেকে গেছে। নির্বাচিত গ্রন্থপঞ্জীতে ভুলক্রমে ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলা-সাহিত্য যইটির নাম বাদ পড়েছে। এ সবেৰ জন্ত আমি দুঃখিত। সামান্য পরিবর্তন ও সংযোজন ছাড়া নিবন্ধটি প্রায় অবিকৃত আকারে গ্রন্থরূপ পেয়েছে। এখন স্মৃধী পাঠকবর্গের কাছে গৃহীত হলে নিজেকে ধন্য জ্ঞান করব।

আমার পিতৃদেব নিবন্ধটি সম্মানিত হবার সময় জীবিত ছিলেন। গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছে দেখলে তিনি খুব খুশী হতেন। তাঁর নামে গ্রন্থটি উৎসর্গ করতে পেরে অনেকখানি সান্ত্বনা বোধ করছি।

নববর্ষ

রামচন্দ্রলাল বসু



ভূমিকা :

১০—২৬০

প্রথম পরিচ্ছেদ : রামগতি ত্রায়রত্ন, সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়,  
কালীময় ঘটক, প্রতাপচন্দ্র ঘোষ ১—১৮

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১৯—৩৪

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : চণ্ডীচরণ সেন, পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৩৫—৮০  
শিবনাথ শাস্ত্রী

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ৮১—৯০

পঞ্চম পরিচ্ছেদ : বমেশচন্দ্র দত্ত ৯১—১২৭

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ : ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৮—১৩৮

সপ্তম পরিচ্ছেদ : রাজকৃষ্ণ রায়, শ্রীমতী হেমাদ্বিনী,  
দীনেশচরণ বসু, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ১৩৯—১৬৪

অষ্টম পরিচ্ছেদ : দামোদর মুখোপাধ্যায়, ক্ষেত্রপাল  
চক্রবর্তী, দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী,  
যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু, হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়,  
প্রাণবল্লভ মুখোপাধ্যায় ১৬৫—১৭৮

নবম পরিচ্ছেদ : স্নগকুমারী দেবী ২০১—২৫১

দশম পরিচ্ছেদ : তাবকনাথ বিশ্বাস, যোগেন্দ্রনাথ  
চট্টোপাধ্যায়, নটেন্দ্রনাথ ঠাকুর,  
দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, চণ্ডীচরণ  
বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যচরণ মিত্র,  
অদ্বিকাচরণ গুপ্ত ২৫২—২৯৩

একাদশ পরিচ্ছেদ : শ্রীশচন্দ্র মন্ডলদাব, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর,  
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ২৯৭—৩৩৫

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ : হাবাণচন্দ্র রক্ষিত, বাবানাথ মিত্র, ৩৩৬—৩৭২  
কুম্ভকুমারী দেবী, অরুণমোহন ভট্টাচার্য,  
সারদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

উপসংহার : ৩৭৩—৩৮১

পরিশিষ্ট : ৩৮২—৪১৫

নির্বাচিত গ্রন্থপঞ্জী : ৪১৬—৪১৯

নির্দেশিকা : ৪২০—৪৩৩

## ॥ সংক্ষিপ্ত রূপ ॥

প্র = প্রথম

দ্বি = দ্বিতীয়

তৃত = তৃতীয়

চ = চতুর্থ

থ = থগু

স/সং = সংস্করণ

সা = সামাজিক

ঐ = ঐতিহাসিক

কা = কাল্পনিক

কা—গা = কাল্পনিক গাইস্থ্য

ধ = ধর্মমূলক

র = রহস্যমূলক

এ্যা = এ্যাডভেঞ্চার

পৃ = পৃষ্ঠা

বা সা. ই. = বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস

ভা = ভাগ

সা, সা, চ, মা, = সাহিত্য সাধক চরিতমালা

ক—বি = কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

# ভূমিকা

॥ ১ ॥

বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দ, মৃত্যু ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দ। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ‘দুর্গেশনন্দিনী’ প্রকাশের কাল থেকেই বঙ্কিমযুগের সূচনা। বঙ্কিমের প্রথম উপন্যাস দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের পূর্বে উপন্যাস-শিল্প যেমন কোন নির্দিষ্ট মানে উন্নীত হতে পারেনি, তেমনি কোন ঔপন্যাসিকের আদর্শও উপন্যাস-শিল্পকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে নি। বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাস-শিল্পকে পূর্ণতা দান করে, তার ক্ষেত্রে একটি আদর্শও প্রত্যয়ের সৃষ্টি করে এবং তার ধারা নিয়ন্ত্রিত করে যেমন সাহিত্যসাধনা করে গেছেন, তেমনি সেই সঙ্গে আদর্শ-অনুসারী লেখকগোষ্ঠী সৃষ্টি করে যুগশ্রষ্টার মর্যাদালাভের অধিকারী হয়েছেন।

উনিশ শতকের উপন্যাস-সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র নেতৃত্ব দিয়েছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত বঙ্কিমচন্দ্র কেবল পাশ্চাত্য উপন্যাসের রসিক পাঠক মাত্র ছিলেন না, উপন্যাসের গঠন-পদ্ধতিও তিনি আয়ত্ত করেছিলেন। অনুশীলন ও প্রতিভার রাসায়নিক সমন্বয়ে তাঁর হাতেই উপন্যাস-শিল্প সার্থক সৃষ্টির গৌরব লাভ করে, অবয়ব ও বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে এক বিশ্বয়কর পরিবর্তন নিয়ে এল। বঙ্কিমের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সংস্পর্শে এসে অনেকেই সে যুগে উপন্যাস-রচনায় হাত দিলেন। দৃশ্য ও অদৃশ্য গ্রহপুঞ্জের মত তাঁরা বঙ্কিমের কক্ষপথে ঘুরতে শুরু করলেন। এঁদের কেউই বঙ্কিমের দীপ্তিকে স্নান করতে পারলেন না। বঙ্কিম-প্রতিভার ‘পরশমণি’ প্রাণে ছুঁইয়ে সাহিত্য-সৃষ্টির ইচ্ছার জাগরণ ঘটিয়ে সাধনায় সিদ্ধ হতে চাইলেন। এইসব গৌণ-ঔপন্যাসিকদের মধ্যে ব্যতিক্রম যে কেউ ছিলেন না এমন নয়। তবে এই জাতীয় ব্যতিক্রমকারী কোন কোন ঔপন্যাসিক তাঁদের সাহিত্য-আদর্শকে অপরের কাছে ততখানি অনুকরণীয় করে তুলতে পারেন নি, যতখানি পেরেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র। বঙ্কিমচন্দ্রের সর্বশেষ উপন্যাস সীতারাম-এর

১. যখন দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হইল তখন যেন বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশে সহসা একটি নূতন আলোকের বিকাশ হইল, বঙ্গবাসিগণ বুঝিল সাহিত্যে একটি নূতন যুগের আরম্ভ হইয়াছে (সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, আবণ ১৩০১, পৃ. ৪)।

প্রকাশকাল ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দ। ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি পূর্ববর্তী উপন্যাসগুলির সংস্কারসাধনে ব্যস্ত ছিলেন। এই কালে তাঁর কোন কোন উপন্যাসকে সুসংস্কৃত হয়ে নবরূপ ধারণ করতে দেখা যায়। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সাধনার ক্ষেত্রে পূর্ণচ্ছেদ পড়লেও তাঁর সাধনধারার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব তাঁর মৃত্যুর পরও কিছু কাল পর্যন্ত অব্যাহত ছিল। তাঁর সমকালে যেসব লেখক তাঁর আদর্শ অনুসরণ করে উপন্যাস রচনা করেছেন, তাঁর মৃত্যুর পর তাঁরা সেই ধারারই প্রতিফলন ঘটিয়েছেন তাঁদের সৃষ্টির মধ্যে। প্রত্যক্ষ প্রভাবপুষ্ট একটি ধারা সৃষ্টির পথ ধরে চলতে চলতে যেমন অবসিতপ্রায় হয়ে গেছে, তেমনই পরোক্ষভাবে তাঁর সাহিত্যাদর্শ বিবর্তনের পথ ধরে অনুপ্রবিষ্ট হয়েছে পরবর্তী যুগধারায়। বঙ্কিম-যুগধারার সূত্র ধরেই বঙ্কিম-যুগোত্তর ধারার আবির্ভাব। এ যেন এক প্রদীপের আলো থেকে অন্য প্রদীপের আলোয় সংক্রমণ, ঐতিহ্য উদ্ভূত অনিবার্য আবির্ভাব। বঙ্কিম-প্রভাবিত প্রত্যক্ষ ধারার সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে যদি বঙ্কিমযুগের পূর্ণচ্ছেদ টানতে হয়, তাহলে বঙ্কিম-আদর্শবাহী সর্বশেষ প্রতিনিধির মৃত্যুকাল পর্যন্ত বঙ্কিমযুগকে সীমায়িত করতে হয়। পরোক্ষ ধারায় তাঁর সাহিত্যাদর্শকে খুঁজতে গেলে বিবর্তনের পথ অনুসরণ না করে উপায় নেই।

কোন প্রতিভাবান শিল্পী যদি একটি কালের সাহিত্যাদর্শের উদ্দেশ্য নতুন কোন আদর্শের প্রবর্তন করেন, তাহলে সাহিত্যের ক্ষেত্রে নবাগত সেই ধারা পূর্ববর্তী সাহিত্যাদর্শের আবেদনকে লঘু করে দিয়ে, পূর্বযুগাবসানের ও নবযুগের আসন্ন আবির্ভাব ঘোষণা করে। এই সত্যের সূত্র ধরে বঙ্কিমকালের সীমান্বন করতে বাধা নেই। বঙ্কিমকালের সীমান্বনে যে বিষয়টি তাই প্রধান ভাবে আলোচনার অপেক্ষা রাখে, সেটি হল, বঙ্কিমের জীবদ্দশায় উপন্যাসকার হিসাবে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব। বঙ্কিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনী, কপালকুণ্ডলা (১৮৬৬) প্রভৃতি উপন্যাস-রচনাকালে রবীন্দ্রনাথ নিতান্ত বালক। বঙ্গদর্শন-এ প্রকাশিত উপন্যাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় পরিচয় ছিল। প্রথমবার বিলাতযাত্রার (১৮৭৮) পূর্বকাল পর্যন্ত বোধ হয়, পাঠ্য অপাঠ্য বাংলা বই যে কটা ছিল সমস্তই তিনি শেষ করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ প্রতাপচন্দ্র ঘোষের বঙ্গবিদ্যাপরাজয় (১৮৬৯) থেকে বউঠাকুরাণীর হাট রচনার প্রেরণা লাভ করেন। প্রতাপচন্দ্রকে

অনুবর্তন করার চিহ্ন উপন্যাসটিতে বর্তমান। তৎসঙ্গেও তাঁর প্রকাশিত প্রথম উপন্যাসদ্বয়ের ( বউঠাকুরাণীর হাট, ১৮৮৩ ও রাজর্ষি, ১৮৮৭ ) উপর বন্ধিমের প্রভাব চূর্ণ নয়। বউঠাকুরাণীর হাট রচনার পর, অস্বাচিত-ভাবে তিনি বন্ধিমচন্দ্রের কাছ থেকে একটি প্রশংসাপত্রও পান। বউঠাকুরাণীর হাট ও রাজর্ষি ঐতিহাসিক উপন্যাসের আদর্শে রচিত হলেও ইতিহাস এখানে গোঁণ হয়ে একান্তই মানবজীবনের ব্যক্তিগত স্তরে নেমে এসেছে। অসফল ও অপরিণত শিল্পের চিহ্ন ধারণ করে উপন্যাস দুটি বন্ধিমকালের বস্তুে আবৃত হয়ে পড়েছে।

বন্ধিমচন্দ্রের মৃত্যুর পর রবীন্দ্রনাথের হাতেই সামাজিক উপন্যাসে সৃষ্ণতর বাস্তবতার প্রবর্তন ঘটতে দেখা গেল। ঐতিহাসিক উপন্যাস-রচনায় রবীন্দ্রনাথের ব্যর্থতা, তাঁর পরিণত মনে নবতর সৃষ্টির দ্বারমুক্তির সম্ভাবনাকে অরাস্থিত করল। বন্ধিমের জীবিতকালে, পূর্বোক্ত উপন্যাস-দুটি ছাড়া আর কোন উল্লেখযোগ্য উপন্যাস রচনা করতে তাঁকে দেখি না।<sup>২</sup> বন্ধিমের মৃত্যুর ( ২৬ চৈত্র, ১৩০০ ) সাত বছর পরে রবীন্দ্রনাথের চোখের বালির<sup>৩</sup> প্রকাশ। বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসে রোমান্স বহিমুখী। তাঁর উপন্যাস-গুলিকে তিনি কল্পনার রঙিন আলোকে দোত করে নিহিত আদর্শ মানুষের কাছে তুলে ধরেছেন। রবীন্দ্রনাথের চোখের বালির রোমান্স অন্তর্মুখী। অন্যায়সেই তা চরিত্র বিশ্লেষণ ও উন্মোচনের সহায়ক হয়েছে। বন্ধিমচন্দ্রের মত রবীন্দ্রনাথ প্রচলিত সামাজিক রীতি ও নীতিতে বিশ্বাস স্থাপন করে উপন্যাসে সেই বিশ্বাসের প্রতিষ্ঠাক্ষেত্র রচনা করেন নি। একটি সংস্কারমুক্ত পক্ষপাতশূন্য মনে রবীন্দ্রনাথ নরনারীর জদয়ের বিচিত্র আশা-নিরাশার তরঙ্গগুলির সার্থক বিচার ঘটিয়েছেন। চোখের বালিতে বর্ণিত প্রেম, প্রচলিত সমাজনীতি-বিগর্হিত হলেও নীতি-শাসিত নয়। এই প্রশ্নদ্বারার ( মহেন্দ্র-বিনোদিনী-বিহারী ) অসারত্ব কিংবা গর্হিতত্ব প্রতিপাদনের জন্য নীতির খণ্টি তিনি প্রয়োগ করেন নি। বরং এই প্রেমের পূর্ণবিকাশের পথ

২ ডঃ জ্যোতির্ময় ঘোষ রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত উপন্যাস করুণা সম্পূর্ণ বলে দাবি করেছেন। তাঁর মতে চোখের বালি করুণার সম্প্রসারণ। অথবা করুণা চোখের বালির খসড়া। —রবীন্দ্র-উপন্যাসের প্রথম পর্ধ্যায়, পৃ. ১২ ( ভূমিকা ), ৭১—৭২।

৩. বঙ্গদর্শনে প্রকাশ : বৈশাখ ১৩০৮—কার্তিক ১৩০৯, গ্রন্থপ্রকাশ : ১৩০৯, ১৯০৩।

তিনি মুক্ত করে দিয়েছেন। চোখের বালির এই স্বাতন্ত্র্যের জন্ত ‘চোখের-বালিকে উপন্যাস-সাহিত্যে নবযুগের প্রবর্তক বলা যাইতে পারে’।<sup>৪</sup> তাই দুর্গেশনন্দিনীর মত চোখের বালিও যুগপরিবর্তনের দাবিদার। ‘দুর্গেশনন্দিনীর পর যদি কোন গ্রন্থ উপন্যাসের চোখে নতুন যুগ-পরিবর্তনের দাবি করিতে পারে তবে সে চোখের বালি’।<sup>৫</sup> এই বিচারে চোখের বালির প্রকাশকাল অর্থাৎ ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দ থেকেই বন্ধিমোহন যুগের যাত্রা শুরু। আলোচনার এই ভিত্তিতে আমরা ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত বন্ধিমকাল রূপে গ্রহণ করেছি। এই সীমাবদ্ধে (১৮৬৫—১৯০৩) আমরা বন্ধিমচন্দ্রের সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের রচনাবলীর আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখব।

## ॥ ২ ॥

বন্ধিমচন্দ্রের সমকালের গোণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের আলোচনা-প্রসঙ্গে গোণ কথাটির সংজ্ঞা নির্ণয় ও ব্যাখ্যার কিঞ্চিৎ অবকাশ আছে। গোণ আমরা কাকে বলব? যিনি বা ধারা মুখ্য নন তিনি বা তাঁরাই কি গোণ? বন্ধিমযুগে বন্ধিমচন্দ্রই যে উপন্যাস-সাহিত্যের সাম্রাজ্যে রাজাধিরাজ একথার পুনরুল্লেখ নিস্প্রয়োজন। বন্ধিমকালে বন্ধিমের আদর্শে আত্মবান কথাশিল্পীরা বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই বন্ধিমের পথ অনুসরণ করে উপন্যাস-রচনায় ব্রতী হয়েছিলেন। এঁদের অনুশীলন ও প্রতিভা বন্ধিমকে অনুসরণ করে শিল্পস্থিতির চেষ্টায় অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিঃশেষিত হয়ে গেছে। নিজস্ব স্বাধীন চিন্তাভাবনার ও পদ্ধতির পথ ধরে এঁরা বেশিদিন চলতে পারেন নি। এইসব শ্রেণীর লেখকদের আমরা কি বলব? বন্ধিম-অনুসারী ঔপন্যাসিক, না গোণ ঔপন্যাসিক? আলোচ্যকালের প্রেক্ষিতে আমরা এই শ্রেণীর লেখকদের দু'নামেই অভিহিত করতে পারি। তবে গোণ ঔপন্যাসিক-এর অভিধায় এঁদের চিহ্নিত করবার অবকাশ বেশি। কারণ, বন্ধিম-আদর্শপুষ্ট এইসব ঔপন্যাসিকেরা বন্ধিম-প্রতিভার উদ্দেশ্যে উঠতে পারেন নি।

৪. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : বঙ্গ-সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা ( ৫ম সং ) পৃ. ১৪২।

৫. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : বঙ্গ-সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা ( ৫ম সং ), পৃ. ১১।

বন্ধিম-আদর্শবাদকে শিল্পের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করে বন্ধিম-নির্দেশিত সাহিত্যশ্রোতাকে প্রসারিত করেছেন মাত্র।

বন্ধিমের জীবনে সত্যতার স্বীকৃতি বলিষ্ঠ ছিল বলেই তিনি সমকালীন ঔপন্যাসিকদের জ্ঞাত একটি বলিষ্ঠ ভিত্তিভূমি রচনা করতে পেরেছিলেন। এইসব মানুষদের মনেও তিনি আত্মবিশ্বাস ও শক্তির বিকাশ ঘটিয়ে আদর্শ ও সত্য সংগ্রহ বাস্তব অস্তিত্বের পয়োজনীয় দিকটি নির্দেশ করেছেন। বন্ধিমসঙ্গে উপন্যাসরচনায় ধারা মৌলিকত্ব দেখিয়েছেন তাঁদের কেউ কেউ বন্ধিম-প্রভাববাহিত হলেও বন্ধিমসংগের আবরণে আবৃত হয়ে পড়ে গেল ঔপন্যাসিকেরই দলভুক্ত হয়েছেন।

শিল্পের যদি যুগ অতিক্রম করার ক্ষমতা না থাকে তাহলে যুগের আধারেই তাব অবলম্বন নির্দেশিত হয়ে যায়। যুগব দাঁতি মিটিয়ে যুগকে অতিক্রম করার এবং প্রভাবিত করার শক্তি যদি শিল্পের না থাকে ত তাব স্রষ্টা প্রধান শিল্পী হবার গৌরববঞ্চিত হতে বাধ্য। একথা অসম্ম অথবা সচেতন-অজ্ঞকারী এবং মৌলিক বচনাকার উভয়েই ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। বন্ধিম-সমকালে কোন কোন ঔপন্যাসিকের রচনায় আমরা মৌলিকতার পরিচয় পাই। এঁদের বলা চলে স্বতন্ত্র সাধক। এক্ষেত্রে অগুতম মুখ্য ঔপন্যাসিক হিসাবে তাদের বিচারের প্রাপ্ত আসা স্বাভাবিক। একটি বিশেষ যুগের আবহাওয়ায় ধারা যুগান্তার পথ অনুসরণ না করে, উপন্যাসের ক্ষেত্রে একটি স্বতন্ত্র পথ বেছে নিয়েছেন তারা কৃতিত্বের তথা স্বাতন্ত্র্যের অধিকারী হতে পারেন, কিন্তু তাদের সৃষ্ট সাহিত্য যদি সমকালকে কিংবা উত্তরকালকে প্রভাবিত করে, সৃষ্ট স্বতন্ত্র ধারাকে অব্যাহত রেখে নতুন দিক নির্দেশ করতে না পারে, তাহলে সেই রচনায় বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্যের ছাপ থাকা সত্ত্বেও সেইসব ঔপন্যাসিক, গৌণ ঔপন্যাসিক রূপেই গণ্য হবেন।

আরও একটি বিষয় বিচারসাপেক্ষ। অনেক সময় এমনও দেখা যায় যে, একজন ঔপন্যাসিক তাঁর অসংকল ও অসার্থক বচনার মধ্যে যে সার্থকতার ও সম্ভাবনার ইঙ্গিত রেখে গেলেন, তার স্মরণ পরবর্তীকালে কোন শিল্পী তাঁর শিল্পে পরিপূর্ণ সাক্ষ্য ও সার্থকতা আনলেন; যা একটি নতুন-ধারার সৃষ্টি করল কিংবা গাভাছুগতিক ধারায় পরিবর্তন আনল। এক্ষেত্রে মুখ্য

ও গোঁণের বিচারে পরবর্তী শিল্পী সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে স্থানই লাভ করুন না কেন, পূর্ববর্তী শিল্পীকে গোঁণ বলেই অভিহিত করতে হয়।

এবারে উপরি-উক্ত আলোচনার ভিত্তিতে গোঁণ কথাটির সংজ্ঞা নির্ণয় করা যেতে পারে।

(১) একটি কালের সাহিত্যিক নেতার অনুসরণকারিগণ গোঁণ। প্রতিভা ও অনুশীলনের দীনতার জন্ম যিনি সাহিত্যক্ষেত্রে নতুন প্রত্যয় সৃষ্টি করে সাহিত্যিকগোষ্ঠী ও নতুনধারা সৃষ্টি করতে অক্ষম তিনি গোঁণ।

(২) রচনায় বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্যের ছাপ থাকা সত্ত্বেও কাল-অতিক্রমণে ও যুগসৃষ্টিতে অক্ষম শিল্পের স্রষ্টা গোঁণ। রচনার মধ্যে মৌলিকতা ও সম্ভাবনার ইঙ্গিত থাকলেই রচনাকারকে মুখ্য বা প্রধান অভিধায় চিহ্নিত করা যায় না। শিল্পবিচারের ভিত্তিতে মুখ্য ও গোঁণ স্থির করা সম্ভব। তাই শিল্পবিচারে অপরিণত ও অসামর্থক শিল্পের স্রষ্টা গোঁণ।

বিচারের এই সূত্রে একথা অবশ্য স্বীকার্য যে, বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে একমাত্র বঙ্কিমচন্দ্র ছাড়া সকল ঔপন্যাসিকই গোঁণ।

## ॥ ৩ ॥

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গোঁণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের আলোচনা-প্রসঙ্গে স্বভাবতই বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার প্রেরণা ও তৎকালের সাহিত্যাদর্শের কথা এসে পড়ে। একথা স্মরণ রেখে গোঁণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের রচনা আলোচনা-কালে তাদের রচনায় বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব ও প্রভাবমুক্ত স্বকীয়তার বিষয় লক্ষ করার প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য। উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের বাংলাদেশে চিন্তাশীল সামাজিকদের মধ্যে বঙ্কিম ছিলেন অগ্রতম। সমাজ আন্দোলন-অস্ত্রে সামাজিক পুনর্বিজ্ঞাসের ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র সনাতন আদর্শের আলোক-বতিকা নিয়ে আবির্ভূত হন।

প্রধানত শিল্পসাধনার মধ্য দিয়েই বঙ্কিম সেই পরিচয় রেখে গেছেন প্রগতিবাদী সামাজিকদের সমাজসংস্কারকে হিন্দুধর্ম ও সমাজের সনাতন আদর্শের নিরিখে বিচার করে, প্রচলিত সনাতন-ব্রীতির পক্ষেই তিনি রায় দিয়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের যুক্তিবাদী মন এই বিশ্বাস পোষণ করেছিল যে, সভ্যতার অগ্রগমনে সামাজিক মূল্যবোধের নিশ্চিত পরিবর্তনজাত সভ্যতার



মূল্যকে সমাজে প্রতিষ্ঠা দেওয়া প্রয়োজন। কিন্তু প্রাচীন ঐতিহ্যবাদী দৃষ্টি তাঁর এই মানসিকতাকে অনেকখানি আচ্ছন্ন করে ছিল। সেই দৃষ্টি দিয়ে তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন প্রাচীন সমাজ ও ধর্মান্দর্শকে। জ্ঞান-বিজ্ঞানে উন্নত ক্রমযুগান্তরশীল সমাজের নববিধান, তাঁর এই দৃষ্টিকে প্রভাবিত করেনি। এই ঐতিহ্যবাদী দৃষ্টি দিয়ে তিনি যেমন সমর্থন করলেন প্রচলিত ধর্ম ও সামাজিক বিধানকে, তেমনি আবিষ্কার করলেন সেই হিন্দু অতীতকে। পরিবর্তমান সমাজপারায় সেই হিন্দু অতীতকেই তিনি গতিদান করতে চেয়েছিলেন, যার ফলে তাঁর শিল্পকর্ম কোন কোন ক্ষেত্রে নীতিমূলক ও আদর্শ-পীড়িত হয়ে উঠেছে। বঙ্কিম-সমকালীন কোন কোন ঔপন্যাসিকের রচনায় নীতি ও আদর্শের বাহুল্য শিল্পের দীপ্য লঙ্ঘন করেছে। প্রচলিত সমাজ-আদর্শে বিশ্বাসী বঙ্কিমচন্দ্র সনাতন নীতিধর্মবোধের প্রতি আস্থা ভিত্তিতেই উপন্যাসের চরিত্র সৃষ্টি করেছেন। তাই তাঁর উপন্যাসে বেপথু চরিত্র যেমন সনাতন বিধান অনুসারী শোধিত হয়ে সমাজে পুনঃপ্রবেশের অধিকার পেয়েছে, তেমনি আদর্শচরিত্র নীতিধর্মপুষ্ট হয়েই মাহাত্ম্য বিস্তার করেছে। আবার অন্যদিকে, নীতিধর্মহীন কিংবা লঙ্ঘনকারী মানুষ নির্মমভাবে পরিত্যক্ত হয়েছে তাঁর উপন্যাসে। তিনি ধর্মীয় সত্যের সঙ্গে সাহিত্যের সত্যের ঐক্য কল্পনা করেছেন; এবং সাহিত্যকে তাগ না করে 'সাহিত্যকে নিম্নতম সোপান করিয়া ধর্মের মধ্যে আরোহণ' করতে বলেছেন (ধর্ম ও সাহিত্য, বিবিধ প্রবন্ধ)। আবার 'বাস্কালার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন'-এ ঐ একধরনের কথাই তিনি উচ্চারণ করেছেন,—'সত্য ও ধর্মই সাহিত্যের আদর্শ। অত্যা উদ্দেশ্যে লেখনী ধারণ করা মহা পাপ' (প্রচার, মংখ ১২২১)। বঙ্কিমচন্দ্রের উপলব্ধ এই ধর্ম, মানবধর্মের নামান্তর। মানুষের মহিমায় তিনি প্রদাহিত ছিলেন। 'তিনি মানবপ্রীতি ও চরিত্রনীতি এই দুয়েরই অসম্পূর্ণতা ঘুচাইয়া, যতকিছু ব্যর্থতা ও সংকীর্ণতা সত্ত্বেও মানুষের মহিমাকে আধুনিক যুগধর্মের অনুরূপ করিয়া পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন'।<sup>৩</sup> কারণ বঙ্কিমচন্দ্রের মতে 'স্বার্থের উপায় ধর্ম আর মনুষ্যত্বই স্বার্থ'। বঙ্কিম-সমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিকবৃন্দ তাঁদের রচনায় মনুষ্যত্বের অনুরূপে গভীর আস্থা প্রকাশ করেছেন। বলা বাহুল্য, মানবিক

মূল্যবোধ প্রতিষ্ঠায় রক্ষণশীল ও প্রগতিবাদী উভয় শ্রেণীর লোকেরা স্ব স্ব সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গিকে প্রাধাণ্য দিয়েছেন।

বঙ্কিম-সমকালের ঔপন্যাসিকেরা একদিকে সমাজ ও ব্যক্তি-সমালোচনা, অপরদিকে মত ও আদর্শ প্রচারকে রচনাব অগ্রতম প্রেরণারূপে গ্রহণ করেছেন। তাই অনিবার্যভাবে সাহিত্যাদর্শের মূলে নীতি প্রাধাণ্য পেয়েছে। নীতি-প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়ে পাঠকের চিত্তশুদ্ধিবিধানই যে উপন্যাসের অগ্রতম ধর্ম, বঙ্কিম-সমকালীন সমালোচক সে-কথা বলেছেন—‘পাঠকের চিত্তকে সৌন্দর্য অন্বেষণ করাইয়া ইহার চিত্তশুদ্ধিবিধানই কাব্যের ধর্ম—আমরা কাব্যকথার অর্থগোলে না পড়িয়া বলিব—উপন্যাসের ধর্ম।...জন্মের স্থায়ী ভাবমাত্রই লোকের নীতি হইতে পারে। চরিত্রও এই স্থায়ী ভাব লইয়া। তবে উপন্যাস নীতিমূলক বলিতেই বা কি আপত্তি হইতে পারে? নীতির উল্লেখ অবশ্য উপন্যাসের কার্য নহে—নীতির ব্যাখ্যা করা বা তাহার কাৰ্য্যকার্য প্রদর্শনই উপন্যাসের কার্য।...উপন্যাস মনুজীবনের সমস্তার ব্যাখ্যা মাত্র। ...যাহাকে আমরা সচরাচর নীতি বলি, সেই নীতি এই ব্যাখ্যা হইতে সংগৃহীত। এই নীতিতে যুক্ত হইয়াই উপন্যাসের চরিত্র সৃষ্ট হয়—উপন্যাস সৃষ্টি হয়’।<sup>১</sup> সমাজ ও ব্যক্তি-সমালোচনার মধ্য দিয়ে জাতিগঠনের দায়িত্বের বিষয় সম্পর্কে প্রধান এবং গৌণ উভয়শ্রেণীর ঔপন্যাসিক সচেতন ছিলেন। ব্যক্তি নিয়ে সমাজ এবং সমাজ নিয়েই জাতি। বঙ্কিম-সমকালে, জাতির মঙ্গলসাধন ও জাতিগঠনের ক্ষেত্রে সাহিত্যের বিশেষ ভূমিকা স্বীকৃত। বঙ্কিমের অগ্রতম পার্শ্ব চন্দ্রনাথ বসু সাহিত্যের মধ্য দিয়ে জাতিগঠনের দায়িত্বের কথা প্রসঙ্গে বলেছেন,—‘সমগ্র জাতির মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সাহিত্য রচনা করিলে সাহিত্যের সাহায্যে বড় বৃহৎ বড় মহৎ বড় সুন্দর বড় পবিত্র কার্য করা যায়।...যে সাহিত্যের ফল কদর্য ও বিঘ্নময়, যে সাহিত্য জাতি ভাঙ্গে জাতি গড়িতে দেয় না, তাহা—জাতীয় সাহিত্যও নহে, প্রকৃত সাহিত্যও নহে’।<sup>২</sup> সমকালীন অনেক গৌণ ঔপন্যাসিককে রচনার মধ্য দিয়ে পাঠকের ‘চিত্ত-শুদ্ধিবিধান’ ও জাতিগঠনের দায়িত্ব সম্পর্কে অবহিত থাকতে দেখা যায়।

১. নবজীবন, শ্রাবণ ১২৯৪, পৃ. ৪৬—৪৮।

২. বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রকৃতি, দ্বি.—দং. পৃ. ৭।

## ॥ ৪ ॥

বিষয়বস্তুর দিক দিয়ে আমরা বক্ষিম-সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকদের রচনার কয়েকটি বিভাগ করতে পারি। বক্ষিমচন্দ্রের সমকালে যে আড়াই শতাব্দিক উপন্যাস-লেখকের সম্মান পেয়েছি তাঁদের রচনার বিষয়-বৈচিত্র্য ভিত্তি করেই এই বিভক্তিকরণ। বক্ষিম-সমকালীন ঔপন্যাসিকদের মধ্যে ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনার যে একটা বিশেষ প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়, বক্ষিম-পরবর্তী-কালে সেই প্রবণতায় ভাটা পড়েছিল। সামাজিক উপন্যাসরচনায় কিন্তু লেখকদের আগ্রহের অভাব লক্ষ্য করা যায় না। উনিশ শতকের যুগসংকট ও সামাজিক সমস্যা সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকদের উপন্যাসগুলিতে প্রতিফলিত হয়েছে। পারিবারিক উপন্যাসে যৌথ জীবনযাত্রার বৈচিত্র্য উদ্ঘাটিত। বক্ষিমচন্দ্রের সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকদের মূলত তিন শ্রেণীর উপন্যাস রচনা করেছেন।

(১) সামাজিক-পারিবারিক (২) ঐতিহাসিক (৩) কাল্পনিক।

বক্ষিম-সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকরা এই তিন শ্রেণীর উপন্যাসের ক্ষেত্রে বিষয়গত বৈচিত্র্য-সৃষ্টিতে তৎপর থেকেছেন। সমাজ ও পরিবারকেন্দ্রিক উপন্যাসগুলির কয়েকটি বিভাগ করা যায়। (ক) বিধবা-সমস্যা (খ) নারীর স্বাভাবিকতা, প্রণয় ও স্তব্ধতা (গ) কৌলীন্য-প্রথা ও বহু-বিবাহ (ঘ) যৌথ-পরিবার (ঙ) বিচিত্র।

বক্ষিমচন্দ্রের সমকালীন সমাজে বিধবা-বিবাহ আইন প্রবর্তনের (১৮৫৬) বহু পূর্ব থেকেই সমস্যাটি সম্পর্কে সমাজে বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছিল। এই সমস্যাটির মুখে আছে বিধবা-বিবাহের বৈধতা ও অবৈধতা সম্পর্কে প্রশ্ন। উনিশ শতকের তৃতীয় দশক থেকেই এই প্রশ্ন মাল্ভয়ের মনে জাগতে থাকে।<sup>১</sup>

১. (ক) সমাজাব-দর্পণ, (১৯ মার্চ ১৮৩৭, পৃ. ৮৮)-এ কাচিং শান্তিপুর-নিবাসিনী লিখিত একটি পত্রে, 'ইঙ্গরেজ বাহাদুরের কাছে' আইন-অনুসারে বিধবা-বিবাহ প্রবর্তনের আবেদন করতে দেখা যায়।

(খ) সমাজাব-দর্পণ (১৮ আপ্রিল ১৮৩৭, পৃ. ১৩৭-২৮)-এ বিধবা-বিবাহ প্রবর্তনের অনুরোধে 'কাদাং শান্তিপুর নিবাসিনীক বিরোধী নারী'-এর পত্র।

(গ) সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয় (২২শে মার্চ, ১৮৫৮)-এ, বিধবা-বিবাহকে আইনত কার্যকরী করার সম্ভাবনা সম্পর্কে জনৈকের সংশয়—'কলহ: ছান ও সম্ভাভার বর্ণনাক্রমে ঐ নির্দয় ব্যাপারও ক্রমশ লোপ ইইবেক।'।

আলোচ্যকালে এই জাতীয় সামাজিক সংস্কার সমর্থিত হয়েছিল ব্রাহ্মদের দ্বারা। বঙ্কিমচন্দ্র এই ধরনের সমাজ-সংস্কারে বিশ্বাসী ছিলেন না। বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যগুরু ঈশ্বর গুপ্তও অনেকটা এই জাতীয় মতের পোষক ছিলেন। বিধবা-বিবাহ সম্পর্কে 'সাম্য' প্রবন্ধে বঙ্কিম বলেছেন, 'বিধবা-বিবাহ ভালও নহে মন্দও নহে, সকল বিধবার বিবাহ হওয়া কদাচ ভাল নহে, তবে বিধবা-গণের ইচ্ছামত বিবাহে অধিকার থাকা ভাল। যে স্ত্রী সাধবী, পূর্ব-পতিকের আন্তরিক ভাবনাসিঁইয়াছিল, সে কখনই পুনর্বার পরিণয় করিতে ইচ্ছা করে না; যে জাতিগণের মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত আছে সে সকল জাতির মধ্যেও পবিত্র স্বভাববিশিষ্টা স্নেহময়ী সাধবীগণ বিধবা হইলে কদাপি আর বিবাহ করে না।' তাঁর উপন্যাসে বিধবা-বিবাহ সম্পর্কে উক্তির দ্বিতীয় অংশই প্রাধান্য পেয়েছে। বঙ্কিম-সমকালীন গোণ উপন্যাসিকবৃন্দের রচনায় বিধবা-সমস্তা প্রতিকলিত হতে দেখি। এই বিধবা-সমস্তা মূলত বিধবা-প্রণয় ও বিধবা-বিবাহ সমস্তা। সমকালীন উপন্যাসিকদের মধ্যে পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের শৈশব সহচরী (১৮৭৮), শিবনাথ শাস্ত্রী (১৮৪৭—১৯১৯)-র মেজবউ (১৮৭৯), যুগান্তর (১৩০১), রমেশচন্দ্র দত্তের (১৮৪৮—১৯০৯) সংসার (১৮৮৬), দামোদর মুখোপাধ্যায় (১৮৫৩—১৯০৭)-এর বিমলা (১৮৭৭), দুই ভগ্নী (১৮৮১), দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী (১৮৫৫—১৯২০) র মুরলা (১৯২৯), বিরাজমোহন (১৮৭৮), ভিখারী (১৯৮৮), স্বর্ণকুমারী দেবী (১৮৫৭?—১৯৩২)-র স্নেহলতা (প্র—খ ১৮৯০ দ্বি—খ ১৮৯৩), তারকনাথ বিশ্বাস (১৯৬৫—১৩৪৪)-এর কমলা, (১৮৮৩), কুসুমকুমারী দেবীর প্রেমলতা (১৮৯২), প্রাণবল্লভ মুখোপাধ্যায়ের কুমারী না বিধবা (১৮৯১), খগেন্দ্রনাথ রায়ের শ্রী (১৮৯৩), চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুখানি ছবি (১৮৮৮), কমলকুমার (১৮৯৯), মনোরমার গৃহ (১৯০০), সত্যচরণ মিত্রের অবলাবালা (১৮৮৭), শরৎ-এর শরৎ-কুমারী (১৯২১), সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্যের কণক প্রতিমা (১৮৯০) প্রভৃতি উপন্যাসে, বিধবা-সমস্তার জটিলতার দিকটি উন্মোচিত হতে দেখি। স্বর্ণকুমারী দেবী ও কুসুমকুমারী দেবীর রচনায় বিধবা-প্রণয়ের চিত্র নির্ধারণ সঙ্গে চিত্রিত হলেও লৌকিক বিবাহের চিত্র পাই না। কুসুমকুমারী প্রেমলতায় বিধবার একজাতীয় আধ্যাত্মিক বিবাহের কথা বলেছেন। শরৎ-এর শরৎকুমারীতেও

বিবাহার আধ্যাত্মিক বিবাহের চিত্র দেওয়া হয়েছে। এই জাতীয় বিবাহ নরনারীর দৈহিক সম্পর্কের উদ্দেশ্যে স্থাপিত। রমেশচন্দ্র সংসার-এ বিবাহ-বিবাহের শাস্ত্রীয় অনুমোদনের প্রসঙ্গ তুলে বিবাহ-বিবাহের স্বপক্ষে মত জ্ঞাপন করেছেন। সংসার-এ বিবাহ-বিবাহ সম্পন্ন হয়েছে। শিবনাথ শাস্ত্রী মেজবউ ও যুগান্তর-এ বিবাহ-প্রণয়ের সংযম-মধুর চিত্র তুলে ধরেছেন। ঘটনাবিপর্ক্যের ফলে মেজবউ-এ বিবাহ-বিবাহ সম্পন্ন না হলেও যুগান্তর-এ বিবাহ-বিবাহ ঘটতে দেখি। দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী বিবাহ-বিবাহের যৌক্তিকতাকে এত সহজ ও স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ করেছেন যে, তাঁর উপন্যাসে বিবাহ-বিবাহের বিরুদ্ধে কোন সামাজিক প্রতিক্রিয়ার বিন্দুমাত্র পরিচয় খুঁজে পাওয়া যায় না। শিবনাথ ও দেবীপ্রসন্নের উপন্যাসে বিবাহ-প্রণয়ের লালসাপূর্ণ দিকটি অত্যন্ত কঠোরভাবে শাসিত ও ঘৃণিত হয়েছে। খগেন্দ্রনাথ রায়ের শ্রীতে বিবাহ-বিবাহজাত সম্ভান-সমস্তা উত্থাপিত হতে দেখি। সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য তাঁর উপন্যাসে বিবাহ-প্রণয়ের লালসাপূর্ণ দিকটি চিত্রিত করে তার চরম প্রায়শ্চিত্তের চিত্র দিয়েছেন।

নারীর স্বাভাবিকতা, প্রণয় ও সত্যব্রতের প্রসঙ্গও গোপন উপন্যাসিকেরা তাঁদের রচনার বিষয়ীভূত করেছেন। বিবাহ-বিবাহের মত জীর্ণশিক্ষা ও স্বাধীনতা বঙ্গসমাজে বিতর্কের সৃষ্টি করেছিল। উনিশ শতকের প্রথমার্ধ থেকেই এই বিষয়টি সামাজিকদের মনে প্রগল্ভ তুলেছিল।<sup>১০</sup> সমকালে কিছুসংখ্যক

১০. (ক) সমাচার-দর্পণ, (১৮৩১, ৪ঠা জুন, পৃ. ১৮৫)-এ প্রকাশিত একটি পত্রে লেখক 'বিভ্রাপ্রাপ্ত' হিন্দু স্ত্রীলোকদের সমাজে আগমনের মধ্য দিয়েই ভারতবর্ষের মঙ্গলের সম্ভাবনাকে লক্ষ্য করেছেন।

(খ) সমাচার-দর্পণ (১৮৩৭, ২৮শে জানুয়ারি পৃ. ৩১-৩২)-এ প্রকাশিত আর একটি পত্রে শাস্ত্রবিধি অনুযায়ী পুত্রের মত কন্যাকে পালন ও শিক্ষাদানের যৌক্তিকতা প্রদর্শন করেছেন লেখক।

(গ) সমাচার-দর্পণ (১৮৩১, ১৮ জুন পৃ. ১২৮)-এ প্রকাশিত পত্রে লেখক জীর্ণশিক্ষার অর্থোক্তিকতার কথা বলেছেন।

(ঘ) সংবাদ-পূর্ণচন্দ্রোদয় (১৮২০, ১৪ই মে)-এর একটি সংবাদে স্ত্রী-শিক্ষার ব্যবস্থার জন্ত 'কৌনসেল অব এডুকেশনের সভাপতি' মহাশয়ের প্রচেষ্টা অভিনন্দিত হয়েছে।

(ঙ) স্ত্রী-শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাব রচনা করে শতমুদ্রা পাবিতোমিক লাভ করার সংবাদ পাই, সংবাদ-পূর্ণচন্দ্রোদয় (২৩শে কার্তিক ১২৫৭)-এ। সম্পাদক 'ঐ পুস্তক ক্রমশঃ ক্রিষ্ণ ২ করিয়া নীচ পত্রমধ্যে উদ্ধৃত করত পাঠকবর্গের গোচর' করার ইচ্ছাও জানিয়েছেন।

(চ) 'অবলাকুলকে স্বাভাবিকতা দেওয়া'র বিরুদ্ধে মত প্রকাশিত হয়েছে। তদেব (২২শে জ্যৈষ্ঠ ১২৫৮)। (পরপৃষ্ঠায় প্র.)

সংস্কারবাদী মানুষ নারীর শিক্ষা ও স্বাতন্ত্র্যকে সর্বাংশে স্বীকার করে নিতে পারেন নি। বাল্যবিবাহ, বিধবা-সমস্যা, কোলীয়া-প্রথা প্রভৃতির সঙ্গে জড়িয়ে আছে নারীর শিক্ষা ও স্বাতন্ত্র্যভেদের অধিকার। শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, স্বাতন্ত্র্যবোধ উদ্দীপনের মধ্য দিয়ে নারীর অধিকার-প্রতিষ্ঠা হওয়া সম্ভব। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের মধ্যে নারীর স্বাতন্ত্র্য ও অধিকারের প্রশ্নে মতবৈধ লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু নারীর স্বাতন্ত্র্যের মূলে যে শিক্ষা, তার মধ্যে প্রায় সকলেই সংশয় ও কর্তব্যপরায়ণতাকে স্বীকৃতি দিয়েছেন। অবশ্য ব্যতিক্রমও লক্ষ্য করা যায়। শিবনাথ শাস্ত্রীর নয়নতারা (১৮৯১), রমেশচন্দ্র দত্তের সমাজ (১৮৯৪), স্নর্গকুমারী দেবীর কাহাকে (১৮৯৮), পূর্ণচন্দ্র গুপ্তের চিরসঙ্গিনী (১৮৮৫) প্রভৃতি উপন্যাসে নারীর স্বাতন্ত্র্যের দিকটি সংযমের মধ্যে দীক্ষিত। শিবনাথ শাস্ত্রীর নয়ন-তারায় নারীর বিকশিত ব্যক্তিত্ব ব্যক্তিগত জীবনে আকাঙ্ক্ষাসিদ্ধির অন্তরায়ের সম্মুখীন হলেও ধর্ম ও সত্য নির্দেশিত পথে জীবনের সার্থকতাকে খুঁজে পেতে চেয়েছে। রাজকৃষ্ণ রায়ের অনুপমা (১৮৮৯) স্বা-স্বাধীনতার বিরুদ্ধে রচিত উপন্যাস। বীরেশ্বর পাণ্ডের অদ্বিত স্বপ্ন বা স্বা-পুরুষের দ্বন্দ্ব (১৮৮৮)-ও অনুরূপ রচনা। স্বা-শিক্ষার পারিবারিক প্রতিক্রিয়াকে কেন্দ্র করে রচিত কেন্দ্রেশ্বর সেনের স্মৃতি-মন্দির (১৯০০)।

এই সূত্রে নারীর প্রণয় ও সতীত্বের প্রশঙ্গ এসে পড়ে। বঙ্কিমকালের চিন্তাশীল সামাজিক ও সমালোচক, নরনারীর হৃদয়জাত প্রণয়কে সামাজিক-প্রথার অধীনে দেখতে চেয়েছেন। বিবাহোত্তর প্রণয়কে ইংরাজভাবপ্রসূত বলে রক্ষণশীল সামাজিক মনে করেছেন। ‘বিবাহের পরেও প্রতাপের প্রতি শৈবলিনীর ভালবাসা হৃদয়জাত, নগেন্দ্রের প্রতি কুন্দেরও তাই। এসব ভাব

ছে: ‘বিদেশীয় অবলম্বণে স্বাতন্ত্র্য দেখে যাঁরা ‘স্বদেশীয় নারীবীতিকবের স্বাধীনতা বাসনা করেন’ তাদের প্রাচীন শাস্ত্রকারদের মত দেখতে বলা হয়েছে। তদেব (২৭শে আষাঢ় ১২৫৮)।

(জ) অনুকূপ পত্র, তদেব. (১০ আশ্বিন ১২৫৯)।

(ঝ) বিবিধার্থ সংগ্রহ (১ম খণ্ড, ১১ সংপা শকাব্দ ১৭৭৪ ভাদ্র)-এ প্রকাশিত ‘সতীত্ব’ নামক প্রবন্ধে ‘ইংলণ্ড ও অন্যান্য দেশীয় প্রমদাগণের’ সঙ্গে ‘বঙ্গদেশীয় ভূতগাক্ষাগণের’ তুলনামূলক আলোচনায়, শৈশব-বিবাহ, বৈধবা-যন্ত্রণা ও কোলীয়া-প্রথার দুঃসহ যাতনার কথা বলা হয়েছে (পৃ. ১৭৫—৭৬)।

ইংরেজদের'।<sup>১১</sup> আমাদের দেশের প্রণয়কে সমাজ-প্রথার অধীন করে, হৃদয়কে সমাজের বশে রেখে চলতে হবে বলে, তিনি দৃঢ় মত জ্ঞাপন করেছেন। এবং একেই বঙ্গদেশের প্রণয়ের লক্ষণ বলে মনে করেছেন তিনি। বিধবা-প্রণয় তাঁর যুক্তিতে অযৌক্তিক। বঙ্কিম-সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকরা, ধারা উপন্যাসে বিধবা-বিবাহের সমর্থন করেছেন, তাঁরা বিধবা-প্রণয়ের স্নিগ্ধ-মধুর চিত্র দান করে, পাঠকের সুহৃৎভূতি আদায়ে তৎপর হয়েছেন। প্রণয়ের সঙ্গে সত্যত্বের সম্পর্ক গভীর। সত্যত্ব সম্পর্কে আলোচ্যকালের সামাজিকের অভিমত, 'বৈজ্ঞানিকেরা সত্যত্বকে মনের ভ্রম বলিয়া বুঝাইতে পারেন, দার্শনিকেরা সত্যত্বকে কসংস্কার বলিয়া উপহাস করিতে পারেন, কিন্তু সত্যত্ব আমাদের কলঙ্কিত মস্তকের একমাত্র উজ্জ্বলমণি।... সত্যত্বের বন্ধিতে যে সমাজের স্তম্ভবৃদ্ধি হয় তাহা বলিবার প্রয়োজন নাই। যদি এই প্রণয় হইতে এই সত্যত্বটুকু বাদ দেওয়া যায় তাহা হইলে পশুতাব ভিন্ন আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না'।<sup>১২</sup> চারিত্র্য-নাতি, সমাজ-ধর্মনীতির নির্দেশ অন্তর্ভুক্ত হবে, এটাই বঙ্কিমযুগের রায়। বঙ্কিমচন্দ্র এই মতে বিশ্বাসী ছিলেন। 'প্রাচ্যানা ও নব্যানা' প্রবন্ধে স্ত্রী ও পুরুষের পারস্পরিক সম্পর্কের মধ্যে সত্যত্ব ও সংযমকে 'তিনি প্রাচ্যনা দিতে চেয়েছেন,—'পুরুষের স্বথের পক্ষে স্ত্রীর সত্যত্ব আবশ্যক। স্ত্রীজাতির স্বথের পক্ষেও পুরুষের ইচ্ছা-সংযম আবশ্যক। কিন্তু পুরুষই সমাজ, স্ত্রীলোক কেহ নহে। অতএব স্ত্রীর পাত্রব্রতচ্যুতি গুরুতর পাপ বলিয়া সমাজে বিহিত হইল, পুরুষের পক্ষে নৈতিক বন্ধন শিথিল রহিল।' প্রণয় সামাজিক বিধিনির্দেশিত হবে এবং স্ত্রী ও পুরুষের সত্যত্ব ও সংযমকে আশ্রয় করে বর্ধিত হবে, এই নীতিই পাদ্যায় পেয়েছে বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিক-বন্দের রচনায়। সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কণ্ঠমালা (১৮৭৭), মাদবীলতা (১৮৮৫), দামোদর নথোপাধ্যায়-এর সোণেশ্বরী (১৮৮৮), দেবীপ্রসন্ন রায়-চৌধুরীর পুণ্যপ্রভা (১৩০৩), যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় (১৮৫৮-১৯০৯)-এর প্রসঙ্গ-কুমারের উইল (১৯০০), প্রেম-প্রতিমা বা প্রিয়দাদা (১৮৮৬), অম্বিকা-চরণ গুপ্তের সংসারসঙ্গিনী (১৮৮৫), নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত (১৮৬১-১৯৪০)-এর

১১. নভেল বা কথ্যগ্রন্থের উদ্দেশ্য : বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১২৮৭ (১৮৮১)।

১২. তদেব।

তমস্বিনী, হেমাঙ্গিনীর প্রণয়প্রতিমা (১২৮৪) সত্যচরণ মিত্রের সহায়ণ (১৮২৫), সারদাপ্রসাদ চক্রবর্তীর সাবিত্রী (১৮২৮), নারায়ণ দাস মৌলিকের দলিতকুসুম (১৮২৫), কুমুদবিহারী মল্লিকের সৌদামিনী বা হিন্দুসতী সৌদামিনী (১৮২৩), শ্যামলাল মজুমদারের দেবী না মানবী (১৮২৪), যদুনাথ কাঞ্চিলালের নির্মলা (১৮২৪), অতুলানন্দ গুপ্তের যোগিনী (১৮২৪), উমেশচন্দ্র বিশ্বাসের কুটীরকুসুম (১৮৭৯), কৃষ্ণধন চক্রবর্তীর বৌরাণী (১৮৮২) প্রভৃতি রচনায় নারীর সতীত্ব ও প্রণয়ের সত্যতার বিষয় স্বীকৃতি পেয়েছে। বিবাহিতা নারীর প্রেমিকের জঘ্ন স্বামিত্যাগ ও পুনঃ-প্রত্যাভর্তন নিয়ে রচিত উপন্যাস বসন্তকুমার ভট্টাচার্যের রমণী-হৃদয় (১৮৮২)। হারাণশর্মা দের রাণী মৃণালিনী (১৯০০)-তে বিবাহিতা-নারীর পুনর্বিবাহ সমর্থিত হয়েছে।

কৌলীন্ত-প্রথার সঙ্গে বাল্যবিবাহ ও বহুবিবাহের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। বঙ্কিম-কালের সামাজিকেরা বাল্যবিবাহ, বহুবিবাহ এবং কৌলীন্ত-প্রথার বিরুদ্ধে উচ্চকণ্ঠে অভিমত জ্ঞাপন করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র একইসব প্রথার বিরোধী ছিলেন। ‘বহুবিবাহ’ প্রবন্ধে তিনি কুপ্রথা জানে বহুবিবাহের বিরোধিতা করেছেন এবং এই প্রথার বিরোধী ব্যক্তি কৃতজ্ঞতাভাজন বলে জানিয়েছেন। সমকালীন গোণ উপন্যাসিকরা কৌলীন্ত ও বহুবিবাহ প্রথার কুফল প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন তাঁদের উপন্যাসে। বাল্যবিবাহ, কৌলীন্ত-প্রথা ও বহু-বিবাহ এই তিনটি সমগ্রা একই সূত্রে জড়িত। শিবনাথ শাস্ত্রীর যুগান্তর (১৩০১), রমেশচন্দ্র দত্তের সংসার (১৮৮৬), সমাজ (১৮৯৪), দেবী-প্রসন্ন রায়চৌধুরীর শরৎচন্দ্র (১৮৭৭-৭৮), যোগজীবন (১২৮৯), প্রাণবল্লভ মুখোপাধ্যায়-এর সমাজকালিমা (১৮৮৫), চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুখানি ছবি (১৩০৫), কুসুমকুমারী দেবীর স্নেহলতা (১৮৯০), নগেন্দ্র বসুর একটি চিত্র (১৮৮৬), জর্নৈক অজ্ঞাতনামা লেখকের নবদুর্গা (১৮৮৪), পার্বতীচরণ ভট্টাচার্যের কুলবালা (১৮৮৫), রামনুসিংহ চট্টোপাধ্যায়ের স্বরেন্দ্রনলিনী, (১৮৮৫) স্বরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্যের কুলীনকুমারী নির্মলা (দ্বি. সং. ১৯০০), শ্যামলাল মজুমদারের প্রভা (১৮৯৬), সারদাপ্রসাদ চক্রবর্তীর নিরাশ প্রণয় (১৮৮৮) প্রভৃতি রচনায় সমগ্রাটি প্রতিকলিত হতে



দেখি। যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বিমাতা ( ১৩০০ )-য় একাধিক বিবাহের কুফল প্রদর্শিত হয়েছে।

উনিশ শতকের সামাজিক জীবনে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের যে চেউ এসেছিল, তা বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনকেও স্পর্শ করেছিল। বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনে যে যৌথ জীবনযাত্রার প্রথা প্রচলিত ছিল, সেই প্রথাই ক্রমশ ফাটল ধরতে দেখা গেল। কর্মজীবনের সঙ্গেও অবশ্য এই প্রথার সমৃদ্ধি ও বিনাশের সম্পর্ক জড়িত। যৌথ-পারিবারিক জীবন এককালে বাঙ্গালীর জীবনযাত্রার অঙ্গ ও আদর্শ ছিল। সমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিকদের রচনায় এই প্রথাভিত্তিক পারিবারিক জীবনের সমৃদ্ধি ও বিনাশের চিত্র উদ্ঘাটিত হতে দেখি। এই যৌথজীবনযাত্রার ক্ষেত্রে তাগণ ও স্বার্থের দ্বন্দ্ব উল্লেখযোগ্য ঘটনা। তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ( ১৮৪৩—১৮৯১ ) স্বর্ণলতা ( ১৮৭৪ ), যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কনে বউ ( ১২২৭ ), মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়ের ( ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পুত্র ) অনাথবন্ধু ( ১৮২৬ ), সতীশচন্দ্র চক্রবর্তীর রায়-পরিবার ( ১৮২৫ ), অজ্ঞাতনামা লেখকের মডেলকাঁকা বা বসন্তকুমারী ( ১৮২৩ ), পূর্ণচন্দ্র গুপ্তের ছায়া ( ১৮২০ ), প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়ের আনন্দকানন ( ১৮৮৮ ), পশুপতি মিত্রের উম্মাদিনী ( ১৮৯২ ), প্রভৃতি রচনায় যৌথপরিবারের ভাঙ্গন ও সমৃদ্ধির বিষয় লক্ষ্য করা যায়। বঙ্কিমসমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিকেরা বিষয়নির্বাচনের ক্ষেত্রে বৈচিত্র্যের সন্ধানপর হয়েছেন। সামাজিক ও পারিবারিক উপন্যাস-রচনাকালে কেবল-মাত্র উপরি-উক্ত বিষয়গুলি ছাড়াও, ঔপন্যাসিকদের দৃষ্টি যে কত বিচিত্র বিষয়ের প্রতি প্রসারিত হয়েছিল, তার পরিচয় পাই এঁদের রচনায়। অসবর্ণ বিবাহকে বিষয়বস্তুরূপে গ্রহণ করেছেন রমেশচন্দ্র দত্ত তাঁর সমাজ ( ১৮২৪ ) উপন্যাসে। বর্ণভেদ-প্রথাকে কেন্দ্র করে যথাক্রমে নিশিকুমার ঘোষ শরৎশর্মা ( ১৮৮১ ) এবং দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নবাবঙ্গ ( ১৮৯৩ ) রচনা করেন। রাজকুমার রায় ( ১৮৪৯ ) জ্যোতির্ময়ী ( ১২২৫ ) উপন্যাসে পণপ্রথার মারাত্মক কুফলের দৃষ্টান্ত তুলে ধরেছেন। বৈষ্ণবচরণ বসাক নারীর প্রেম-প্রতিহিংসাপরায়ণতার চিত্র তুলে ধরেছেন পায়াময়ী ( ১৮২৫ ) উপন্যাসে। প্রায় অল্পরূপ চিত্র পাই, রাধিকাপ্রসাদ হালদারের বিরাজ-মোহিনী ( ১৮২৫ )-তে। তারও পূর্বে তারকনাথ বিশ্বাসের ( ১২৬৫-১৩৪৪ )

সুহাসিনী (১৮৮২) উপন্যাসে। কুমারী মাতাকে কেন্দ্র করে রচিত রাধানাথ মিত্রের তারাতীর্থ (১৮৮২) ও সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্যের ত্রিধারিণী (১৮৯১)। বিদ্যাবিবাহজাত সন্তানসমগ্রার বিষয় উত্থাপিত হয়েছে খগেন্দ্রনাথ রায়ের স্ত্রী (১৮৮৩) উপন্যাসে। ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের অগ্নিকুমারী (১৮৮৩)-র বিষয়বস্তু স্ত্রী-ব্যবসা। কল্যা কলকাতা-নিবাসিনী হবার জন্ম, প্রণয় ও পরিণয়-বিপত্তির বিষয় নিয়ে লিখেছেন ভুবনমোহন শর্মা তাঁর বঙ্গোপন্যাস বা চাক্ষুশীলা (১৮৮৫) উপন্যাসে। অন্তরূপ বিপত্তির কারণ ঘটতে দেখি বিনোদলাল চট্টোপাধ্যায়ের মতিয়া (১৮৮৭)-য়। এক্ষেত্রে বিপত্তির কাণ্ডে খ্রীষ্টানধর্ম। তারকনাথ বিশ্বাসের কমলকুমারী (১৮৮৬) অপর উদাহরণ। এখানে হিন্দুধর্ম মিলনের অন্তরায় সৃষ্টি করেছে। মৃক ও বধির বালিকার স্বামিসন্ধানের বিচিত্র কাহিনী স্থান পেয়েছে ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ভারতীয় রহস্য (১৮৮৭) উপন্যাসে। হিন্দু নারীর সঙ্গে মুসলমান পুরুষের প্রণয় এবং মেয়েটির মুসলমানধর্ম গ্রহণান্তর পুরুষটিকে বিবাহের কাহিনী পাই আজিমুদ্দীন আলীর প্রেমদর্পণ (১৮৯১) উপন্যাসে। পতিশ্র-জীবন ও সমগ্র স্থান পেয়েছে বাবেন্দ্রনাথ পালের স্বর্ণবাঁই (১৮৮৮), অসত্য সন্ন্যাসিনী (১৮৮৫), কাণীপ্রসন্ন দত্তের দলিতকুসুম (১৮৮৯), প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের পাহাড়ের মেয়ে (১৮৮৯) উপন্যাসে। স্মৃতি-ব্রংশকে কেন্দ্র করে রচিত ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পারুল (১৮৯৩)। চিরজীবী শর্মার বিংশ শতাব্দী (১৮৯১) উপন্যাসে বিংশ শতকের শেষে রাশিয়া কর্তৃক ভারত আক্রমণ ও ব্যর্থতা এবং ভয়ঙ্কর প্লেগে জনসংখ্যা হ্রাস পাবার বিষয় কল্পিত হয়েছে। ধর্মকে কেন্দ্র করেও উপন্যাসিকরা এই কালে উপন্যাস রচনা করেছেন। বৈষ্ণবধর্মকে কেন্দ্র করে রচিত যাদবচন্দ্র বায়ের পটল দাস মহাপ্রভুর লীলা-সম্বর্ধন (১৮৯২), কেদারনাথ দত্তের প্রেমপ্রদীপ (১৮৮৫), সুরদাসের মাতাজী আশ্রম (১৮৮৮)। শাক্ত ও বৈষ্ণবধর্মের পটভূমিতে লেগা শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের শক্তিকানন (১৮৮৭) ও অরচন্দ্র দাসের ত্রিবেণী (১৯০০)। মহিলা সন্ন্যাসিনীর নেতৃত্বে হিন্দু সম্প্রদায় গঠনের গল্প পাই ননোগোপাল মুখোপাধ্যায়-এর আনন্দ-আশ্রম (১৮৯৩) উপন্যাস। খ্রীষ্টানধর্ম বিষয়ক উপন্যাস, জগদ্বন্ধু ভট্টাচার্যের কুম্ভকুমারী (১৮৮৩) ও হারানচন্দ্র রাহার বাল্যসখী (১৮৮৩)। উনিশ

শতকের গোঁণ ঔপন্যাসিকদের এভাবে বিচিত্র উপকরণে শিল্পের আধার সাজাতে দেখি।

ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ঐতিহাসিক উপন্যাস ( ১৮৫৭ ) প্রকাশের কাল থেকে বাংলায় ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনার যাত্রা শুরু হলেও বঙ্কিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনীর পূর্ব পর্যন্ত দ্বিতীয় একখানি সাংগিক ঐতিহাসিক উপন্যাসেব নাম করা কষ্টসাধ্য। শিক্ষাব্রতী ভূদেবের গ্রন্থে উপদেশ ঢুলক্ষ্য নয়। গল্পচ্ছলে ইতিহাস শিক্ষা দেওয়াই তার উদ্দেশ্য ছিল। বঙ্কিমকালের শুরু থেকেই মূলত ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনায় জোয়ার এল। আরম্ভকাল থেকেই দেখা যায়, ঐতিহাসিক তথ্যের দীনতা। টডেব রাজস্থান, কন্টাদের রোমান্স ছাড়াও ইতিহাসের কাহিনী অবলম্বনে লেখা কিছু কিছু ইংরাজী কবিতা ছিল ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনার উৎস। প্রতাপচন্দ্র ঘোষ এশিয়াটিক সোসাইটির জার্নাল থেকে তথ্য আহরণের প্রেরণা পেয়েছিলেন। তাছাড়া কিংবদন্তীর সঙ্গে কল্পনা মিশিয়ে সেকালের লেখকরা ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনায় হস্তক্ষেপ করেন। স্থানীয় ইতিহাসকে অবলম্বন করেও বঙ্কিম-সমকালে ঐতিহাসিক উপন্যাস রচিত হয়েছে। ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনার পশ্চাতে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে যে প্রেরণাকে সক্রিয় দেখা যায় তা হল ইতিহাসের শিক্ষা। ঐতিহাসিক কাহিনীচিত্রণের মধ্য দিয়ে, দেশের অতীত অব্যায়ের চিত্র পাঠকচিত্তে জাগ্রত করে তোলাই ছিল অন্মতম উদ্দেশ্য। চণ্ডীচরণ সেন তাঁর উপন্যাস মহারাজা নন্দকুমার অথবা শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা ( ১৮৭৫ ) গ্রন্থের ভূমিকাংশে বলেছেন, ‘বঙ্গদেশের ইতিহাস পাঠ কবিত্তে জনসাধারণের রুচি হয় এই নিমিত্তই উপন্যাসের আকারে এই পুস্তক লিখিত হইল।’ হারাণচন্দ্র রক্ষিত, তাঁর বঙ্গের শেষবীর ( ১৩০৪ ), উপন্যাসের ভূমিকায় লিখেছেন, ‘বাঙালী পাঠক সহজে ইতিহাস পড়িতে চাহেন না,—তাই এ ঐতিহাসিক উপন্যাসের অবতারণা।’ ভূদেব থেকে শুরু করে বঙ্কিমসমকালের ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিকদের ইতিহাসপাঠে পাঠকের আগ্রহ জাগাবাব জগুই ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনায় ব্রতী হতে দেখি! ঐতিহাসিক কাহিনী-বর্ণনার মধ্য দিয়ে সমকালীন ঔপন্যাসিকরা ইতিহাসপাঠে পাঠকের আগ্রহ সঞ্চার করেছেন, এটাই তাঁদের কৃতিত্ব।

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গোঁণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের ঐতিহাসিক উপন্যাস-গুলিকে বিষয় অনুসারে কয়েকটি ভাগে ভাগ করা যায়।

(ক) অতীত গৌরব, স্বাভাত্যবোধ ও স্বাধীনতা-উদ্দীপক কাহিনী

(খ) বিদ্রোহমূলক কাহিনী

(গ) স্থানীয় ইতিবৃত্তমূলক কাহিনী

বঙ্কিমযুগে হিন্দু জাতীয়তাবোধকে কেন্দ্র করেই স্বাভাত্যবোধ ও স্বাধীনতার উদ্দীপন ঘটে। সর্বভারতীয় ঐক্যচেতনার মূলে এইকালে হিন্দুত্ববোধই প্রাধান্য পেয়েছে। এইকালে ইতিহাসের সূত্র ধরে যেমন অতীত গৌরবকে উদ্ঘাটিত করার চেষ্টা দেখা দিয়েছিল, তেমনি সমকালীন ঘটনার সূত্র ধরে জাগ্রত জাতীয়তাবোধ ও স্বাধীনতা-চেতনা ইতিহাস ও কল্পনার পথ ধরে উপন্যাসে পরিস্ফুট হয়েছে। সূদূর অতীত-গৌরবময় কাহিনী অবশ্য এই কালের রচনায় প্রায় অনুপস্থিত। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর কাঞ্চনমালা ছাড়া অনুরূপ কোন রচনা পাওয়া যায় না। অবশ্য মধ্য-যুগের গৌরবের কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে উদ্ঘাটিত করেছেন বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গোঁণ ঔপন্যাসিকবৃন্দ। জাগ্রত-জাতীয়তাবোধ ও স্বাধীনতা-চেতনা অতীত-গৌরব-রসসিক্ত হয়ে আরও ভাবদীপ্ত ও ঘনীভূত রূপলাভে সক্ষম হয়েছে। ভারতীয় ঐতিহ্যে বিশ্বাসী বঙ্কিমচন্দ্র বুঝেছিলেন যে, আত্মবিশ্বাসি হিন্দুজাতির অবনতির কারণ। তাই তিনি পরিবর্তনশীল সমাজের মধ্যে সূদূর অতীত-আদর্শকে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন। বঙ্কিম-সমকালীন গোঁণ ঔপন্যাসিকবৃন্দ ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনার ক্ষেত্রে অনেকেই বঙ্কিম-প্রদর্শিত ভাবধারাকে শিরোধার্য করেছেন। উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের জনমানসে স্বাভাত্যবোধ ও স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষার স্ফূরণ ঘটতে দেখা যায়<sup>১৩</sup>। দ্বিতীয়ার্ধের

১৩. কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা—

(ক) ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে জোড়াসাঁকোর প্যারীমোহন বহুর বাড়িতে ‘কলকাতা লিটারেরি সোসাইটি’-এর সভায় ‘ইংল্যান্ডে এদেশে যথার্থ উপকারী কিনা এই প্রশ্নাব’-এর উপরে তর্কবিতর্কের খবর পাই। (‘কলকাতা দর্শক’ পত্র, সংবাদ-প্রভাকর ২২শে মে ১৮৫২) (খ) ১৮৬৫—উড়িষ্যা ছর্ভিঞ্চ। বিদ্যাসাগর প্রমুখ ব্যক্তির সেবাকার্য—স্বাভাত্যবোধের বিকাশ। (গ) ১৮৬৭—হিন্দুমেলায় জাতীয় ভাবধারার উদ্বোধন। নবগোপাল মিত্রের নবনামকরণ আশনাল মিত্র। (ঘ) ১৮৭৫—শিশিরকুমার ঘোষের ‘ইণ্ডিয়ান লীগ’ প্রতিষ্ঠা। (ঙ) ১৮৭৬ ভবানীপুরে জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের যুবরাজ-সম্বন্ধনা, (পরপৃষ্ঠায় প্রঃ)

শুরু থেকে বঙ্কিম-সমকালের ঘটনাবলিতে এর উদাহরণ মেলে। রঙ্গলালের পদ্মিনী উপাখ্যান (১৮৫৮) এর গান (স্বাধীনতাহীনতায় কে বাঁচিতে চায় ... ইত্যাদি) বাঙ্গালী-মানসে স্বাভাত্যবোধ ও স্বাধীনতাচেতনার উদ্দীপন ঘটিয়েছিল। ঈশ্বর গুপ্তের বিদেশের ঠাকুর ফেলে দেশের কুকুরকে স্নেহ করবার মনোভাবও এক্ষেত্রে স্মরণ করার মত। রঙ্গলালের (এবং বঙ্কিমচন্দ্রেরও) স্বাভাত্যবোধের প্রেরণা যে 'শুরুর সূত্রে আসেনি একথা কে বলতে পারে ? ১২৫৫ সালের ১লা বৈশাখ 'সংবাদ-প্রভাকর-এ 'দেশীয় ব্যক্তিদিগের প্রতি মনের স্বরূপাভিপ্রায় প্রকাশ' নামক প্রবন্ধের মূলে ছিল স্বাভাত্যবোধের প্রেরণা। এই প্রবন্ধে পরিষ্কৃত স্বাভাত্যবোধ ও স্বাধীনতা-চেতনা হিন্দুত্ববোধক<sup>১৪</sup>। এই হিন্দু স্বাভাত্যবোধ ও স্বাধীনতাচেতনা বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর উপন্যাসে প্রতিকলিত করলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের মণালিনীতে স্বাভাত্যবোধের সার্থক স্মরণ ঘটল। সপ্তদশ তুর্কী অখারোহী কর্তৃক বঙ্গদেশ-বিজয়ের কাহিনীকে তিনি বিশ্বাস করেননি। বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন-এ 'কমলাকান্তের মাধ্যমে বাঙ্গালীজাতিকে স্বদেশপ্রেমমন্ত্রে দীক্ষা দিয়েছেন। 'আমার দুর্গোৎসব -এ বঙ্গদেশের অন্তর্গত অর্ন্তাত গৌরবের কথা স্মরণ করে

জগদানন্দ প্রহসনের অভিনয় বডলাটের অডিটাল বলে বন্ধ। বঙ্গমন্ডের স্বাধীনতাহরণ। মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শিবনাথ ঞাষ্ট্রীর উদ্যোগে ভারতনভা গঠন। (৫) ১৮৮৩, ভাবতনভার ত্রাণানাল কনফারেন্স-রাজপদে বেশিসংখ্যক ভারতীয় নিয়োগের দাবি। (৬) ১৮৮৫-নিখিল ভারত কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা। প্রজাস্বত্ব ও স্বায়ত্তশাসন আইন পাস। (৭) ১৮৮৬-কলকাতায় কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন। ২৫ েন্দ্রের গান রচনা:—'কি আনন্দ আজি ভারতভূবনে—ভারত-জননী জাগিল'।

১৪. তে দেশীয় মনুষ্যগণ, আপনারা ত্রাণিনিয়ার আর কত কাল যাপন করিবেন ? আলস্তই কি আপনাদিগের এত প্রিয় হইয়াছে যে তাহার অনুরোধ প্রস্তুত সংকল্পের অনুরাগকে মানস-মন্দিরে আস্থান করিবেন না ? একবার আপনাদিগের পূর্ব অবস্থা স্মরণ করা কি উচিত হয় না ? বিবেচনা করুন আমরা পূর্বে কি ছিলাম, এইক্ষণেই বা কি হইয়াছি, এই দেশ যখন স্বাধীন ছিল, অর্থাৎ আমরা স্বজাতীয় রাজ্যের অধীনে অবস্থান করিতাম, তখন হিন্দুজাতির গৌরব জগন্ময় কিরূপ বিস্তৃত হইয়াছিল আমারদিগের রাজ্যই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন রাজ্য ছিল এবং আমরাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সভ্যরূপে বিখ্যাত ছিলাম,.... দুঃখের কথা কি কহিব এইক্ষণে যে সকল লোক এতদ্দেশের উপর প্রভুত্ব করিয়া সর্ববিষয়ে ঞ্ঠেষ্ঠরূপে অভিমানে করিতেছেন তাহারা পূর্বে বস্ত্র কাহাকে বলে তাহা জ্ঞাত ছিলেন না, বারি এবং অগ্নিসহকারে মনুষ্য প্রবাদি পাক করিয়া আহার করে তাহাও জানিতেন না, প্রায় সকলেই নাগা সন্মানীয় ত্রাণ দিগম্বর মূর্তি ধারণ করিতেন।..... (পরপৃষ্ঠায় প্রঃ)

কালস্রোতে নিমজ্জিতা বঙ্গজননীকে উদ্ধার ও পুনঃ-প্রতিষ্ঠার জন্য দেশবাসীর কাছে উদাত্ত আহ্বান জানিয়েছেন। এর অনতিকাল পরে 'বন্দে মাতরম্'-এর রচনা (১৮৭৫)। আমার দুর্গোৎসব দেশাত্মবোধের স্বপ্নগান। আনন্দমঠ তার পরিপূর্ণ বাণীকপ। বঙ্কিমযুগের অগাধ ঘটনাবলী ও বঙ্কিমচন্দ্রের জাতীয় চেতনা, এ যুগের গোণ ঔপন্যাসিকদের ও স্বাভাৱ্য-বোধ ও স্বাধীনতা-চেতনাকে বলিষ্ঠতা দান করেছে। মুসলমান শাসনের কোন গৌরবময় চিত্র ঔপন্যাসিকদের সামনে ছিল না। মোগল পাঠান শাসনের কোন উজ্জ্বল চিত্র সমকালে না থাকায়, বাঙ্গালী, মুসলমান-শাসনের তিক্তকর অতীত অভিজ্ঞতার কথাই মনে রেখেছিল। তাই স্বাভাৱ্য ও স্বাধীনতা বোধের উদ্দীপনের সহায়ক রূপে বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকরব্দ হিন্দু-মুসলমানের প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও দ্বেষের বিষয়ই ঐতিহাসিক উপন্যাসে গ্রহণ করলেন। রমেশচন্দ্র দত্ত 'শতবর্ষ'এ রাজপুত ও মহারাষ্ট্র শক্তিরই জয়গান রচনা করলেন। মোগলদের সঙ্গে রাজপুত ও মহারাষ্ট্রীয় শক্তির বৈরিতা, হিন্দু স্বাধীনতা রক্ষা ও স্বাধীনতা অর্জনের নিষ্ঠাপূর্ণ সংগ্রামের চিত্র উদ্ঘাটিত হল তাঁর উপন্যাসে। স্বাভাৱ্যবোধ ও স্বাধীনতাচেতনা উদ্দীপনের ক্ষেত্রে রমেশচন্দ্রের প্রয়াস স্মরণীয়। দামোদর মুখোপাধ্যায়ের প্রতাপ সিংহ (১৮৮৫) মিবারেশ্বর বাববর মহারানা প্রতাপ সিংহের চরিত্র অবলম্বনে রচিত উপন্যাস। হারাণচন্দ্র রক্ষিতের বঙ্কিম শেষ বীর (১৩০৪) ও মন্দের সাধন (১৩০৫) উপন্যাসদ্বয়ে প্রতাপাদিত্য ও প্রতাপ সিংহের

পদ্য। জননী ভাবতত্মি আর কেন থাক  
তুমি ধনরূপ ভূখাতীন গোয়ে।  
তোমার কুমার যত দললেই জ্ঞান  
হত, মিটে কেন মন ভাব বোয়ে ॥

\* \* \*

মনেতে জেনেছি সার আমাদেয়  
ভাগ্যে আঁব, পোহাবে না দুঃখের ঘামিনী  
অতএব বাক্য ধর, বুধায় বিলম্ব কর,  
হও মাগো পাতালগামিনী ॥

সকলদেশীয় মমুগুগণ এমত প্রার্থনা কবেন যে আমাদের দেশ সভ্য হউক, আমাদের দেশের বিজ্ঞা সকলদেশেই প্রচলিত হউক, আমাদের দেশের ভাষা স্বাভাবিক লোকের রসনারাজ্যের অধিকারিণী হউক এবং আমরা স্বাধীন হইয়া সকলের উপব কর্তৃত্ব করি, কিন্তু এই হতভাগ্য দেশের মানববর্গের মধ্যে ঐ সকল বিষয়ে কোন আদর্শই নাই।.....

মোগলদের বিরুদ্ধে সংগ্রামকাহিনী ও গৌরব-গাথা রচিত হতে দেখি। চণ্ডীচরণ সেন ( ১৮৪৫-১৯০৬ )-এর উপন্যাসগুলি হিন্দু-মুসলমানের দ্বন্দ্ব বা সংঘর্ষের ভিত্তিতে রচিত নয়। চণ্ডীচরণ ইংরাজ-অত্যাচার ও শোষণকেই তাঁর উপন্যাসের বিষয়বস্তু রূপে গণ্য করেছেন। ইংরাজ অত্যাচার ও শোষণের জ্বালাময় চিত্র অঙ্কন করে তিনি স্বদেশবাসীর মনে স্বাধীনতাবোধ ও স্বাধীনতাচেতনাকে বলদান করেছেন। দীনেন্দ্র রায়ের হামিদা রচনার উৎস লেখকের স্বাধীনতাবোধ।\*

বিদ্রোহমূলক কাহিনীগুলি মূলত দুটি বিষয় অবলম্বনে রচিত। সিপাহী-বিদ্রোহ ও স্থানীয় বিদ্রোহ। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে সংঘটিত সিপাহী-বিদ্রোহ বাঙ্গালীর মনে স্বাধীনতার প্রেরণা সঞ্চার করেনি। কারণ শিক্ষা-সংস্কৃতির প্লাবনকে রুদ্ধ করে বাঙ্গালী আবার মধ্যযুগীয় মুসলমান শাসনের ক্ষেত্রে হস্ত প্রত্যাবর্তন করতে চায়নি। সমকালে রচিত সিপাহী-বিদ্রোহমূলক উপন্যাস-গুলিতে তাই বিদ্রোহের সমর্থন বিশেষ পাওয়া যায় না। একথা সত্য যে, ইংরাজ বণিকের শোষণের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহের স্রষ্টি। সিপাহী-বিদ্রোহমূলক উপন্যাসগুলিতে ইংরাজশোষণের চিত্র বর্ণিত হলেও সিপাহী-বিদ্রোহ সমর্থিত হতে দেখা যায় না। নগেন্দ্র গুপ্তের অমর সিংহ ( ১৮৯০ ) সিপাহী-বিদ্রোহকে কেন্দ্র করে রচিত বৃহৎ উপন্যাস। তাছাড়া গিরিশচন্দ্র ঘোষের চন্দ্রা ( ১৮৮৭ ) গোবিন্দচন্দ্র রায়ের চিত্তবিনোদিনী ( ১৮৭৪ দ্বি. সং. ১৮৮৪ ), কালীপ্রসন্ন দত্তের বিজয় ( ১২৯১ ), বরদাকান্ত সেনগুপ্তের হেমপ্রভা ( ১৮৯৪ ), প্রভৃতি গ্রন্থ সিপাহী-যুদ্ধের পটভূমিতে রচিত উপন্যাস। চণ্ডীচরণ সেনের ঝান্সীর রানী ( ১৮৮৮, দ্বি. সং. ১৩০১ ) ও প্রসন্নময়ী দেবীর অশোকা ( ১২৯৬ )-তে ইংরাজদের বিরুদ্ধে অভিমত ব্যক্ত হয়েছে। সারদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের শঙ্কর ( ১৮৮৮ ) সিপাহী-যুদ্ধের পটভূমিতে প্রতিশোধমূলক কাহিনী। স্বর্গকুমারীর বিদ্রোহ ( ১২৯৭ )-এর কাহিনী মেবাররাজ নাগাদিত্য ও ভীলদের দ্বন্দ্ব ও বিদ্রোহকে কেন্দ্র করে রচিত। প্রবোধচন্দ্র সরকারের শালফুল ( ১৮৯৭ ) মেদিনীপুর জেলার 'নায়েক' বিদ্রোহের কাহিনী।

স্থানীয় ইতিবৃত্তকে কেন্দ্র করে সমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিকরা কয়েকটি উপন্যাস রচনা করেন। এইসব উপন্যাসের তথ্য অনেকটা কিংবদন্তীনির্ভর।

রামগতি জায়রত্নের ( ১২৩৮—১৩০১ ) ইলছোবা ( ১২৯৫ ) তাঁর স্বগ্রামের

ইতিবৃত্তনির্ভর রচনা। হারাণচন্দ্র রাহার রণচণ্ডী ( ১৮৭৬ ) কাছাড়ের ইতিবৃত্তমূলক কাহিনী। রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের রাজবালা ( ১৮৭০ ), তাঁর স্বগ্রাম গোস্বামী দুর্গাপুরের ইতিবৃত্তমূলক কাহিনী। এইসব রচনায় ভৌগোলিক বিবরণের সঙ্গে স্থানীয় প্রবাদ ও প্রচলিত কিংবদন্তী তথ্যের কারণ হয়েছে। এইসব উপন্যাসগুলির মধ্যে ঐতিহাসিক উপন্যাসের মূল প্রেরণা, স্বাভিজাত্যবোধ ও স্বাধীনতাচেতনার স্বর অনুপস্থিত। ত্রিশচন্দ্র মজুমদারের শক্তি-কানন ( ১৮৮৭ )-কে ইতিবৃত্তমূলক কাহিনীর পর্যায়ে ফেলা বোধ হয় অসঙ্গত নয়। উপন্যাসটির ভিত্তিভূমি গ্রামীণ জীবনের ইতিকাহিনী।

সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকদের মধ্যে কেউ কেউ কাল্পনিক ঘটনা অবলম্বনে কয়েকটি উপন্যাস রচনা করেন। এই রচনাগুলি উপাখ্যান-জাতীয়। এই কাল্পনিক কাহিনীনির্ভর উপন্যাসগুলিতে অলৌকিকতা ও অসম্ভবতার অস্তিত্ব লক্ষ্য করা যায়। কোন কোন রচনা আজগুবিজাতীয়। আবার কাল্পনিক কাহিনীকেন্দ্রিক কোন কোন উপন্যাসে মানবজীবনের আশা-আকাঙ্ক্ষা ও নৈরাশ্যের চিত্র উদ্ঘাটিত। রাজকৃষ্ণ রায়ের শাস্তিকুটীর ( ১২৯৫ ), অনুপমা ( ১৮৮৫ ) এই শ্রেণীর। শাস্তিকুটীর-এর ঘটনাকাল, যে সময়ে আর্যেরা ভারতের রাজ্য ছিল সেই কাল। অনুপমা উপকথাজাতীয় রচনা। রাজকৃষ্ণ রায়ের দুই শিবারী ( ১২৮২ ) খোসগল্পবিশেষ। অবিনাশ দাসের পলাশবন ( ১৮৯৬ ) কাল্পনিক গার্হস্থ্য চিত্র। দামোদর মুখোপাধ্যায়ের বিবাবিবাহ ( ১৮৮৮ )-এর কাহিনী, কাল্পনিক। এইরকম রচনা শিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কাঞ্চনমালা ( ১৮৭৯ )। শশিভূষণ পালের কমলমঞ্জরী ( ১৮৮৪ ) এক রাজ্যবঞ্চিত রাজার কাহিনী। ক্ষেত্রপাল চক্রবর্তীর মুরলা ( ১৮৮০ ) এক কল্লিত পরিবেশে রচিত কাল্পনিক প্রণয়কাহিনী। এইসব কাল্পনিক উপন্যাসের জগৎ ও পরিবেশ লেখকের কল্পনার রঙে রচিত। কখনও বা রাজ্যরাজড়ার কল্লিত প্রসঙ্গ এনে এইসব উপন্যাসে ঐতিহাসিক বর্ণ দেবার প্রচেষ্টা লক্ষ্যণীয়।

সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকদের মধ্যে কয়েকজন ব্যঙ্গ-উপন্যাস-রচনায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। এঁদের মধ্যে ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়



( ১৮৪৭—১৯১১ ), ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৪৮—১৯১১) ও যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু ( ১৮৫৪—১৯০৫ ) নাম উল্লেখযোগ্য। এঁদের মধ্যে ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যঙ্গ-সাহিত্যিক রূপে প্রথম আত্মপ্রকাশ করেন। ইন্দ্রনাথের পথ অনুসরণ করে ব্যঙ্গ-সাহিত্যের ক্ষেত্রে আবির্ভূত হলেন যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু। বয়োজ্যেষ্ঠ ত্রৈলোক্যনাথ এলেন এঁদের পরে এবং ভিন্ন পথ ধরে। অর্থাৎ ইন্দ্রনাথ ও যোগেন্দ্রচন্দ্র যে যে বিষয়কে উপলক্ষ করে ব্যঙ্গ-সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন, ত্রৈলোক্যনাথের উপলক্ষ বিষয় ভিন্ন। প্রথম দুজন ধর্মমত ও সমাজনীতিকে গ্রহণ করলেন ব্যঙ্গের উপাদান রূপে, শেষোক্ত জন, ব্যক্তিস্বার্থ ও মানবনীতি।

উনিশ শতকের শুরু থেকে বঙ্গদেশের সামাজিক জীবনে যে পরিবর্তন সূচিত হল, তা মানুষের জীবনবোধের মূলেও তরঙ্গের সৃষ্টি করল। ইংরাজী শিক্ষার ফলস্বরূপ যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিস্বাধীনতাবোধজাত যুবমানসের আশা ও আশাভঙ্গজনিত নৈরাশ্য ও ক্ষোভ, ধর্ম সম্পর্কে বাদান্তবাদ, বিদেশী শাসন-জনিত আত্মঘাত, ব্যক্তিগত স্বার্থক্ষার্থে হৃদয়হীনতা প্রভৃতি বিষয় জনচিত্তে চাপা অশান্তি ও বিক্ষোভের সৃষ্টি করল। মানুষের হাসি, ক্ষোভ ও অন্তর্জ্বালার কঠিন আবরণের গভীরে ঘনীভূত হয়ে অগ্নিকণার জন্ম দিল। এই ঘনীভূত হান্তরসকে যখন সাহিত্যিকবৃন্দ শিল্পের মাধ্যমে প্রকাশ করতে প্রয়াসী হলেন তখন তা নির্মল নিরঞ্জন আনন্দরূপে অভিব্যক্ত হল না। কৌতুককে আশ্রয় করে ব্যঙ্গরস নির্ভর হয়ে পড়ল এবং স্নিগ্ধ আনন্দ, উত্তেজিত আমোদে পরিণত হল। এই সূত্রে কৌতুকের মধ্যে নিষ্ঠুরতার অস্তিত্ব পাওয়া গেল।

মন্যুগের সাহিত্যে হান্তরস অনেকটা স্থূল আনন্দের স্তরে ছিল। নিজে হেসে অপরকে হাসানোই ছিল শিল্পীর উদ্দেশ্য। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে নারদ ও বড়াই-এর চিত্রে হান্তরস পরিবেশনই ছিল কবির লক্ষ্য। মঙ্গলকাব্যের মধ্যে যে হান্তরসের সন্ধান পাওয়া যায় তা অনেকটা অবস্থাঘটিত। মুকুন্দরাম হাস্যরসের ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র ধারার প্রবর্তন করলেন। তিনি দুঃখের উপাদানে হান্তরসের ডালি সাজালেন। মুকুন্দরামের ভাঁড়ু দত্ত মুরারী শীলে অভিব্যক্ত হান্তরস একান্তভাবে চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের পরিচায়ক। সমাজ ও ধর্ম-নীতির বিরুদ্ধতার চিত্র এখানে অল্পপস্থিত। ব্যক্তি ও সমাজ সমালোচনা

এবং সংস্কারেচ্ছার প্রেরণায় এই যুগে হাশুরস সৃষ্ট হয়নি। মধ্যযুগের শেষ পর্বে ভারতচন্দ্র হাশুরসসৃষ্টিতে পরোক্ষভাবে তির্যক সমালোচনার শর নিক্ষেপ করেছেন। কবির শ্লেষ তীক্ষ্ণতর হয়ে দেবদেবীর চরিত্রকে পর্যন্ত আঘাত করেছে। ‘কবির বিচিত্র জীবন-অভিজ্ঞতা, তাঁহার নাগর সংস্কৃতি তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ শ্লেষ তীক্ষ্ণতার পোষকতা করিয়াছে। সমগ্র যুগচেতনায় একটা বাস্তববোধ ও চিন্তা-স্বাধীনতার পূর্বান্বাস, ভক্তিরসের সহিত ব্যঙ্গরসের সংযোজনা পরিব্যাপ্ত হইয়া একটি নূতন দৃষ্টিভঙ্গীর সূচনা দেখা দিয়াছে ও ইহা ভবিষ্যৎ পরিবর্তনের জগৎ ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়াছে’।<sup>১৫</sup>

উনিশ শতকের প্রথমার্ধে বঙ্গদেশের সামাজিক জীবনে যে আধুনিকতার প্রবর্তন ঘটল তা বাঙ্গালীর মানসিকতার রূপান্তরসাধনে তৎপর হল। সমাজ ও ধর্মনীতির নবমূল্যায়নের কালে, সামাজিক সংস্কারের ফলে যে অসঙ্গতির সৃষ্টি হল তা ব্যঙ্গসাহিত্য-রচনার পটভূমি রচনা করল। সমকালীন সামাজিক পরিবেশ ব্যঙ্গসাহিত্য-রচনার উপাদান যোগাল। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় থেকে শুরু করে বঙ্কিমচন্দ্র পর্যন্ত সকলেই হাশুরসাম্রিতি ব্যঙ্গ-সাহিত্যে কিছু অবদান রেখেছেন। হিন্দু-ব্রাহ্ম-বিরোধের সূত্রে ভবানীচরণ হিন্দুধর্মত্যাগী আচারবিরোধী ধনীসম্মানকে ব্যঙ্গের বিষয় করেছেন। ঈশ্বর গুপ্তের কিছু কিছু রচনায় জালাময় ব্যঙ্গ অপেক্ষা রঙ্গরসেরই প্রাধান্য ঘটেছে। ঈশ্বর গুপ্ত ব্যঙ্গবাণ বর্ষণ করেছেন প্রচলিত দেশাচার-বিরোধী ইংরাজ-অনুকারীদের প্রতি। লঘু কোতুকরসই তাঁর রচনায় পরিস্ফুট। প্যারীচাঁদ মিত্র ও কালীপ্রসন্ন সিংহ, আলালের ঘরের দুলাল ও ছতোমপৈচার নকশায় এক বিস্তৃত সামাজিক পটভূমিতে উদ্ভূত অসঙ্গতি ও জীবনাচরণের বিকৃতিকে ব্যঙ্গবাণে জড়ারত করেছেন। নাটকের ক্ষেত্রে রামনারায়ণ তর্করত্ন, মধুসূদন, দীনবন্ধু যে হাশুরস সৃষ্টি করেছেন তা ব্যঙ্গরসসিক্ত। একটি সমাজসচেতন মন নিয়ে তাঁরা সামাজিক কদম্বতা, কুরুচি ও কুপ্রথার বিজ্ঞপাতক সমালোচনার সূত্রে ব্যঙ্গরস সৃষ্টি করেছেন।

বঙ্কিমপূর্ব হাশুরসাম্রিতি ব্যঙ্গরচনার এই বিভিন্ন ধারাগুলি বঙ্কিমচন্দ্রে এসে শিল্প-সংহতি লাভ করেছে। সামাজিক অসঙ্গতি, জাতির আত্মবিস্মৃতি

ও ইংরাজবিদ্বেষ, মূলত এই তিনটি ধারায় বঙ্কিমচন্দ্রের সৃষ্ট ব্যঙ্গরস প্রবাহিত। অব্যর্থলক্ষ্য ব্যঙ্গবাণ-প্রয়োগে বঙ্কিমচন্দ্র আক্রান্ত বিষয়ের মর্মভেদ করেছেন। ব্যঙ্গশিল্পী রূপে বঙ্কিমচন্দ্র চন্দ্রনামের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। পরোক্ষ ভূমিকা গ্রহণ করে ব্যঙ্গবাণ-নিষ্ক্ষেপের বঙ্কিম-আবিষ্কৃত পদ্ধতি এক নবতর শিল্পকৌশল বিশেষ।

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন ব্যঙ্গশিল্পীদের মধ্যে ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্কিমচন্দ্রকেই অনুবর্তন করেছেন। হাশুরদাশ্রিত ব্যঙ্গ-উপগাসরচনায়, যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু শিল্পরীতির ক্ষেত্রে ইন্দ্রনাথ-নির্দেশিত পথ অনুসরণ করেছেন। বঙ্গবাসীর লেখক পঞ্চানন্দ নামধারী ইন্দ্রনাথ ব্যঙ্গের বিষয়-নির্বাচনে বঙ্কিমচন্দ্রকেই মূলত ভর করেছেন। তাঁর প্রথম ব্যঙ্গ-রচনা, উৎকৃষ্টকাব্যম্ ( ১৮৭০ ) ও ব্যঙ্গ-উপগাস কল্পতরু ( ১৮৭৩ ) রচনাকালে বঙ্কিম-প্রতিভা পূর্ণ প্রতিষ্ঠা লাভ না করলেও বঙ্কিমসৃষ্ট হাশুরদা, জীবনচরণ এবং ঘটনাবলীর প্রতি বঙ্কিমের বক্তৃদৃষ্টির দিকগুলি, বঙ্কিম-সমকালীন অগ্রতম ব্যঙ্গ-উপগাসিক ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেরণার উৎস রূপে গৃহীত হবার মত। ইন্দ্রনাথের ব্যঙ্গরচনার মধ্যে সমালোচনার প্রবৃত্তিই প্রধান। কৌতুকরসপ্রবণতা ইন্দ্রনাথের রচনার অগ্রতম বৈশিষ্ট্য। উপগাসের মধ্যে বিভিন্ন ঘটনা ও অবস্থার সরস টিল্পনা কৌতুকরসে স্নাত হয়ে পাঠকের মনে যে আবেদন আনে তা সাময়িকভাবে গল্পের মূল সূত্রটিকে বিচ্ছিন্ন করে গল্পকে গোঁগ করে দেয়। ইন্দ্রনাথের লক্ষ্য গল্পের প্রতি যত না, তদোদিক গল্প উপলক্ষে খুঁটিনাটি ঘটনা, সমাজ ও ব্যক্তি-চরিত্রের অসঙ্গতির প্রতি। ব্রাহ্মসমাজ বাংলাদেশের তৎকালীন জীবনযাত্রার ক্ষেত্রে যে দলাদলি ও অসঙ্গতির সৃষ্টি করেছিল ইন্দ্রনাথ তার প্রতি তীব্র কটাক্ষপাত করেছেন। এক্ষেত্রে যোগেন্দ্রচন্দ্র তাঁর সহযোগীরূপে আক্রমণের গতিবেগকে বর্ধিত করেছেন। ব্রাহ্ম-মতবাদের ক্ষেত্রে দলাদলি ও কলহ, ব্রাহ্মমত প্রতিষ্ঠা ও প্রচারের ক্ষেত্রে ভণ্ডামি, নারী-স্বাধীনতার সমর্থনজনিত সামাজিক শৈথিল্য প্রভৃতি বিষয় ইন্দ্রনাথ ও যোগেন্দ্রচন্দ্র আক্রমণের লক্ষ্য রূপে গ্রহণ করেছেন। ব্রাহ্মসমাজ ও ধর্মের বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রাম বোধিত হয়েছে ইন্দ্রনাথ ও যোগেন্দ্রচন্দ্রের রচনায়। ইন্দ্রনাথের কল্পতরু, ক্ষুদ্রিরাম, যোগেন্দ্রচন্দ্রের মডেল ভগিনী,

কালচাঁদ, চিনিবাস চরিতামৃত প্রভৃতি উপন্যাস তার উদাহরণ ১৬। হিন্দুমানসের সমর্থনপুষ্ট হয়ে হিন্দুধর্মের উপযুক্ত প্রতিনিধি রূপে ইন্দ্রনাথ ও সহযোগী যোগেন্দ্রচন্দ্র হান্স ও ব্যঙ্গের মধ্য দিয়ে হিন্দুসমাজের চাপা ও ক্ষুব্ধ প্রতিবাদকে বাঙময় করে তুলেছেন। এইখানেই তাঁদের রচনায় যুগপ্রবণতার একটি ধারার সার্থক অভিব্যক্তি ঘটেছে। এঁদের সৃষ্ট হান্সরসের আবেদন ব্যক্তিকে অতিক্রম করে সর্বজনের অভিমুখী হওয়ায় সাহিত্যের ক্ষেত্রে স্থানলাভ করেছে।

ত্রৈলোক্যনাথের রচনায় ব্রাহ্ম-বিদ্বেষের বিষয় প্রাধান্য পায় নি। মানবনীতি তথা মানবিক চেতনার শুভকর দিকটি প্রতিপন্ন করাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য। মানুষের হৃদয়হীনতা ও ব্যক্তিগত স্বার্থই ত্রৈলোক্যনাথের আক্রমণের বিষয়। মানুষ যদি একটি সহৃদয় ও স্বার্থত্যাগী হয় তাহলে এ সংসার আরও একটি সুস্থ ও ভদ্রভাবে বাসের উপযোগী হতে পারে। সামাজিক অসঙ্গতির দিক ও মানুষের ভণ্ডামির বিষয় তাঁর দৃষ্টি এড়ায় নি। মানুষ যে দেবতা হতে পারে না একথা তিনি জানতেন। তাই মানুষের ভণ্ডামির উপর তাঁর যত ক্রোধ। আর একটি কথা, ইতর প্রাণীর প্রতি ত্রৈলোক্যনাথের সহানুভূতি ছিল অসীম। এইসব প্রাণীর প্রতি মানুষের হিংস্র আচরণ তাঁর মর্মপীড়ার অপর কারণ। মানুষ ও ইতর প্রাণী নির্বিশেষে দুর্বল ও অসহায়ের প্রতি করুণা, ত্রৈলোক্যনাথের বান্দরচনার অগ্রতম প্রেরণা। তাঁর হান্সরসে উত্তাপের অভাব উদ্ভট রসের সৃষ্টি করেছে।<sup>১৭</sup> কঙ্কাবতীতে এই উত্তাপহীন কৌতুকরসের সাক্ষাৎ মেলে।

একথা স্বীকৃত সত্য যে, ব্যঙ্গ-সাহিত্য উদ্দেশ্যমূলক। উদ্দেশ্যমূলক বলেই এর প্রচারধর্মিতার কথা অনস্বীকার্য। মনুষ্যত্বের অভ্যুত্থানে ব্যঙ্গ চিরকাল প্রচার-প্রয়ামী। সময়ের অভ্যুত্থান ও ব্যক্তির গুণের সময়স্বের ফলে অগাধ শিল্পের মত ব্যঙ্গ-শিল্পেরও সৃষ্টি। ‘সাধারণত দেখা যায়, কোন একটা মহৎ আদর্শের দ্বারা প্রভাবিত যুগের অবসানকালেই ব্যঙ্গের প্রাদুর্ভাবের সময়। রেনেসাঁসের ক্ষয়িত প্রভাবের যুগে ভলটেয়ার, বৈষ্ণব

১৬. ব্রাহ্মধর্মের অনুবর্গীদের চরিত্রের অসঙ্গতি ও আত্মশোধের প্রথম ব্যঙ্গ-চিত্র দিয়েছেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর কিশিৎ জলযোগ ( ১৮৭২ ) গ্রন্থে।

১৭. শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য সম্পাদিত কঙ্কাবতী, ভূমিকা ৩৮/০

সাহিত্যের উন্নাদনার পরে বিজ্ঞানন্দর; বিজ্ঞানন্দর রাধাকৃষ্ণের প্রচ্ছন্ন স্রাটায়ার মাত্র'।<sup>১৮</sup> উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে ব্যঙ্গ-শিল্পীদের আবির্ভাবের পেছনকার কারণও যুগধর্মের তাগিদ ছাড়া আর কিছু নয়। এই তাগিদের বশবর্তী হয়েই ইন্দ্রনাথ, যোগেন্দ্রচন্দ্র ও ত্রৈলোক্যনাথের আবির্ভাব।

সমকালীন অগ্রাণ্য ব্যঙ্গ-ঔপন্যাসিকদের মধ্যে প্রাণবল্লভ মুখোপাধ্যায়ের কুমারী না বিধবা ( ১৮৯১ ) উপন্যাসে তৎকালীন সামাজিক দুর্নীতির বহুবিধ বিষয় বাঙ্গবাণ-বিন্দু হয়েছে। যোগেন্দ্রচন্দ্রের মডেল ভগিনীর অহুকরণে অজ্ঞাতনামা লেখকের মডেল ভ্রাতা বা আদর্শ যুবক ( ১৮৮৭ )-এ পত্নী সন্তেও দ্বিতীয়বার বিবাহের সিদ্ধমান্ব কোতুককর চিত্র পাওয়া যায়। চন্দ্রনাথ বসুর পশুপতি-সংবাদ ( ১২২০ ) ইন্দ্রনাথ-অনুসৃত রচনা। শ্রীযুক্ত পথিকচন্দ্র কবিরত্ন ( ওরফে ) বিষ্ণুশর্মা জুনিয়ার বিরচিত ভজহারি 'সমাজচিত্র উপন্যাস' ( ১২৯৩ )-এর ব্যঙ্গ-কাহিনী কৌতূহলোদ্দীপক।

## ॥ ৬ ॥

সমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিকদের মধ্যে কয়েকজন মহিলার আত্মপ্রকাশ এইকালের অগ্রতম স্মরণীয় ঘটনা। এঁদের মধ্যে স্বর্ণকুমারী দেবী, ( ১৮৫৭-১৯৩২ ) কুসুমকুমারী দাসী ( দেবী ), হেমাজিনী ও মহামায়ার নাম উল্লেখযোগ্য। স্বর্ণকুমারী ছাড়া অপর তিনজন লেখিকা সামাজিক উপন্যাসের রচয়িত্রা। স্বর্ণকুমারী সামাজিক ও ঐতিহাসিক উভয়বিধ উপন্যাস রচনা করেছেন। আলোচ্য কালের পুরুষদের রচনায় নারীর মনোভাব পরিস্ফুটনে যে একটি ব্যর্থতার দিক লক্ষ্য করা যায়, সমকালীন মহিলা ঔপন্যাসিকরা সেই ব্যর্থতার স্মৃতিটুকুড়িয়ে এনে, তাকে সাথকতাদানে প্রয়াসী হয়েছেন। পুরুষদের রচনায় প্রণয়ের ক্ষেত্রে পুরুষের একচেটিয়া প্রাধান্য, নারীমনের আশা-আকাঙ্ক্ষাপূর্ণ তরঙ্গসঙ্কুল মানসিকতাকে আদৌ প্রকাশযোগ্য করে তোলেনি। নারীর এই মানসিকতা, দাপি ও অধিকারের মর্যাদা অনেকটা রক্ষিত হয়েছে মহিলা ঔপন্যাসিকদের রচনায়। মহিলা ঔপন্যাসিকদের রচনায় নারীদেহের সৌন্দর্য-বর্ণনা অপেক্ষা নারীর স্বাভাব্য, অধিকার এবং

আত্মপ্রতিষ্ঠায় ব্যর্থতার স্রব ধ্বনিত হতে দেখি। বিধবা-সমস্যা, কৌলীণ্য-প্রথা এবং সতীত্ব-চেতনা এঁদের রচনায় প্রাধান্য পেয়েছে। সমাজ ও সংসারের ক্ষেত্রে নারীর স্নেহকাতর, কর্তব্যসচেতন এবং স্বার্থত্যাগী মনটি সমকালীন মহিলা গোণ ঔপন্যাসিকদের রচনায় অভিব্যক্ত। সমকালে প্রকাশিত স্বর্ণকুমারীর ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলিতে (দীপনির্বাণ ১৮৭৬, ফুলের মালা ১৮৯৫, মিবাররাজ ১৮৮৭, বিদ্রোহ) নারীর বৈশিষ্ট্য বিশেষ ধরা পড়েনি। ঐতিহাসিক তথ্য ও কল্পনার সংমিশ্রণে রচিত এই উপন্যাসগুলিতে স্বর্ণকুমারীর মৌলিকতাও নগণ্য। প্রথম উপন্যাস দীপনির্বাণ-এ, ঐতিহাসিকপটে প্রণয়-কাহিনীগুলিতে প্রভা, চন্দ্রপতি, কিরণ-শৈলবালা, রাজকন্যা-কল্যাণ-বিজয়, বিজয়-গোলাপ) নারীমন-বিকশনে স্রয়োগ থাকলেও তিনি কার্যকরী করতে পারেন নি, সম্ভবত প্রথম সৃষ্টির পশ্চাতে সংশয়জনিত মানসিক সংস্থিতির অভাবহেতু। স্বর্ণকুমারীর সামাজিক উপন্যাসগুলিতে (ছিন্নমুকুল, ১৮৭৯, হুগলীর ইমামবাড়ী ১৮৮৮, স্নেহলতা প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড ১২৯৯ ও কাহাকে) ধর্ম ও সমাজসংস্কারের স্রোত বহমান। হুগলীর ইমামবাড়ী ধর্মতত্ত্বালোচনায় ক্ষীণ; তারই ফাঁকে ছিন্নমুকুলের মত ভ্রাতা-ভগ্নীর সম্পর্কটি একটি স্বতন্ত্র ধারায় উপস্থাপিত। উভয় উপন্যাসেই ভগ্নীর চরিত্রে স্বার্থহীন কর্তব্যসচেতন অথচ স্নেহকাতর হৃদয়টি অনাবৃত। স্নেহলতায় ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারমূলক বাগবিতণ্ডার জ্বল বিস্তৃত। চারু ও বিধবা স্নেহলতার পারস্পরিক প্রেমসংস্কারের বিষয়টি মূলত প্রধান হলেও বিধবা-বিবাহ সম্পর্কে যুক্তিতর্কই প্রাধান্য পেয়েছে। কাহাকে উপন্যাসে একটি শিক্ষিতা মহিলার প্রণয়জনিত ভাগ্যবিপর্যয়ের কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। উপন্যাসটির প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, নারী-হৃদয়ের একটি সূক্ষ্মতত্ত্বের স্রব সমগ্র ঘটনাবলীকে যেন আবৃত করে রেখেছে। তর্ক-বিতর্ক ও সমালোচনার উদ্দেশ্যে একটি নারীমনের নির্ধাস উপন্যাসটিকে আন্যাস মাধুর্য় দান করে স্বাতন্ত্র্যের অধিকারী করেছে। কুসুমকুমারী দাসীর স্নেহলতা (১২৯৬) ও প্রেমলতা (১৮৯২) এই দুই সামাজিক উপন্যাসের মূলে আছে ব্রাহ্ম-ধর্মান্দর্শের প্রতি বিশ্বাস। কৌলীণ্য-প্রথার যুগকাষ্ঠে একটি বালিকার জীবনবিনাশের কাহিনী প্রথমটিতে বিবৃত হয়েছে। দ্বিতীয়টিতে বিধবা-প্রণয় প্রসঙ্গ উত্থাপিত। ধর্মশিক্ষামূলক এই উপন্যাসদ্বয়ে বিধবার পক্ষে একজাতীয়

আধ্যাত্মিক বিবাহ (!) সমর্থিত হয়েছে। উভয় উপন্যাসে নারী-মানসিকতার রূপ অকৃত্রিমভাবে পরিস্ফুট। হেমাঙ্গিনীর মনোরমা (১২৮১) ও প্রণয়প্রতিমা (১৮৮৪) উপন্যাসদ্বয়ে, নারীর প্রণয়নীরূপের সার্থকতা এবং ভালবাসার আন্তরিকতার দিকটি আবেগের সঙ্গে বর্ণিত। পাতিব্রত্যের প্রতি আত্মগত্যবোধই লেখিকার রচনার প্রেরণা। মহামায়া-রচিত সতীত্ব সরোজ (১২৯৩) উপন্যাসেও নারীর প্রেমাদর্শের বিষয়ই মূলত কাহিনী-গ্রন্থনের কেন্দ্রে অবস্থিত। এইসব মহিলা গৌণ ঔপন্যাসিকরা সকলেই অল্পবিস্তর বন্ধিম-প্রভাবপুষ্ট।

## ॥ ৭ ॥

বঙ্কিমসমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিকদের মধ্য কয়েকজন বঙ্কিমচন্দ্র ও শিবনাথ শাস্ত্রীর কয়েকটি উপন্যাসের পরিশিষ্ট রচনা করে, উপন্যাসের অন্তর্ভুক্তি ঘটিয়েছেন। এঁরা হলেন দামোদর মুখোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কেশবনাথ বিশ্বাস এবং দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। প্রথম তিনজন বঙ্কিমচন্দ্রের তিনটি উপন্যাসের এবং শেষোক্ত জন শিবনাথ শাস্ত্রীর একটি উপন্যাসের অন্তর্ভুক্ত করেছেন। দামোদর মুখোপাধ্যায়ের মৃন্ময়ী (১৮৭৭) কপালকুণ্ডলার, দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের শান্তিমঠ (১৮৮৭), শিবনাথ শাস্ত্রীর মেজবউ-এর অন্তর্ভুক্তি। বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আয়েষা (১৮৯৭) দুর্গেশনন্দিনীর, কেশবনাথ বিশ্বাসের ভবানী পাঠক (১৮০০) দেবী চৌধুরাণীর, শ্রী বা বঙ্গ-সাহিত্যাকাশের পূর্ণচন্দ্র (১৮০২) বঙ্কিমচন্দ্রের সীতারামের উপসংহার। এইসব লেখকেরা মূলত উল্লিখিত কয়েকটি জনপ্রিয় উপন্যাসের পরবর্তী আখ্যানভাগ রচনা করে পাঠকের কৌতূহল চরিতার্থ করতে চেয়েছেন। এই সমস্ত ঔপন্যাসিকের রচনায় আকরগ্রন্থগুলির কাহিনীর পল্লবিত রূপ সমকালীন পাঠকচিত্তকে আকৃষ্ট করলেও উন্নততর শিল্পী-নৈপুণ্যের পরিচয় দান করে না। এগুলির মধ্যে কাহিনীভাগে, অক্ষম অন্তর্ভুক্তি ছাড়া কিছু পাওয়া না। তবে, এগুলির আখ্যানভাগে নতুন চরিত্র ও ঘটনার সংযোজন ঘটিয়ে লেখকেরা রচনায় অভিনবত্ব আনতে চেয়েছেন। দামোদরের মৃন্ময়ীতে নবকুমার ও কপালকুণ্ডলার পুনর্মিলন, মতিবিবির সতীধর্মের প্রতি আত্মগত্য,

তার মৃত্যুকালে দিল্লীখর কর্তৃক নবকুমারকে জায়গিরদান প্রভৃতি ঘটনা ছাড়াও নবকুমারের বন্ধু উমাপতির উপাখ্যান এই উপন্যাসে বৈচিত্র্য-সৃষ্টির অত্যন্ত প্রয়াস। বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আয়েষা, দুর্গেশনন্দিনীর আয়েষা কাহিনীর ছিন্নসূত্র অবলম্বনে রচিত। কেদারনাথ বিশ্বাসের ভবানী পাঠক দেবী চৌধুরাণীর ভবানী পাঠকের পরবর্তী জীবনের কাহিনী। অনশনের মধ্য দিয়ে তার প্রাণত্যাগের ঘটনা কাহিনীর পরিণতিতে আকস্মিকতা এনেছে। শ্রী উপন্যাসে ‘মহম্মদপুর শত্রুর করতলগত হইলে অদ্বিতীয় প্রতাপশালী মহারাজ সীতারাম যেরূপ ভাবে, যেরূপ অবস্থায় জীবনযাপন করিয়াছিলেন, যে প্রকার কর্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে’ (ভূমিকা)। দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের শান্তিমঠ-এ শিবনাথ শাস্ত্রীর মেজবউ-এর নায়িকা প্রমদার জীবনের উত্তর-কাহিনী বিবৃত হয়েছে। কাশীতে শান্তিমঠ স্থাপন করে গৈরিক বস্ত্রপরিহিতা প্রমদার ঈশ্বর-চিন্তায় মৃত্যুবরণ-কাল পর্যন্ত, কাহিনী বিস্তৃত। প্রমদার মাহাত্ম্যাকীর্তনই এই গ্রন্থরচনার কারণ। এইসব অনুসরণকারী গোণ ঔপন্যাসিকদের মধ্যে একমাত্র দামোদর ছাড়া, আর কেউ কাহিনীতে বৈচিত্র্য সৃষ্টি করতে সক্ষম হননি। এঁদের সকলের উপরে বঙ্কিম-প্রভাবও স্পষ্ট।

## ॥ ৮ ॥

সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকদের মধ্যে কয়েকজন উপন্যাসের গঠন-বৈচিত্র্য-সম্পাদনে সচেষ্ট ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রও উপন্যাসের গঠনরীতির ক্ষেত্রে অভিনবত্ব এনেছেন। ইন্দিরা (১৮৭৩) ও রজনী (১৮৭৭) তার উদাহরণ। সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকদের এই জাতীয় প্রচেষ্টার প্রেরণাস্থল যে বঙ্কিমচন্দ্র, একথা বলা বাহুল্য। শিল্পরীতির ক্ষেত্রে আঙ্গিকের নব অনুশীলনে ধারা হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন তাঁদের মধ্যে তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, স্বর্গকুমারী দেবী, সত্যশচন্দ্র বসু, যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, নটেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাধাবমণ মাহাত্ম, দীনেন্দ্রকুমার রায়, অম্বিকাচরণ গুপ্ত প্রভৃতির নাম করা যায়। এঁদের রচিত উপন্যাসগুলির আঙ্গিক-বৈচিত্র্যকে পাঁচটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যেতে পারে। (১) উত্তম পুরুষে লেখা আত্মকাহিনী-মূলক উপন্যাস (২) পত্রোপন্যাস (৩) কথোপকথনের সূত্রে বিবৃত উপন্যাস



(৪) পত্র ও নথি প্রভৃতির সাহায্যে রচিত উপন্যাস। (৫) কাহিনী ও সমালোচনার সমবায়ে রচিত উপন্যাস। প্রথম শ্রেণীতে আছেন তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (অদৃষ্ট), স্বর্ণকুমারী দেবী (কাহাকে)-ও সতীশচন্দ্র বহু (পল্লীগ্রাম)। দ্বিতীয় শ্রেণীতে আছেন, নটেন্দ্রনাথ ঠাকুর (বসন্তকুমারের পত্র) ও রাধারমণ মাহাত (শরতের চিঠি)। তৃতীয় শ্রেণীতে আছেন দীনেন্দ্রকুমার রায় (হামিদা)। চতুর্থ শ্রেণীতে আছেন অম্বিকাচরণ গুপ্ত (পুরাণ কাগজ বা নথির নকল)। পঞ্চম শ্রেণীতে আছেন জর্জেনক নামহীন লেখক নবদুর্গা বাঁশরা প্রভৃতি পুস্তকেব গ্রন্থকার (গোস্বামীর সাগরবাভা)। আত্মকাহিনীনূলক উপন্যাসরচনার পথপ্রদর্শক বঙ্কিমচন্দ্র। ইন্দিরায় ইন্দিরাই একমাত্র বক্তা। ইন্দিরা উপন্যাসটি ক্ষুদ্রায়তন হলেও (পঞ্চম সংস্করণ বৃহদায়তন ১৮৯৩, পৃ. ১৬৭) তার রচনারীতিতে প্রবর্তিত নতুন প্রণালীর ধারাটি যে বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে কয়েকজন উপন্যাসিকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করেছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায়। তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের অদৃষ্ট-এ, যত্নর আত্মকাহিনী বিবৃত হয়েছে। যত্ন তার জীবনের অদৃষ্টনির্ভর উত্থানপতনের কাহিনী নিজেই ব্যক্ত করেছে। উত্তম পুঙ্সে লিখিত হলেও কাহিনীগ্রন্থে লেখক সচেতন মনের পরিচয় দিয়েছেন। স্বর্ণকুমারীর কাহাকে (১৮৯১) উপন্যাসে মণিনারী একটি শিক্ষিতা নারী তার প্রণয়-বিড়ম্বিত আত্মকাহিনী বিবৃত কবেছে। এই উপন্যাসটিও রচনাবৈশিষ্ট্যে সার্থক। তারকনাথ ও স্বর্ণকুমারী, ইন্দিরার গঠনবৈশিষ্ট্য যে যথার্থ অনুধাবন করতে পেরেছিলেন, তার নিদর্শন ইন্দিরার চংএ রচিত তাঁদের ছটি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস। উক্তম কবে লেখা যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের আমাদের বি (১৩০২, দ্বি. সং. ১৩০৭) উপন্যাসটি আত্ম-অভিজ্ঞতাব কাহিনী। বৈচিত্র্যহীন কাহিনীটি সরলরেণায় সমাপ্ত। সতীশচন্দ্র বহুর পল্লীগ্রাম (১৮৯২) একটি আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস। নটেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বসন্ত-কুমারের পত্র (১৮৮২), মোট উনিশটি পত্রের সাহায্যে লিখিত একটি উপন্যাস। নতুন আঙ্গিকে লেখা এই উপন্যাসটির প্রেবণা হয়ত বা বঙ্কিমের রজনী। রজনীতে যেমন বিভিন্ন পাত্রপাত্রীর বক্তব্যের সমবায়ে কাহিনী গ্রথিত হয়েছে, এ ক্ষেত্রেও তেমনি বিভিন্ন পাত্রপাত্রীর লিখিত পত্রের সমবায়ে কাহিনী গ্রথিত। তৎসঙ্গেও নটেন্দ্রনাথ যে তাঁর উপন্যাসে শিল্পরীতির ক্ষেত্রে

নবতর পরীক্ষার সম্মুখীন হয়েছেন, একথা বলতে বাধা নেই। নটেঙ্গনাথের বসন্তকুমারের পত্র বাংলার প্রথম পত্রোপন্যাস। তবে, এই প্রণালীর ক্রটি কাহিনীর গতিমন্ডরতা, এই উপন্যাসেও বর্তমান। রাধারমণের শরতের চিঠি, (১৮৮৭) বৈচিত্রাহীন রচনা। শরতের অভিজ্ঞতার কাহিনী উপন্যাসটিতে বিবৃত হয়েছে। দীনেন্দ্রকুমার রায়ের হামিদায় কথোপকথনের সূত্রে কাহিনী বিবৃত হয়েছে। লেখক ও গল্পের নায়ক নেহালসিংহের কথোপকথনের ভিত্তিতে বিষয়বস্তু পরিবেশিত। গল্পটির স্বগ্রগমনে এই রীতি কোন বাধাসৃষ্টি করেনি। এইজাতীয় রচনা, বৈশিষ্ট্যের ক্ষীণ দাবি রাখে। অম্বিকাচরণ গুপ্তের পুরাণ কাগজ (১৮৯৯) অনেকটা পত্রোপন্যাস জাতীয়। তবে উভয় শ্রেণীর উপন্যাসের মধ্যে পাথক্য এই যে, একটি পত্রাবলীর সাহায্যে রচিত, অপরটি পত্রাবলী ছাড়াও অগ্র জাতীয় তথ্যের সাহায্যে রচিত। পত্র, অর্পণনামা, চিরকুট, বন্দোবস্তনামা, হুকুমনামা, একরারনামা, ইয়াদদস্তুর নকল, মোকদ্দমা নং, পলিটিক্যাল এজেন্টের রিপোর্ট প্রভৃতির সাহায্যে রচিত উপন্যাসটি আদৌ গঠনসংহতি লাভ করেনি। তবে এই জাতীয় প্রচেষ্টা যে অভিনব সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। নবদুর্গা বাশরী প্রভৃতি পুস্তকের গ্রন্থকার দ্বারা বিরচিত গোস্বামীর সাগরযাত্রা বা বাঙ্গালা বই (১২৯১) গ্রন্থটিতে কাহিনীসূত্রে সমালোচনাকেও বিষয়ীভূত করা হয়েছে। রচনারীতির ক্ষেত্রে এই প্রচেষ্টা অভিনব হলেও সাংকটিকামণ্ডিত নয়। প্রথম দুটি শ্রেণী ছাড়া, অপর শ্রেণীগুলির গঠনরীতি যুগবৃত্তেই আবদ্ধ হয়ে আছে।

## ॥ ৯ ॥

সমকালীন ঔপন্যাসিকদের রচনায় গঠনরীতি ও কাহিনীর ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের অল্পপরিসর প্রভাব লক্ষ্য করা গেলেও এঁদের মধ্যে কেউ কেউ বঙ্কিম-প্রভাবমুক্ত হয়ে স্বতন্ত্র দারার সৃষ্টি করেছেন। এইসব ভিন্নপন্থী সাধকেরা তাঁদের রচনায় বিষয়নির্বাচনে স্বাভাব্য এনে বঙ্কিমসমকালে স্বতন্ত্র পথের সন্ধানপর হয়েছেন। এঁদের মধ্যে তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য। তারকনাথ প্রদর্শিত পথ বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে অগ্রাগ্র ঔপন্যাসিকেরা যে অনুবর্তন করেন নি, তার প্রধান কারণ মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের সর্বব্যাপী প্রভাব ও জনপ্রিয়তা। তারকনাথের

স্বর্ণলতা (১৮৭৪)-য় বাঙ্গালী প্রথম খুঁজে পেল তার ঘরের ছবি। সুখ-দুঃখ আশা-আকাঙ্ক্ষাভরা সংসারবৃত্তের মধ্যে বাঙ্গালী আত্মহৃদয়ের বাস্তব চিত্র প্রতিফলিত হতে দেখল। স্বর্ণলতার জনপ্রিয়তা কিছুসংখ্যক বঙ্কিম-অমুরাগীকে অসহিষ্ণু করে দিল। সাধারণী পত্রিকায় অক্ষয়চন্দ্র সরকারের সমালোচনা তার উদাহরণ<sup>১২</sup>। যৌথ পারিবারিক জীবনকে কেন্দ্র করে তারকনাথ যে উপন্যাস রচনা করলেন, কাহিনীনির্বাচনের অভিনবত্বে তা অনায়াসেই স্বতন্ত্র শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হবার যোগ্য। স্বর্ণলতার শশিভূষণ, বিধুভূষণ, প্রমদা, সরলা, গদাপর, নীলকমল প্রভৃতি চরিত্র বাঙালীর ঘরের চরিত্র। শশিভূষণ ও বিধুভূষণের পারিবারিক কাহিনী বাঙ্গালীর ঘরের কাহিনী। প্রচলিত উপন্যাসের কাহিনী ও চরিত্র রচনার ক্ষেত্রে স্বর্ণলতার অভিনব সহজেই বাঙ্গালীর চিত্তজয়ে সক্ষম হল। স্বর্ণলতার আবির্ভাবের পূর্বকাল পর্যন্ত বঙ্কিমের উপন্যাসে কাহিনী ও চরিত্রসৃষ্টির ক্ষেত্রে যে বাস্তবতা অনুমত হয়েছে তা নির্ভেজাল নয়; বরং কল্পনার বর্ণবিস্তারে ও আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে তা রচিত। স্বর্ণলতায় আভ্যন্তরীণ বাস্তবতার ভিত্তিভূমি আমাদের বেষ্টিত অতিপরিচিত সুখ-দুঃখপূর্ণ সংসার। এইখানেই তারকনাথের স্বাতন্ত্র্য। তাঁর হরিশে বিষাদ অথবা নায়কনায়িকাশৃঙ্খ উপন্যাস (১৮৮৭) এবং অদৃষ্ট উপন্যাসদ্বয়ও বাস্তবনির্ভর রচনা। হরিশে বিষাদ এ ‘দুই-চারিটি ঘটনা ভিন্ন সমস্তই সত্য’। এই উপন্যাসটির পটভূমি অবশ্য একটু স্বতন্ত্র এবং প্রধান চরিত্র লালবিহারীর কর্মধারা ও চারণক্ষেত্র সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের কাছে কিছুটা অপরিচিত। অদৃষ্ট উপন্যাসে তারকনাথ যেন আবার স্বর্ণলতার ভিত্তিভূমিতে নেমে এসেছেন এবং পারিবারিক জীবনের বহু বিচিত্র ধারায় গ্রন্থের বিয়োগ ও চরিত্রকে অবগাহন করিয়েছেন। কম্পাউন্ডার যত্নকে কেন্দ্র করে যে কাহিনীর বিস্তার, সেই কাহিনীর আধারে ধৃত বিভিন্ন পরিবার ও চরিত্রের কার্যকলাপের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় বিজ্ঞমান। অদৃষ্ট বাস্তবরসসিক্ত পরিচিত জীবনের কাহিনী। এই উপন্যাসেও তারকনাথের বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্য বর্তমান। এই ধারার সঙ্গে যুক্ত অপর উপন্যাসিক যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। যোগেন্দ্রনাথের উপন্যাসে তারকনাথের প্রভাব লক্ষণীয়। তাঁর রচিত কয়েকটি উপন্যাস

পারিবারিক জীবনের কাহিনীভিত্তিক বাস্তব রসাত্মক। তারকনাথ-স্বষ্ট পারিবারিক উপন্যাসের এই বিশেষ ধারাটি বঙ্কিম-সমকালে উপন্যাসের ক্ষেত্রে অনান্যসেই স্বাতন্ত্র্যের অধিকারী হতে পেরেছে। যোগেন্দ্রনাথের অনেকগুলি সামাজিক উপন্যাসের মধ্যে কনেবউ ( ১২৯৭ ), বড়ভাই, ( ১৩০১ ), বিমাতা ( ১৩০০ ), ঠাকুরঝি প্রভৃতি উপন্যাসে পারিবারিক জীবনের যে চিত্র পাই, তা অনেকাংশে বাস্তবনির্দ। যোগেন্দ্রনাথ অবশ্য শিল্পরীতির ক্ষেত্রে বঙ্কিম-প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। কিন্তু তাঁর রচিত পারিবারিক কাহিনী ও চরিত্র অনেকটা তারকনাথের গোত্রীয়। তারকনাথের রচনাদর্শের সঙ্গে পরবর্তীকালে শরৎচন্দ্রের সাদৃশ্য অস্বীকার করার নয়। এমনকি যোগেন্দ্রনাথের উপন্যাসেরও দু' একটি চরিত্র নিশ্চিতভাবে শরৎচন্দ্র-স্বষ্ট চরিত্রের সাদৃশ্যবাহী। অথচ, শরৎচন্দ্র যে তারকনাথ-যোগেন্দ্রনাথ প্রভাবিত ছিলেন না এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ ও সংশয়ের অবকাশ নেই। আলোচ্য কালের তারকনাথ গদ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাসের সঙ্গে পরবর্তী কালের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক শরৎচন্দ্রের কিছুসংখ্যক গাহস্থ্য উপন্যাসের সাদৃশ্য থাকার কারণ, সম্ভবতঃ উভয় শিল্পীর জীবনদর্শনের ক্ষেত্রে কোন একটি দৃষ্টি-কোণের অভিন্নতা। বঙ্কিমসমকালে উপন্যাসের বিষয়নির্বাচনের ক্ষেত্রে তারকনাথের স্বাতন্ত্র্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

## ॥ ১২ ॥

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকদের আলোচনাকালে আমরা তাঁদের স্বকীয়তা ও প্রভাবানুভূতিতার দিকে লক্ষ্য রেখেছি। গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হবার পূর্বে তাঁদের যেসব রচনা সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল, বা পরবর্তীকালে যেসব সাময়িক পত্রে সমালোচিত হয়েছিল, আলোচনাকালে তার প্রাসঙ্গিক উল্লেখও করেছি। আলোচ্য কালে প্রায় আড়াই শতাব্দিক গোণ ঔপন্যাসিকদের সন্ধান পাই। তাঁদের সকলকে পৃথক পৃথক ভাবে আলোচনা করা সম্ভব নয়। সকলের রচনা বিস্তৃত আলোচনার উপযুক্তও নয়। সেজন্য তাঁদের মধ্য থেকে মোট আটত্রিশ জন ঔপন্যাসিককে বেছে নিয়ে, যথাসম্ভব কালানুক্রমিক আলোচনা করেছি। এইসব ঔপন্যাসিকদের রচনামূল্যও এক স্তরের নয়। তৎসঙ্গেও এঁদের রচনাবলীর

আলোচনা বঙ্কিমসমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের সৃষ্টিধারার পতন-অভ্যুদয়ের বিচিত্র রূপটি পরিষ্কৃত করার পক্ষে যথেষ্ট। স্বতন্ত্রভাবে আলোচনা থেকে বাদ পড়েছেন ধারা, তাঁদের সংখ্যাই বেশি। যদিও তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ স্বতন্ত্রভাবে আলোচনার যোগ্য। অগ্গাভদের আলোচনাকালে প্রসঙ্গত প্রয়োজনবোধে, এঁদের উপন্যাসের আলোচনাও উল্লেখ করেছি। তাছাড়া স্বতন্ত্রভাবে অনালোচিত এইসব ঔপন্যাসিকবৃন্দের নাম ও রচনাবলীর যথাসম্ভব বর্ণনামূলক তালিকা পরিশিষ্টে সন্নিবেশ করেছি।

বঙ্কিম-সমকালে যেসব গোণ ঔপন্যাসিকবৃন্দ শিল্পের ধারাটিকে অজস্রতায় ভরে তুলেছিলেন, সেইসব বিস্মৃত ও বিস্মৃতপ্রায় লেখকদের রচনা-ধারার বিস্মৃত পরিচয় লোকচক্ষুর গোচর করাই বর্তমান লেখকের উদ্দেশ্য। এঁদের মধ্যে মুষ্টিমেয় কয়েকজন ছাড়া অধিকাংশ ঔপন্যাসিকই অগ্গাবধি অনালোচিত। সাহিত্যের ইতিহাসে ও সমালোচনা-গ্রন্থে<sup>২০</sup> এঁদের কিছু-সংখ্যকের নাম, রচনাবলীর পরিচয় বা আলোচনা পাওয়া গেলেও বঙ্কিম-সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের রচনাবলীর সামগ্রিক পরিচয় তুলে ধরার প্রয়াস এই প্রথম।

বঙ্কিম-সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রকাশিত রচনাবলী এই গ্রন্থটিতে স্থান পেয়েছে। এঁদের কারও কারও উপন্যাস ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের পরে প্রকাশিত হলেও আলোচনার অন্তর্ভুক্ত করা হয়নি। কারণ আমাদের আলোচ্য কালের সর্বশেষ সীমা ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। অবশ্য এইসব লেখকদের ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের পরে প্রকাশিত রচনাবলীর যথাসম্ভব তালিকা পাদটীকায় সন্নিবেশ করেছি।

ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা ( প. সং. ) ১৩৭২

ডঃ হুমুয়ার সেন : বাঙ্গালা সাহিত্যে গল্প, ( তৃ. সং. ), ১৯৪৯।

বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, দ্বি. খ. ( তৃ. সং. ) ১৩৬২।

শ্রীপ্রমথনাথ বিলী : বাংলার লেখক ( প্র. খ. ) ১৯৫০।

শ্রীঅর্ণবপ্রসাদ সেনগুপ্ত : বাঙ্গালা ঐতিহাসিক উপন্যাস, ১৯৬০।

ডঃ বিজিত দত্ত : বাংলা সাহিত্যে ঐতিহাসিক উপন্যাস ১৯৬২।



## প্রথম পরিচ্ছেদ

### রামগতি গ্রন্থাবলি (১৯৩৮-১৯৩১)

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে, স্বর্ণীয় রামগতি গ্রন্থাবলি আজ বিশ্বস্তপ্রায় লেখক। সংস্কৃত ও বাংলা সাহিত্যে সুপণ্ডিত রামগতি গ্রন্থাবলি মূলত শিক্ষাবিদ হলেও ইতিহাস ও সাহিত্যের প্রতি তাঁর আকর্ষণ ও প্রবণতা তাঁর রচনাধারায় বর্তমান। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে কাপ্তেন রিচার্ডসন প্রণীত ‘হিস্টরী অব্ দি ব্লাক হোল’ গ্রন্থেব বঙ্গভাবাদ—‘অন্ধকূপ হত্যার ইতিহাস’ রচয়িতা তিনি। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের শেষে ‘বঙ্গবিচাব’, ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে বিজ্ঞানাগরের অনুরোধে ‘বাঙ্গালা ইতিহাস’-এর প্রথম ভাগ, ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে ‘বাঙ্গালা ব্যাকরণ’, ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে ‘ঝুঁঝু বাখ্যা’, ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে ‘ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস’, তিনি রচনা করেন। কিন্তু যে গ্রন্থটির জন্ম মূলত তিনি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে অত্যাধিক স্বর্ণীয় সেটি হল ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে রচিত ‘বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব’। তাঁর রচনাবলীর দিকে দৃষ্টিপাত করলে দেখা যায় যে, ইতিহাস ও সাহিত্যই ছিল তাঁর প্রিয় বিষয়। শেখোক্ত গ্রন্থটি রচনার প্রেরণার মূলে ছিল ইতিহাসের প্রতি অনুরাগ। রামগতি বাংলা সাহিত্যের প্রথম ঐতিহাসিক।

রামগতির দুটি উপন্যাসের মধ্যে প্রথম গ্রন্থ ‘রোমাবতী’<sup>১</sup>র প্রকাশকাল ‘দুর্গেশনন্দিনী’ প্রকাশের তিনবছর পূর্বে। রোমাবতী আমাদের আলোচ্য কালের গণ্ডিতে পড়ে না। গ্রন্থটিকে উপন্যাসের মর্যাদাও দেওয়া যায় না। সংস্কৃত চম্পূকাব্যের মত অধ্যায়গুলির নাম ‘উচ্ছুস’। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ‘প্রদর্শিত প্রণালী অবলম্বনে’ লিখিত গ্রন্থটি একটি নীতিমূলক কাল্পনিক আখ্যায়িকা। রাজকন্যা রোমাবতীর সঙ্গে রঞ্জনের প্রণয় ও বিবাহ। রঞ্জনের প্রতি রাজমহিষীর অবৈধ প্রত্যাশা ও প্রণয় স্থাপনে ব্যর্থতা প্রদর্শিত হয়েছে এই গ্রন্থে। পাপের পরাজয় ও পুণ্যের জয় ঘোষণাই গ্রন্থটির উদ্দেশ্য।

রামগতি উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে ভূদেবের অমুবর্তন করলেও তাঁর ভাষা বিজ্ঞানাগরীয়। রামগতির অপর উপন্যাস ‘ইলছোবা’<sup>২</sup> রচনার মূলে আছে তাঁর ইতিহাসেব প্রতি অমুরক্তি। ইলছোবা স্থানীয় ইতিবৃত্তমূলক উপন্যাস। স্বপ্নলব্ধ উপাখ্যানটির উৎস প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন, ‘ইলছোবা নিবাসী যে ব্রাহ্মণ বটবৃক্ষমূলে বসিয়া স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাঁহারই মুখে যেরূপ যেরূপ অবগত হওয়া গিয়াছে, তাহাই এ পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পণ্ডিতেরা কহেন ‘স্বপ্ন অমূলক চিন্তা মাত্র’ (বিজ্ঞাপন)। লেখক ‘স্বর্গাদপি গবীয়সী’ জন্মভূমির ইতিকাহিনীমূলক উপন্যাস রচনা করেছেন। প্রচলিত স্থানীয় ইতিহাস ও জনশ্রুতি অবলম্বনে উপন্যাসটি বচিত। ইলছোবা, আটটি ‘উচ্ছ্বাস’-এ বিভক্ত। কাহিনী পরিকল্পনায় সংস্কৃত আখ্যায়িকার অনুসৃতি লক্ষ্য করা যায়। শকুন্তলা থেকে লেখক শ্লোক উদ্ধাব করে তিনি সংস্কৃত সাহিত্যেব প্রতি আকর্ষণের প্রমাণ রেখেছেন। উপন্যাসটির প্রথমে ‘ভূসংস্থান’ শিরোনামায় ইলছোবাব ভৌগোলিক বর্ণনা আছে। তারপর ‘উপক্রমণিকা’য় কাহিনীর শুরু। ইলছোবাবাসী কোন ব্রাহ্মণ গ্রামান্তর থেকে নিজ গ্রামাভিন্থে যাবার কালে, ভগবতীতলাব প্রান্তরে বটবৃক্ষের গায়ে হেলান দিয়ে বসে পড়েন এবং প্রগাঢ় নিদ্রায় একেবারে অভিভূত হয়ে স্বপ্ন দেখেন, বটগাছের শাখায় রমণীমূর্তি। তিনি স্বয়ং ভগবতী। ব্রাহ্মণেব সঙ্গে তাঁর আলোপ হয় এবং ‘তিনি অদ্রবর্তিনী আর একটি বট-শিখার উপর উপবেশন’ করে কাহিনী শুরু করেন। ‘কথারন্ত’ শিরোনামায় গ্রন্থের প্রথম উচ্ছ্বাস শুরু। প্রতিটি উচ্ছ্বাসের শুরুতে ‘দেবী কহিলেন’, বলে ঘটনার পুনরুত্থাপন ও বর্ণনা। উপসংহার অংশও এই রীতি থেকে বাদ পড়ে না। কাহিনীর ঘটনাকাল বাজা গণেশের আমল। গণেশের পুত্র চেংমল ওরফে যদু উপন্যাসটির নায়ক। উপন্যাসটির প্রধান চরিত্র লক্ষ্মীকান্ত যখন যশোরবাসী, তখন সামন্তদ্বিন ইলিয়াস শাহ গোড়ের স্বলতান। রাজ্যে অত্যাচার শুরু হলে লক্ষ্মীকান্ত এক সন্ন্যাসীর কাছ থেকে সোনা তৈরী করার উপায় জেনে নিয়ে পত্নী গোবিন্দমণি ও কন্যা ইলবিলাসহ যশোর ত্যাগ করে ষ্টিটকৌপোতায় উঠে এল। লক্ষ্মীকান্তের প্রতিবেশী রামধনের বিধবা কন্যা



দামিনীকে করীম অপহরণ করলে, দামিনী করীমকে হত্যা করল এবং পরে আত্মহত্যা করে কলঙ্কমুক্ত হল। যশোর তাগ করার কালে রামধন লক্ষ্মীকান্তের সঙ্গে নিল।

লক্ষ্মীকান্ত সোনার বড় বাজার পেল। একদিন সন্ন্যাসীর কথামত সে গোড়রাজ গণেশের কাছে গেলে, গণেশের কাছ থেকে সে ‘প্রাড়িবাকে’র পদ পেল। লক্ষ্মীকান্তেব নামান্তসারে লক্ষ্মীকান্তপুর এবং পুত্র হরিদাসের নামান্তসারে দাসপুর গ্রামের সৃষ্টি হল। এদিকে রাজপুত্র ‘চিত্রমল্ল’ বা চেংমলের সঙ্গে ইলবিলার প্রণয় হলে উভয়ে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হবার সংকল্প গ্রহণ করল। উজ্জিবকত্তা সোনাবিবিব সঙ্গে হবিদাসের প্রণয় সম্পর্ক স্থাপিত হল। বাটী ও বারেন্দ্র শ্রেণীব মধ্যে বিবাহ দেশাচারবিরুদ্ধ বলে অচ্য পাত্রের সঙ্গে ইলবিলার বিবাহ স্থির হল। বিবাহের দিন বিবাহসভায় হঠাৎ গোলমাল দেখা দিল। মন্দিরপ্রাঙ্গণে যে পাগল ইলবিলার বরমালা প্রার্থনা করত, সে অজস্র শশস্ত্র লোক নিয়ে এসে বিবাহসভা থেকে ইলবিলাকে হরণ করে নিয়ে গেল। অপহরণকাণ্ডী রাজপুত্র চেংমল। প্রচ্যন্ন নগণে সে ইলবিলাকে বিবাহ কবে পাওয়া যাত্রা কবল। ইলবিলার বিবাহ-সভা যেখানে হয়েছিল সেই স্থানের নাম হয় ইলান্ডা বা ইলছোবা।

পাণ্ডুর হরিদাস মুসলমানধর্ম গ্রহণ করে সোনাবিবিকে বিয়ে করে। রাজা গণেশের মৃত্যু হলে, চেংমল অধিপতি হয়ে মুসলমানধর্ম গ্রহণ করে, ‘জেলাউদ্দৌল নামে খ্যাত হওয়া অতি সুন্দররূপে রাজপালন করিতে লাগিলেন।’

পাণ্ডুর অনতিদূরেই ইলছোবা গুলাই গ্রাম। তার পার্শ্ববর্তী গ্রাম দাসপুর। লক্ষ্মীকান্তেব গৃহদেবীর নামান্তসারে ভগবতীতলাব নামকরণ। লক্ষ্মীকান্তের প্রতিবেশী নীলমণি পালের কন্যাদয় মালতী ও মাধবীকে বিয়ে করেন দেবপাল। তাদের শ্বশুরগৃহ যে স্থানে, তার নাম হল দোসতীনা। ইলছোবার কিয়দংশের নাম ‘হঠনগর’। কারণ ইলান্ডাব জাঁকজমক মাহুষের মনে বিস্ময় সৃষ্টি করেছিল। যার ফলে মনে হয়েছিল ইলছোবা বুঝিবা নগর!

রামগতির উপন্যাসটিতে ঐতিহাসিক তথ্য স্বীকৃতি পাওয়া যায় না। ইলছোবার পুরাকীর্তি এই উপন্যাস রচনার প্রেরণা। কাহিনীর গঠন পরিকল্পনায় একা রক্ষিত হয়েছে। বহু ঘটনাকে একস্থলে গ্রথিত করে, মূল

কাহিনীটিকে লেখক পরিণামমুখী করে তুলতে সক্ষম হয়েছেন। রামগতির এই-থানেই রুতিভ। গণেশের রাজা হওয়ার পশ্চাতে এক সন্ন্যাসীর ভূমিকা লেখকের কল্পনাজাত। চরিত্রচিত্রণে লেখক বিশেষ পারদর্শিতা দেখাতে পারেন নি। উপন্যাসটিতে ঘটনা-প্রাধিক্য পাওয়ায় চরিত্রগুলি ঘটনাব প্রয়োজন সিদ্ধিকল্পে স্ব স্ব ভূমিকা গ্রহণ করেছে মাত্র। ইলবিলার আচার আচরণ রোমান্সেব লক্ষণাক্রান্ত। রোমাবতীব ভাষা সংস্কৃতসেঁধা। কিন্তু ‘ইলছোবা’র ভাষা অপেক্ষাকৃত সরল। রচনাদর্শে ভূদেবের প্রভাৱ লক্ষণীয়। রচনার নমুনা :-

“একদা বৈশাখ মাসের অপরাহ্ন সময়ে কয়েকজন পথিক নীলমণি পালের বাটীর দরজায় পিঁড়ায় আসিয়া বসিল, তাহাদের সঙ্গে সামান্য গৃহস্থালীর জব্বাদি সমেত কয়েকটি পুটটলিকা। পথিকদিগের মধ্যে প্রোট বয়স্ক দুইটি পুরুষ, দুইটি স্ত্রী, দুইটি বালিকা ও একটি কিশোর” (পৃঃ ৪৩-৪৪)। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে, স্থানীয় ইতিবৃত্তমূলক উপন্যাসরচনায় একাধিক লেখকের প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়।<sup>৩</sup>

### সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৩৪-১৮৮৯)

বঙ্কিমচন্দ্রের অগ্রজ সঞ্জীবচন্দ্র আজ বিশ্বপ্রায় ঔপন্যাসিক। দেশায় তিনি ছিলেন সরকারী কর্মচারী, কিন্তু নেশায় রসজ্ঞ সাহিত্যিক। বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন, ‘কিশোর বয়সে শ্রীবুদ্ধ কালিদাস মৈত্র সম্পাদিত শব্দধর নামক পত্রে তিনি দুই একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাহা প্রশংসিতও হইয়াছিল। প্রায় তিনি একাই ভ্রমরের সমস্ত প্রবন্ধ লিখিতেন, আর কাহারও সাহায্য মচরাচর গ্রহণ করিতেন না—১২৮২ শালের পর বঙ্গদর্শন বন্ধ করিলান। বঙ্গদর্শন এক বৎসর বন্ধ থাকিলে পর, তিনি আমার নিকট ইহার স্বত্বাধিকার চাহিয়া লইলেন। ১২৮৪ সাল হইতে ১২৮৯ সাল পর্যন্ত তিনিই বঙ্গদর্শনের সম্পাদকতা করেন’।<sup>৪</sup>

৩. (ক) হারাণচন্দ্র রাহা, রণচণ্ডী, (১৮৭৬) কাছাড়ের ইতিবৃত্তমূলক কাহিনী।

(খ) রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, রাজবালা, (১৮৭০) লেখকের স্বগ্রাম গোস্বামী দুর্গাপুরের ইতিমূলক কাহিনী।

৪. বঙ্কিমচন্দ্র : সঞ্জীবনী স্বধা।

‘বঙ্গদর্শন’-এর সম্পাদনার ভার গ্রহণের পূর্বেই সঞ্জীবচন্দ্র ‘ভ্রমর’ পত্রিকা প্রকাশ করেছিলেন (বৈশাখ ১২৮১)।

সঞ্জীবচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস ‘কণ্ঠমালা’<sup>৫</sup> তাঁর পরবর্তী উপন্যাস ‘মাধবীলতা’<sup>৬</sup> পরিশিষ্ট: মাধবীলতার পর কণ্ঠমালা আলোচনাই শ্রেয়। কারণ মাধবীলতার ঘটনার পরিশিষ্ট, কণ্ঠমালা। সঞ্জীবচন্দ্রের এই উপন্যাস দুটি ঐতিহাসিক না হলেও অতীতশ্রুয়ী। অতুমান, আঠাবশ শতকের শেষার্ধ্বে বাংলা দেশই এই উপন্যাসের ঘটনাকাল। দুই জমিদারবাড়ির চক্রান্ত নিয়ে অনেকটা উপকথা-জাতীয় বচনা।

দ্বিংশত গ্রামে বাজা ইন্দ্রভূপের বাস। চতুর চূড়ামন ইন্দ্রভূপের পাশা খেলার সাথী। পিতৃমরণাংগনা রাজানুগৃহীত। পিতৃম বলে, রাজা তাঁর প্রহ্লাদ আর চূড়ামন ত্রিবাণকশিষ্ট। বাজা এক বছরের একটি ছোটপুষ্ট সুন্দরী মেয়েকে পালিতা কণ্ঠাকপে গ্রহণ করলেন। নাম মাধবীলতা। ডাকনাম পুঁটু। চিত্রের আডাল থেকে পিতৃমকে দেখে রাজভগিনী জ্যোৎস্নাবতী পরিচারিকা মাতঙ্গিনীও কাছ থেকে জানলেন পিতৃমের পরিচয়।

বাজা পুত্রকোলে সভায় এলে অধ্যাপক দশবথ শর্মা ছেলেটি তাঁর বলে দাবি করলেন। বললেন, স্মৃতিকায়র থেকে তাঁর সন্তান চুরি গিয়েছে। জ্যোৎস্নাবতীর কাছ থেকে মাতঙ্গিনী জানল যে, ডাকাত মারার পর একদিন বাদে তাঁর দাম্পত্য গৃহত্যাগী হন। জ্যোৎস্নাবতী শুনেছিলেন, তাঁর মৃত্যুর পর নদীতীরে তাঁর সংকাব হয়েছে। মাতঙ্গিনী কাজে ইস্তফা দিয়ে ব্রহ্মচাৰীও কাছ থেকে জানল, বাজা-জামাতার নাম বিজয় বাজ। সে ব্রহ্মচাৰীসহ তক্ষুপুর যাত্রা করল।

পুঁটুর মায়ের সঙ্গে বাজার অবৈধ সম্পর্ক আছে। এককম কলহ বটলে পুঁটুর মা পুঁটুকে নিয়ে গৃহত্যাগ করল। পিতৃমের কথায় প্রতিবেশীদের ধারণা হল ছেলেটি দশবথের নয়। জ্যোৎস্নাবতী বানীব গঞ্জনায়ে গৃহত্যাগ করলেন।

৫. কণ্ঠমালা, ১৮৭৭, পৃ: ১০৪। ‘ভ্রমর’ নামক মাসিক পত্রিকায় সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত প্রকাশ হইয়াছিল’--প্রথমবারের বিজ্ঞাপন। ভ্রমর-এ সবশেষ প্রকাশকাল জ্যৈষ্ঠ ১২৮২। দ্বি: ১৮৮৬, এই সংস্করণের ‘অনেক অংশ পরিত্যক্ত ও পরিবর্তিত হয়।’

৬. মাধবীলতা, ১২৯১ সাল (২০ এপ্রিল ১৮৮৫) পৃ: ১৮৭। ‘বঙ্গদর্শন’-এ (১২৮৫-৮৭) ধারাসাহিত্যভাবে প্রকাশিত।

রাজা মহেশচন্দ্রের সঙ্গে ব্রহ্মচারীবেনী মাতঙ্গিনী দেখা করে সব কথা বলল। এদিকে রানী মাধবীলতাকে রাজবাড়ীতে স্থান দেবেন না স্থির করলেন। পুঁটুর মা আগুনে পুড়ে মরে গেল। পিতম যে বিজয়রাজ ঘটনাচক্রে তা জানা গেল। জ্যোৎস্নাবতীর সঙ্গে পিতমের মিলন হল। রাঘব শর্মার খবরমত মহেশচন্দ্র পিতমের সঙ্গে সাক্ষাৎ-মানসে ষাট পৈঠায় গিয়ে জানলেন, মন্দিরের মুমূর্ষু বুদ্ধই মহেশচন্দ্রের পিতা। বুদ্ধকে ‘ঋষ্যঙ্কলি’ কবা হল। মাধবী মাতঙ্গিনীর কাছে মানুষ হতে থাকল। দাদাকে মহেশচন্দ্র রাজা কিরিয়ে দিতে গেলে পিতম তাইকে সব দান করল। পরদিন পিতম ও জ্যোৎস্নাবতী কারও সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না। মহেশচন্দ্র খবর পেলেন রাজা ইন্দ্রভূপ আশ্রম ত্যাগ করেছেন, দেওয়ান কর্মচ্যুত হয়েছেন, চূড়ান রানীর বিখ্যস্ত পাত্র হয়ে রাজকাৰ্শ চালাচ্ছেন।

অজস্র ঘটনা ও চরিত্রের ভিড়ে মূল কাহিনীর গতি পদে পদে বাহত হয়েছে। অসংখ্য শাখাকাহিনীর জালে মূল গল্প তাই আচ্ছন্ন। রচনারীতি বঙ্কিম অমুসারী। কাহিনীর মধ্যে স্থানে স্থানে উৎকর্ষ ও কোতূহলসৃষ্টি কবা হয়েছে। কাহিনীর বিচিত্র ধারায় ঘটনা সংঘটন মাঝে মাঝে নাট্যিক হয়ে উঠেছে। জ্যোৎস্নাবতীর সঙ্গে পিতমের মিলন, পিতম ও মহেশের সঙ্গে ভগ্নমন্দিরে মুমূর্ষু পিতার সাক্ষাৎলাভ ইত্যাদি উদাহরণ। গ্লটের পরিকল্পনার ও রূপায়ণের শৈথিল্য অগ্ৰতম ক্রটি। কয়েকটি আদর্শ চরিত্রের পাশে খল চরিত্র, সাধুতা ও সততার পাশে দুর্নীতি ও হিংসার চিত্র এই উপজ্ঞাসে পাওয়া যায়। ঘটনাকাল সম্পর্কে নিশ্চিত কিছু জানা যায় না। তবে অনুমিত হয় যে কাহিনীর ঘটনাকাল আঠারশ শতকের শেষ ভাগ, নবাবী রাজত্বের অন্তে ইংরাজ রাজত্বের কাল। ইন্দ্রভূপের আচার-আচরণ ক্রিয়াকলাপ ও শাসন-পদ্ধতি অনেকটা স্বাধীন হিন্দু রাজার মত। লেখকের পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা ও বিশ্লেষণধর্মিতার পরিচয় এই উপজ্ঞাসে পাওয়া যায়। তত্ত্বজিজ্ঞাসা ও চিন্তাশীলতার ছাপ প্রকট। লেখক অবকাশমত তাঁর চিন্তার ও সৌন্দর্যপ্রিয়তার পূর্ণ সদ্ব্যবহার করেছেন। যার ফলে, উপজ্ঞাসটি পরিণামমুখী হতে গিয়ে ভারসাম্য হারিয়ে আকস্মিকতাকে নিভর করেছে।

রাজা ইন্দ্রভূপ সত্যবাদী ও কর্তব্যপরায়ণ। উপজ্ঞাসের রোমান্সমূলভ পরিমণ্ডলে কোন কোন চরিত্রের বাস্তবিকতা সঙ্গীচন্দ্রের মানব-চরিত্র সম্পর্কে

বাস্তব জ্ঞানের পরিচয় বহন করে। চূড়ান বাঙ্গালীর অতি পরিচিত চরিত্র বলে মনে হয়। মুকুন্দবামের ভাঁড়ু দত্তের সে নিকট আত্মীয়। পিতাম উপন্যাসটির সর্বোত্তম সৃষ্টি। এই ধরনের জীবন্ত চরিত্র এই উপন্যাসে আর নেই। আত্মজিজ্ঞাসার মধ্য দিয়ে সে কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত করে। প্রধান ঘটনাবলীর মধ্যে সংযোগ সৃষ্টি করে পিতাম কাহিনীকে পরিণামমুখী করে তুলেছে। পিতামের (বিজয়রাজ) মৃত্যু ঘটনা ও ঘটনা অনেকটা প্রতাপচাঁদের<sup>৭</sup> মৃত্যুর মত রহস্যময়। পিতাম-চবিত্রের মধ্যে গ্রন্থকারই যেন আত্মপ্রকাশ করেছেন।<sup>৮</sup> রানী ঈর্ষাপরায়ণা, অবিবেকী, জেদী ও ক্রোধী। রাজা মহেশচন্দ্র পার্থক্যমনে শ্রদ্ধার স্থান গ্রহণ করে। ভ্রাতৃদরদী, প্রজাবৎসল, বিদ্বান এই রাজা মনুষ্যত্বের অশেষ গুণাধিকারী। সাধবী পুঁটুর মার অহেতুক কলঙ্কজনিত মৃত্যুর দৃশ্য কষ্টকল্পিত হলেও এ যেন সমাজ-নির্দেশিত নিশ্চিত পরিণাম। মাতঙ্গিনীর আচরণ মানবিক ও কর্তব্য বোধদীপ্ত। এই চরিত্রটি ভাগ ও প্রেমে পূর্ণ। জ্যোৎস্নাবতীর স্বামিপ্রীতি ও আত্মগতা, রাজার প্রতি রানীর হৃদয়হীনতা ও মন্দেহপরায়ণতাকে প্রকট করে তুলেছে।

মাধবীলতার পরিশিষ্ট কণ্ঠমালায় ঘটনাকাল, ইংরাজ শাসনের কালরূপে গণ্য করা যেতে পারে। এই দুই উপন্যাসের ঘটনাকালের মধ্যে সঙ্গতির অভাব স্পষ্ট। এই অসঙ্গতির জন্ত লেখকের নিম্পৃহ ও নির্বিকার চিত্তই দায়ী। এই উপন্যাসদ্বয়েব সামাজিক ও ঐতিহাসিক পরিমণ্ডল রচনায় লেখকের নিশ্চেষ্টতা লক্ষণীয় ক্রটি।

কণ্ঠমালা, 'ভ্রমর' পত্রিকা বন্ধ হয়ে যাবার কাল পর্যন্ত অসম্পূর্ণ ছিল। 'পরে বাঙ্গালার কোন শ্রেষ্ঠ লেখক সেই লিখিত অংশের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটি পড়িয়া আহ্লাদে বলিয়া উঠিলেন যে, গল্পটির যদি শতদোষ ঘটে, তথাপি এই এক পরিচ্ছেদের সে সকল দোষের মার্জনা হইবে। বনিতে কি, আমি, সেই অবধি গল্পটি বাড়াইতে আরম্ভ করি'।<sup>৯</sup> গ্রন্থটির দ্বিতীয় বাবের বিজ্ঞাপনে (১৮৮৬) কণ্ঠমালা রচনার উদ্দেশ্য সম্পর্কে লেখক বলেন, 'অন্তের দোষে আমাদের কি অনিষ্ট হয়, তাহা কিয়দংশে বর্ণিত করিবার উদ্দেশ্যে মাধবীলতা লিখিত

৭. জালপ্রতাপচাঁদ : ১৮৮৩।

৮. সুকুমার দেন : বাসাই (ভূঃ ১৩৬২) পৃ: ২১০।

৯. কণ্ঠমালার প্রথমবাবের বিজ্ঞাপন। কাঁঠালপাড়া ১৮৭৭।

হইয়াছিল, নিজের স্বভাবদোষে কি অনিষ্ট ঘটে, তাহা দেখাইবার জগ্ন কণ্ঠমালা লিখিতে আরম্ভ হয়।'

নিজের স্বভাবদোষে স্বেচ্ছাচারিণী শৈলর জীবন-পরিণতি চিত্রিত হয়েছে এই উপন্যাসে। এই চরিত্রটিকে কেন্দ্র কবেই অপরাপর চরিত্রের সংযোগ ও ঘটনার গ্রন্থন। শৈল রাজা মহেশচন্দ্রের কন্যা। এই উপন্যাসে রাজা মহেশচন্দ্র ছদ্মবেশী শম্ভু। মাধবীলতা শম্ভুর আশ্রিতা। মাধবীলতার সঙ্গে মাতঙ্গিনীকেও দেখা যায়। সে দীর্ঘদিন ধরে মাধবীলতাকে সঙ্গ ও সাহচর্য দান করেছে। পিতম ও জ্যোৎস্নাবতীকেও কিছুক্ষণের জগ্ন ভিখারী ও ভিখারিণী বেশে দেখা যায়।

এই উপন্যাসের ঘটনা বৈচিত্র্যের মধ্যে বাস্তবতাব অভাব স্পষ্ট। ঘটনা-সংস্থানের কোন কোন ক্ষেত্রে আকস্মিকতা, অবাস্তবতার পর্যায়ভুক্ত। যথা, বিনোদকে ভূপ্রোথিত করবার পূর্বে প্রাচীরগাত্রে দীর্ঘাকার পুরুষ, বিলাসের ফাঁসির পূর্বকালে শৈলর আবির্ভাব এবং নিজেকে অপরাধীরূপে ঘোষণা, মাধবীর অস্থস্থতাকালে ভিখারী ও ভিখারিণী বেশে পিতম ও জ্যোৎস্নাবতীর আবির্ভাব ও রোগমুক্তির অব্যর্থ ঔষধদান ইত্যাদি।

শম্ভু-কয়েদীর আচরণ, তার শাসন-ব্যবস্থা পাপের গুরুত্ব অনুমানী শাস্তি-দানের বিধি, গুপ্তগৃহ-নির্মাণ, জেলে যাতায়াতের পদিকল্পনা প্রভৃতি বিষয় অবাস্তব কল্পনাপ্রসূত। কণ্ঠমালা অধিক মাত্রায় রোমান্সের লক্ষণাক্রান্ত। ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন, কণ্ঠমালায় রোমান্স-স্তলভ অসম্ভাব্যতার ছড়াছড়ি।<sup>১০</sup> কথাটি নিঃসন্দেহে সত্য।

শৈলর নৈতিক পতন ও প্রায়শ্চিত্তের মধ্য দিয়ে মৃত্যুবরণের কাহিনীই এই উপন্যাসের প্রধান উপজীব্য বিষয়। বিনোদ ও তার স্ত্রী শৈলর সংসাবে দারিদ্র্য থাকলেও ভালবাসায় দারিদ্র্য ছিল না। গোপালবাবুর পুত্রের কণ্ঠমালা শৈলর বাহু থেকে বের হলে, বিনোদের কয়েদ হল। জেলখানায় শম্ভু-কয়েদীর সঙ্গে তার আলাপ। জেল থেকে ফিরে এসে সে শৈলর অবৈধ প্রণয়ী বিলাস কর্তৃক নিগৃহীত হল এবং শৈলর আদেশানুসারে তাকে কবরস্থ করার কালে শম্ভুর হস্তক্ষেপের ফলে সে রক্ষা পেল। শৈলর স্থান হলো পাষণ কক্ষে।

বিনোদ এক যুবতীর কাছে জানল, শৈল মহারাজ মহেশচন্দ্রের কন্যা এবং

রাঘবরামের পালিতা কন্যা। যুবতীর অঙ্গসৌরভে বিনোদ যেন শৈলর অঙ্গসৌরভ আত্মাণ করে। যুবতী মাধবীলতা। জেলখানায় শব্দ কয়েদী আনন্দে ঘানি ঘোঁরায়ে। দারোগার সঙ্গে আর্থিক ব্যবস্থামত প্রতিরাতে সে ছাড়া পায়। রামদাসের সহায়তায় মাধবী শৈলর কাছে যায়। মাধবীকে পেয়ে শৈলর নিঃসঙ্গ জীবনে আনন্দ আসে। শৈল কঠিন আত্মযন্ত্রণার মধ্য দিয়ে দিন কাটায়। মাধবী চলে এলে সে উন্নতপ্রায় হয়ে ওঠে। স্বামীকে পাবার আশায় বাকুল হয়। অবশেষে সে মুক্তি পায়। কিন্তু আত্মযন্ত্রণার হাত থেকে মুক্তি না পেয়ে সে পাগল হয়ে যায় এবং শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যা করে। শব্দের ইচ্ছানুযায়ী বিনোদের সঙ্গে মাধবীর বিয়ে হয়।

শৈল এই উপন্যাসের অত্যন্ত প্রধান চরিত্র হলেও চরিত্রটি স্বাভাবিকতা লাভ করেনি। তার চারিত্রিক দুর্বলতার কোন লক্ষণ তার অবৈধ প্রণয়ের পূর্বে পর্যন্ত জানা যায় নি। বরং তার বিবাহিত জীবন স্থখের ছিল বলে জানা যায়। অবৈধ প্রণয়ী বিলাসের সহায়তায় স্বামীকে জীবন্ত কবরস্থ করার চেষ্টাও তার চরিত্রের পূর্ব ও পরবর্তী আচরণের সঙ্গে সামঞ্জস্যহীন। শৈলব প্রায়শ্চিত্তের দৃশ্য ভয়ঙ্কর। শব্দের গৃহান্তর্গত পাষণ্ডকক্ষে শৈলর অবস্থিতি তাকে নব চৈতন্য দান করেছে। আত্মজিজ্ঞাসা, আত্মযন্ত্রণা ও আত্মশাসনের মধ্য দিয়ে সে তার পাপের শাস্তি ভোগ করে আত্মশুদ্ধি ঘটায়। মুক্তি পেলোও চিত্তদংশন থেকে সে বেহাউ না পেলো, পাগল হয়ে যায়। প্রায়শ্চিত্তের পর তার স্বামীকে পাবার আকাঙ্ক্ষা ও পাগল হয়ে যাবার ঘটনা শৈবলিনীর (চন্দ্রশেখর) কথা শ্রবণ করিয়ে দেয়। শৈলব অন্তর্দ্বন্দ্বের চিত্রণে লেখকের শৈল্পিক কৃতিত্ব পরিষ্কৃত। শৈলব মৃত্যু অনেকটা সামাজিক অনুশাসনসম্মত। প্রায়শ্চিত্ত অশ্বত্থ তাকে জীর্ণ রূপে গ্রহণ করার কোন লক্ষণ বিনোদের মধ্যে দেখা যায়নি। মনে হয় শৈলব পরিণতি চিত্রণে তৎকালীন সামাজিক নীতিটি লেখকের মনকে প্রভাবিত করেছিল। তাই আত্মনিগ্রহ ও নিদারুণ মানসিক যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে মৃত্যুই হল কলকটা শৈলর পরিণাম। মাধবী এই উপন্যাসে নিঃসঙ্গচারিণী। বিনোদের সঙ্গে বিবাহের কথায় তার মানসিক সংঘাতের চিত্রটি সুন্দর। একদিকে কর্তব্যবোধ, অন্যদিকে বিবাহের ইচ্ছা এই অন্তর্বিবোধের ফলে তার অন্তঃস্থতা।

শব্দ এই উপন্যাসের ঘটনা-নিয়ন্ত্রণের প্রধান কারণ। মোহান্তকে লেখা

শঙ্কু-কয়েদীর চিঠিতে ‘মহাকুলীন’ সম্প্রদায় গঠন পরিকল্পনার বিষয়টি বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠের সন্তান সম্প্রদায়ের পূর্বরূপ। রামদাস ও মোহান্ত শঙ্কুর অঙ্গস্বরূপ, শঙ্কুর চরিত্র পরিস্ফুটনের সহায়ক। বিনোদ, ক্ষমা ও ভালবাসার প্রতিমূর্তি। শৈলর প্রতি তার গভীর প্রেম ও বিশ্বাস তার চরিত্রকে অপূর্বতা দান করেছে। শৈলর প্রেমকে সে বিশ্বস্ত হতে পারেনি বলেই মাধবীকে বিয়ে করা তার পক্ষে অসম্ভবপ্রাপ্ত ছিল। বিনোদের সঙ্গে সঞ্জীবচন্দ্রের অহুজ পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মধুমতী (১২৮০)-র গোপালের সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। তবে গোপালের প্রণয় আরও গভীর। আদবিগীর সঙ্গে সেও নদীতে আত্মবিসর্জন করেছিল।

কণ্ঠমালার পরিণতিতে বাস্তবতার ছাপ বর্তমান। ‘আর্ঘদর্শন’<sup>১১</sup> পত্রিকায় কণ্ঠমালার সমালোচনা প্রসঙ্গে সমালোচক পূর্ণচন্দ্র বসু বলেছেন, ‘কোন ধনবান ব্যক্তি অট্টালিকা নির্মাণ কবিত্তে করিতে যদি সহসা ছরবস্থায় পতিত হন তবে সেই অট্টালিকার যে ছুদশা ঘটে, তাহার সেই অসম্পূর্ণ অবস্থায় যেন-তেন-প্রকারেণ যেরূপ কুংসিত আকারে তাহার পরিণেপ করা হয়, সেই অট্টালিকার প্রতি চাহিলে দর্শকদের যে প্রকার দুঃখবোধ হয়, কণ্ঠমালা পাঠেও আমাদিগের সেই প্রকার মনোবেদনা উপস্থিত হইয়াছিল।

‘ইহার পরিসমাপ্তিকে নিতান্ত দোষাই বলি এইজ্ঞা যে যখন এই উপন্যাসের চরম ভাগ পরম প্রীতিকর হইয়া আসিবে বলিয়া আশা হইতেছিল, তখন গ্রন্থকার একেবারেই হাল ছাড়িয়া দিলেন। তিনি কূলের নিকট আসিয়াই তরী ডুবাইয়া দিলেন।’

‘জাল প্রতাপচাঁদ’ ‘বর্ধমান রাজ্যের’ গল্পরূপে চিহ্নিত। গ্রন্থটি একটি ঐতিহাসিক কাহিনী বিশেষ। উপন্যাসের মত চিত্তাকর্ষক হলেও উপন্যাস নয়। ঘটনাসংস্থানে ও কৌতূহলরক্ষায় লেখক পারদর্শিতা দেখিয়েছেন। ‘বামেশ্বরের অদৃষ্ট’ (১২৮৩) ও ‘দামিনী’ গল্পজাতীয় রচনা। শেষেরটিকে, ‘বাংলা ছোট গল্পের প্রকৃত অগ্রদূত বলা যাইতে পারে’।<sup>১২</sup> সঞ্জীবচন্দ্রের অপর দুই গ্রন্থ যাত্রা<sup>১৩</sup> (প্রবন্ধ) ও পালামো।<sup>১৪</sup>

১১. আর্ঘদর্শন : ভাদ্র ১২৮৪।

১২. স্বকুমার সেন : বাঙ্গালা সাহিত্যে গল্প, তৃ সং পৃ: ১২২।

১৩. ১৮৭৫।

১৪. বঙ্গদর্শনে (১২৮৭-৮৯) প্রকাশিত।



সঞ্জীবচন্দ্রের সাধা থাকা সত্ত্বেও সাধের অভাবে উপন্যাসগুলি যেন অযত্নালিত। শুরুতে রচনায় লেখকের যে উত্তম লক্ষিত হয় শেষাংশের দিকে তার বিপরীত ধারা গ্রন্থের আকস্মিক পরিণতি ঘটিয়ে গ্রন্থকারের নির্বিকার চিন্তার পরিচয় দান করে। সঞ্জীবচন্দ্রের প্রতিভা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য অনুধাবনযোগ্য—‘তাহার প্রতিভার ঐশ্বর্য ছিল কিন্তু গৃহিণীপনা ছিল না……তাহার অপেক্ষা অল্প ক্ষমতা লইয়া অনেকে যে পরিমাণে সাহিত্যের অভাব মোচন করিয়াছেন তিনি প্রচুর ক্ষমতা সত্ত্বেও তাহা পারেন নাই; তাহার কারণ, সঞ্জীবের প্রতিভা ধনী, কিন্তু গৃহিণী নহে’।<sup>১৫</sup> এই ‘গৃহিণী-পনা’র অভাবই তাঁর শিল্পী-জীবনের ব্যর্থতার প্রধান কারণ।

সঞ্জীবচন্দ্রের তত্ত্বজিজ্ঞাসা এবং চিন্তাশীলতা মার্খক ঔপন্যাসিকরূপে আত্ম-প্রকাশে বাধা সৃষ্টি করেছিল। তাঁর প্রতিভা যেন ভস্মাচ্ছাদিত বহির মত কিছুটা আবৃত। সঞ্জীবের প্রতিভার সম্যক স্ফুরণের এটা অগতম অন্তরায়।

### কালীময় ঘটক ( ১২৪৭—১৩০৭ )

কালীময় ঘটকের উপন্যাস, প্রবন্ধ ও কাব্য-কবিতার সঙ্গে এককালে বাঙালী পাঠকের পরিচয় থাকলেও আজ তিনি স্মৃতির অন্তরালে। শিশুকাল থেকেই পাঠের প্রতি তাঁর গভীর আগ্রহ ছিল। শিক্ষা আরম্ভের পাঁচ ছয় বছর পরে তাঁর পিতা তাঁকে জমিদারী সেরেষ্টার কাজে নিযুক্ত করেন। কিন্তু পুত্রের পাঠের প্রতি অত্যধিক আগ্রহ দেখে আবার তাঁকে স্কুলে ভর্তি করে দেন।<sup>১৬</sup> দুখানি উপন্যাস এবং ‘কৃষি-শিক্ষা’, ‘কৃষিপ্রবেশ’, ‘স্বরেঙ্গ-জীবনী’ ছাড়াও ‘মিত্র-বিলাপ’ ও ‘মেলা’ নামে কালীময়ের দুটি কবিতা পুস্তক আছে।

কালীময় ঘটকের ‘ছিন্নমস্তা’<sup>১৭</sup> স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে ভুল বোঝাবুঝির বিষয় নিয়ে রচিত উপন্যাস। তাছাড়া পাপের শাস্তি ও সত্যীত্বের জয় ঘোষণাও উপন্যাসটির অগতম উদ্দেশ্য।

দেবেশ কলকাতার একজন ধনবান ব্যক্তি। বর্ধমানের এক ভট্টাচার্যের

১৫. রবীন্দ্রনাথ : আধুনিক সাহিত্য।

১৬. হরিমোহন মুখোপাধ্যায়, বঙ্গভাষার লেখক।

১৭. ছিন্নমস্তা, ১৮৭৮, পৃঃ ১২৫।

পাঁচ বছরের মধ্যে কপালিনীর সঙ্গে তার বিয়ে হয়। কপালিনীর বাবা বিয়ের সময় মেয়ের বয়স বাড়িয়ে সাত বলেছিল। কিছুকাল পরে স্বামীর প্রতি কপালিনীর অসন্তোষবোধ জাগে। তার স্বামী তাকে কলকাতায় নিয়ে যায়। সেখানে সে তার স্বামীর এক আত্মীয়ের সাক্ষাৎ পায় এবং তার স্বামীর উপর সন্দেহ প্রকাশ করে। তার কলে কপালিনীও সঙ্গে দেবেশের সম্পর্ক তিক্ত হয়ে ওঠে এবং কপালিনী রাগ করে পিত্রালায়ে চলে যায়। কিছুকাল পরে দেবেশ সংসার ত্যাগী হয়।

এই ঘটনার কিছুকাল পরে কপালিনী নিজের ভুল বুঝতে পারে। এবং কৃতকর্মের জন্য দুঃখ অনুভব করে। শেষে সেও গৃহত্যাগ করে। কয়েক বছর পরে আকস্মিকভাবে ছিন্নমস্তার মন্দিরে তাদের মিলন হয় কিন্তু একে অপরকে চিনতে পারে না। তারা পরস্পরের জীবনকাহিনী জানবার জন্য মনে মনে ইচ্ছা পোষণ করে। তারপর একদিন বাত্রে আশানে উভয়েই পরিচয় প্রকাশ পায়। কপালিনী নিজেকে ছুরিকাঘাত কবে ছিন্নমস্তা হয়। কারণ সে আগেই প্রতিজ্ঞা করেছিল যে, সে যদি স্বামীর ক্ষমা পায় ত জীবনের সমস্ত আশা পূর্ণ হয়েছে জেনে মৃত্যুবরণ কববে।

এই কাহিনীর সূত্রে আরও কয়েকটি দম্পতির চিত্র তুলে ধরা হয়েছে। পাপের শাস্তি ও সত্যের জয় অনিবার্য, পাঠকের চিত্তে লেখক বারবার এই সত্য প্রতিফলিত করতে চেয়েছেন। ঘটনা সংযোজনার ক্ষেত্রে আকস্মিকতা ও নাটকীয়তা লক্ষ্য করা যায়। কপালিনীর মানসিক পরিবর্তন অনেকটা স্বাভাবিক। দেবেশ কর্তব্যসচেতন অভিমাত্রী পুরুষরূপে চিত্রিত। উপন্যাসটির কাহিনী পরিকল্পনায় লেখকের উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব লক্ষ্য করা যায় না।

কালীময়ের অপর উপন্যাস 'সর্বাঙ্গী'র<sup>১৮</sup> কাহিনী রোমাঞ্চিক। প্রায় তিরিশ বছর আগে জমিদারদের মধ্যে একটা অভ্যাস প্রচলিত ছিল যে, ঋগড়া-বিবাদে নিষ্পত্তি ক্লাবগুলির সহায়তায় করা হবে। ক্লাবের দলপতিকে বলা হত ক্যাপ্টেন। এই উপন্যাসে এই ধরনের একজন তৎকালীন ক্যাপ্টেনের কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। এই ক্যাপ্টেনটি একটি জমিদারের অধীনে কর্ম গ্রহণ করে। এই জমিদারটি আবার এই ক্যাপ্টেনের স্বস্তর নদীয়ার এক

জমিদারের সঙ্গে নিত্যদ্বন্দ্বে লিপ্ত ছিল। ক্যাপ্টেনের স্বস্তর বারবার তাকে খুনের দায়ে ফাঁসিতে ঝোলাতে চেষ্টা করেছে। শেষ পর্যন্ত সে অবশ্য ডাকাতির অভিযোগে অভিযুক্ত হয় এবং বিচারে তার দশ বছরের কারাবাস হয়। সর্বাঙ্গী এর স্ত্রীর নাম।

কালীময়ের এই উপন্যাসটিতে জমিদারদের মধ্যে বিরোধের স্পষ্ট চিত্র পাই। তাছাড়া তৎকালীন ক্লাব ও দলপতি ক্যাপ্টেনদের সামাজিক ভূমিকাও উল্লেখযোগ্য। উপন্যাসটিতে নতুন বিষয়েব সন্নিবেশ ঘটলেও বৈশিষ্ট্যহীন রচনা।

### প্রতাপচন্দ্র ঘোষ (?-১৯২১)

প্রতাপচন্দ্র ঘোষের একমাত্র উপন্যাস ‘বঙ্গাধিপপরাজয়’<sup>১২</sup> এককালে শিক্ষিত পাঠক সমাজে আদৃত হয়েছিল। আজ লেখক ও শিল্প উভয়েই বিস্মৃতপ্রায়। প্রতাপচন্দ্র এসিয়াটিক সোসাইটির গ্রন্থাগারিক ছিলেন। তাঁর গবেষণাম্পূরিত্বের একটি উজ্জ্বল শিল্পস্বাক্ষর তাঁর উপন্যাস। সতের ও আঠার শতকের বাংলাদেশ, অরাকান ও পর্তুগীস হার্মাদদের ইতিহাস সংগ্রহে তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাঁর তথ্যানিষ্ঠার পরিচয় পাই তাঁর রচনায়। অবশ্য বর্তমানে আবিস্কৃত ঐতিহাসিক তথ্যের সঙ্গে প্রতাপচন্দ্রের রচনায় গৃহীত তথ্যাবলীর কিঞ্চিৎ তফাত লক্ষিত হয়।

প্রতাপকে কেন্দ্র করে উপন্যাস রচনার কারণ প্রতাপ ও বসন্তরায়ের পরিবার সম্পর্কে লেখকের কৌতূহল। এই কৌতূহলের উৎসভূমি সরস্বতীর তীব্র পূর্বপুরুষের বিনির্মিত বাসগৃহ। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কাছ থেকে তীব্র পূর্বপুরুষেরা তাঁদের গোবিন্দপুরের বাড়ির পরিবর্তে সরস্বতীর রাজা বসন্তরায়ের ভিটাবাড়িসহ সম্পত্তি অধিকারী হয়েছিলেন। সেই ঐতিহাসিক বসন্তগৃহ প্রতাপচন্দ্রকে প্রতাপ ও বসন্তরায়ের ইতিহাস সম্পর্কে অনুসন্ধিৎসা জাগায়। তারই ফল ‘বঙ্গাধিপপরাজয়’।

বঙ্গাধিপপরাজয়-এর পূর্বনাম ছিল ‘বঙ্গেশ বিজয়’। ঐ নামে কালীপ্রসন্ন সিংহের একটি গ্রন্থ ছাপা হবার কথা শুনে গ্রন্থের নাম পরিবর্তিত হয়।

প্রথম খণ্ডে ‘বঙ্গেশ বিজয় পর্যন্ত আছে’। এবং ‘রায়গড়ের বাপার আশ্রয় করিয়া আত্মোপাস্ত প্রকটিত’ হয়েছে। বঙ্গাধিপপরাজয়ে উল্লিখিত ঘটনা

১২. বঙ্গাধিপপরাজয় (বঙ্গেশ বিজয়), প্রথম খণ্ড ১৭৯১ শক (১৮৬৯), দ্বিতীয় খণ্ড ১৮০৬ শক।

অনেকে ‘অমূলক’ বলে পরিহাস করেছিলেন সেজ্ঞা দ্বিতীয় থাণ্ডে লেখক “পাঠকবর্গের তর্পণেচ্ছায় ‘ক্ষিতীশ বংশাবলি’ নামক পুরাতন মূল সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে বঙ্গাদিবিষয়ক কতিপয় পংক্তি উদ্ধৃত” করেছেন। তাছাড়া ‘ব্রহ্মাস্ত্র মূল মানচিত্র, চিত্র ও নির্ঘণ্ট’ দিয়ে গ্রন্থটির ঐতিহাসিক যথার্থ্য প্রমাণ করতে চেয়েছেন। ক্রোড়পত্রে লেখক একটি সংস্কৃত শ্লোক তুলে ধরেছেন— ‘অত্রাপাদাহরন্তী মিমং ইতিহাসং পুরাতনম্’। প্রতাপচন্দ্রের গ্রন্থে ঐতিহাসিক তথ্যের অভাব নেই। ষোড়শ শতকের শেষ ও সপ্তদশ শতকের শুরুতে বাংলাদেশে পাঠান-শক্তিকে পরাভূত করে মোঘলের অধীনস্থ করার কাল, এই উপন্যাসের ঐতিহাসিক পটভূমি। মোঘলের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ হিন্দু সেনাপতি মানসিংহই এই কাজে বৃত্ত হন। এই জাতীয় ঐতিহাসিক পটভূমিতে প্রতাপাদিত্যের জীবনের বাস্তবভিত্তিক কাহিনী লেখক বর্ণনা করেছেন। তৎকালীন যুগের সামাজিকসংস্কার রীতিনীতির বিষয় ছাড়াও বাংলাদেশের দক্ষিণপশ্চিমাঞ্চলে পতুগীস উপত্যকার বিষয় ও গ্রন্থটির ঐতিহাসিক পরিমণ্ডল রচনা করেছে।

প্রতাপাদিত্যের খুড়া বসন্ত বায়েল বায়গড় দুর্গের যাত্রাপথের বর্ণনা দিয়ে গ্রন্থের শুরু। বসন্ত বায়ের পুত্র কচুরায় দিল্লী পলায়ন করে এবং সেখানে বুদ্ধ-বিজ্ঞা শিক্ষা করতে থাকে। বায়গড়ের অধিবাসীরা এবং তাঁর মা কমলা ধারণা করেছিলেন কচু বায়ের মৃত্যু হয়েছে। প্রতাপাদিত্য বায়গড় দুর্গ অধিকার করতে অভিলাষী হয়। জয়ন্তিয়ার রাজা শিবচন্দ্রের কন্যা ইন্দুমতীকে, রাজা বসন্ত বায়ের বিববা পত্নীদ্বয় কমলা ও বিমলা পালিতা কন্যারূপে গ্রহণ করে। ইন্দুমতীর রূপবোবনময় প্রতাপ তাকে পাবার আশায় বায়গড় দুর্গ অধিকার করতে চায়। এষ্ট উদ্দেশ্য মনে রেখে বেশ জাঁকজমক সহকারে প্রতাপ পুরীর দেববিগ্রহ দর্শন ও দিল্লীর সম্রাটের বিকল্পে পাঠানদের সঙ্গে চুক্তি করার মানসে যাত্রা করে। উড়িষ্কার যাত্রাপথে বায়গড়ের কাছে প্রতাপ যমুনা পকইএ সৈন্যসজ্জা করে। সেখানে সেনাপতিদের মধ্যে মল্লযুদ্ধের আয়োজন হলে, জয়ন্তী রাজকুমার সূর্যকুমার বীরশ্রেষ্ঠরূপে গণ্য হয়। এখান থেকেই প্রতাপ পাঠান সেনাপতি হজুরমলকে সসৈন্যে প্রেরণ করেন মধ্যরাতে বায়গড় দুর্গে। উদ্দেশ্য, ইন্দুমতীকে হরণ করে আনা। পতুগীস দস্যু সেবাসটিয়ান গঞ্জালিস একটি পতুগীস দস্যাদল সহ একই উদ্দেশ্যে

প্রেরিত হয়। গঞ্জালিসকে এই কাজে নিযুক্ত করার কারণ উক্ত ঘটনার উপর একটি স্বতন্ত্র বর্ণ দেবার চেষ্টা। প্রতাপাদিত্য পরে এই কথা রটাতে পারবে যে, পতুর্গীসরা ইন্দুমতীকে হরণ করে নিয়ে গেছে।

প্রতাপাদিত্যের মন্ত্রী বিজয়রক্ষের পুত্র মালিকরাজ ও সূর্যকুমার এই দুইভিসন্ধির কথা জানতে পারে। তারা গোপনে ইন্দুমতীকে রক্ষা করতে যায়। ইতিমধ্যে কচুরায় সহ মানসিংহ সসৈন্তে বঙ্গদেশে আসেন, পাঠানদের দমন করে প্রতাপাদিত্যকে বন্দী কবে দিল্লী নিয়ে যেতে। কচুরায় ইন্দুমতী সন্দর্শনে রায়গড়ে এলে, কৃষ্ণবর্মপরিহিত কচুরায়কে মালিকরাজ ও সূর্যকুমার চিনতে পারে না। সূর্যকুমার ও মালিকরাজ বুঝতে পারে যে, তাদের আগমনের পূর্বেই কিছুনাথক অপরিচিত ব্যক্তি দুর্গে প্রবেশ করেছে। অপরিচিত দস্তাদল ইন্দুমতী ও প্রভাবতী (বসন্ত রায়ের মন্ত্রী আনন্দগোপাল দেবেব কণ্ঠা)-কে ধন্য কবতে সমর্থ হয়। গঞ্জালিস মেয়ে দুটিকে নিয়ে সন্দীপে চলে যায়। সূর্যকুমার, মালিকরাজ ও কচুরায় সমস্ত বিষয় বুঝতে পারে এবং বজ্রবজ্রে মানসিংহ স্থাপিত মোখল ছাউনিতে আসে। তারা মানসিংহ কর্তৃক আশস্ত হয়ে, সন্দীপে এসে গেডিডুর্গ আক্রমণ করে এবং ইন্দুমতী, প্রভাবতী এবং আরও কয়েকজন বন্দীকে উদ্ধার করে। এর মধ্যে প্রতাপ রায়গড় দুর্গ অধিকার করে। সন্দীপ থেকে ফিরে এসে দিল্লীর নির্দেশানুসারে সূর্যকুমার, মালিকরাজ ও কচুরায় শেষ পর্যন্ত রায়গড় দুর্গ অধিকার করে। প্রতাপাদিত্য বন্দী হয় এবং মানসিংহের দরবারে প্রেরিত হয়। বসন্ত রায়কে হত্যার প্রবোচনা দানের জন্য বল্লভ এবং হজুরমলের মৃত্যু দণ্ড হয়। প্রথম খণ্ডের এখানেই শেষ।

বল্লভের দণ্ড প্রত্যাহত হয়েছিল। কারণ, গ্রন্থশেষে প্রভাবতীর সঙ্গে তার বিবাহ হতে দেখা যায়। দ্বিতীয় খণ্ডে কাহিনীর ধারা বজায় থাকলেও জয়ন্তিয়া রাজ্যের কলহ-প্রসঙ্গ, আশ্রয়ার্থীদের পুঞ্জীদের বিষয় ও রায়গড়দুর্গ কেন্দ্র করে, পারিবারিক কাহিনীর জাল বিস্তৃত হয়েছে। প্রতাপকে লোহার খাঁচায় বন্দী করে দিল্লী চালান দেওয়া হয়। তার স্ত্রী, কণ্ঠা সরমা, সূর্যকুমার, কচুরায়, মালিকরাজ এবং আরও অনেকে তাকে অত্যাচার করে। প্রতাপাদিত্য কচুরায়কে বলে, কাশীতে কয়েকদিন থাকবার জন্য মানসিংহকে অত্যাচার করতে। কাশীতে থাকাকালে পূর্বকথিত নির্দিষ্ট দিনে প্রতাপ দেহত্যাগ

করে। কাশীর মণিকর্ণিকা ঘাটে জাঁকজমক সহকারে তার শেষকৃত্য সম্পন্ন হয়। তারপর প্রতাপের আত্মীয়-পরিজনরা দেশে ফিরে যায়। কচুরায় গদিপ্রাপ্ত হয় এবং ইন্দুমতীর সঙ্গে তার বিবাহ হয়। সূর্যকুমার জয়ন্তীরাজ্য ফিরে পায়। পিতৃশোকে রোগাক্রান্ত সরমার মৃত্যু হয়।

দ্বিতীয় খণ্ডে গ্রন্থটির মধ্যে অনাবশ্যক প্রসঙ্গের অবতারণা ও বর্ণনা কাহিনীকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছে। একটি সরলরেখায় মূলকাহিনীটি পরিণতি লাভ করলেও অপ্রাসঙ্গিক বিষয় বর্ণনার মধ্য দিয়ে এবং তৎকালের ইতিহাসের বিভিন্ন ঘটনাবলীর অহেতুক অন্তর্প্রবেশ ঘটিয়ে, লেখক গল্পরসকে বাহত করে গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি করেছেন।

মধ্যযুগের বাংলা দেশের সমাজের বহু বিচিত্র চিত্র পাই এই উপন্যাসে। এই গ্রন্থের অনেক ঘটনা ঐতিহাসিক বলে আধুনিক ইতিহাস মনে করে। বিশেষ, লৌহপিঞ্জরে আবদ্ধ হয়ে দিল্লীযাত্রার পথে বারানসীতে প্রতাপের মৃত্যুর ঘটনাটির সত্যতা সম্বন্ধে ঐতিহাসিকরা সন্দেহাতীত নন। জলন্তিয়ার রাজা শিবচন্দ্রের পুত্র সূর্যকুমারের প্রতাপের নিকট প্রতিভূরূপে থাকার বিষয়টিও ঐতিহাসিক। মনে হয় লেখক বৈচিত্র্য-সৃষ্টিমানসে এই জাতীয় প্রসঙ্গ সংযোজিত করেছেন।

গ্রন্থের প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় লেখক গ্রন্থটির ভাষা সম্পর্কে বলেছেন — ‘গ্রন্থের ভাষায় একটিও অশ্লীল কথা প্রয়োগ নাই। পবিত্র সংস্কৃতজাত শব্দই অধিক ব্যবহৃত হইয়াছে ; কেবল যেখানে সামান্য বাঙ্গালা কথা ব্যতীত প্রকৃত ভাব প্রকাশ করা দুঃসাধ্য, সেইখানেই অপভ্রংশ শব্দই নিযুক্ত হইয়াছে। স্বভাবত যাহাদিগের যেরূপ বাক্য মস্তব, তাহাদিগের মুখ হইতে সেই রূপেই বাক্য নিঃসৃত হইতে দেওয়া গিয়াছে, কিন্তু একান্ত গ্রাম্য বিকৃতি পরিত্যাগ করা হইয়াছে’। এই রীতি অন্তঃসরণের ফলে উপন্যাসটির ভাষা গল্পের রসান্বাদনের অগতম অন্তরায় সৃষ্টি করেছে। তৎসম শব্দের আধিক্য, গল্পের গতিধারাকে স্থূল করে তুলেছে, — তাছাড়া যতি-চিহ্নের ব্যবহারের ত্রুটি বিরক্তির অগতম কারণ। বঙ্গাধিপপরাজয়ের বিস্তৃতির গর্ভে বিলুপ্তির জন্ম ভাষা অগতম কারণ। একটি রসগ্রাহী কাহিনী এই উপন্যাসে থাকা সত্ত্বেও, ভাষার দুর্বলতা গ্রন্থটিকে স্থখপাঠ্য করে তুলতে পারেনি।

এই উপন্যাসে লেখক অজস্র চরিত্র সৃষ্টি করেছেন। প্রতাপাদিত্য চরিত্রটি

বহুলাংশে ফেনায়িত। প্রতাপকে নিষ্ঠুর অত্যাচারী স্বার্থপর ও কামুক রূপে চিত্রিত করেছেন লেখক। খুঁড়িমা বিমলার সঙ্গে প্রেমালাপ এবং তাঁর অভাবে বিমলার দাসীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করার চেষ্টা, প্রতাপের চরিত্রের হীনতার দিক। কচুরায়েয় ধাত্রী বেবতীর প্রতি অসদাচরণ ও তার চরিত্রের এই জাতীয় ক্রটিও অপর উদাহরণ। বেবতী চরিত্রটি উজ্জলভাবে চিত্রিত। প্রভাবতীর যোদ্ধার সাজে সজ্জা, তৎকালীন বঙ্গসুমাজের প্রেক্ষিতে কল্পনাতীত। তেমনি বৈষ্ণবনাথের সন্দীপের বাগানবাড়িতে, বরদার সঙ্গে অকৃষ্ণতীর প্রণয়-প্রসঙ্গও কষ্টকল্পিত। অজস্র চরিত্রের কর্মধারা এই উপন্যাসের গতি নিয়ন্ত্রণ করেছে। দ্বিতীয় খণ্ডে, প্রতাপের মধ্যে মানবিক গুণের আভাস লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু এই জাতীয় মানসিক পরিবর্তনসাধনে লেখক কোনও মনস্তত্ত্বের পথ অনুসরণ করেনি নি। সূর্যকুমারের চরিত্র স্বাভাবিকতায় বর্ণে উজ্জল। অগ্ন্যাগ্ন চরিত্র উপন্যাসটির বৈচিত্র্যসাধনে যেমন সহায়তা করেছে তেমনি গ্রন্থের মেদবৃদ্ধি করে তার অঙ্গশ্রী ও চলার ছন্দকে ভারি করে তুলেছে। উপন্যাসটিতে গঙ্গালিসের চরিত্র ঐতিহাসিক। সন্দীপকে কেন্দ্র করে তার কর্মতৎপরতা বৃদ্ধি পেয়েছিল। তবে গঙ্গালিস কর্তৃক রায়গড় দুর্গ আক্রমণের বিষয়টি শৈল্পিক কল্পনা ছাড়া কিছুই নয়। কিছু কিছু অনৈতিহাসিক বিষয়ের অবতারণা করা হলেও ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়ে ঘটনাবলী ইতিহাসের অলুগত’। ‘কালকটা রিভিউ’<sup>২০</sup> পত্রিকায় উপন্যাসটির দীর্ঘ সমালোচনায় গ্রন্থটিকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিচার করে, পবিশেষে ভূয়সী প্রশংসা করা হয়েছে। সমালোচক রেভারেণ্ড লালবিহারী দে উপন্যাসটিকে বাংলা ভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাসরূপে মত প্রকাশ করেছেন। তিনি উপন্যাসটির রচনাশৈলী ও বর্ণনানৈপুণ্যেরও প্রশংসা করেছেন। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, গ্রন্থকারের ‘স্বপ্ন ও দীর্ঘ বর্ণনা’র যথেষ্ট ক্ষমতার কথা বলেছেন, এবং লেখক চিত্রিত নবনান্দীর চরিত্রগুলির প্রশংসা করেছেন<sup>২১</sup>। রামরাম বসুই ‘প্রতাপাদিত্য চরিত্র’ (১৮০১) গ্রন্থরচনা করে বাংলা ভাষায় প্রথম প্রতাপাদিত্য সম্পর্কে আলোচনার অবতারণা করেন। তার বহুকাল পরে ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’-এর আবির্ভাব। এই গ্রন্থটির বিষয়বস্তু ও তথ্যানিষ্ঠা কিন্তু সমকালীন অনেক লেখককে আকৃষ্ট করেছিল।

২০. *The Calcutta Review*, No. XCIX, January 1870.

২১. বঙ্গদর্শন, জ্যৈষ্ঠ, ১২৮৭, (‘বাংলা সাহিত্য’ প্রবন্ধ)।

‘বঙ্গাধিপ পরাজয়ে’র ( প্রথম খণ্ড ) সূত্র ধরেই রবীন্দ্রনাথের ‘বউঠাকুরানীর হাট’ ( ১৮৮২ )-এর আবির্ভাব। পরবর্তীকালে হারাণচন্দ্র রক্ষিতের ‘বঙ্গের শেষ বীর’ ( ১৩০৪ )-এ প্রতাপকে দেশপ্রেমিকরূপে কল্পনা করা হয়েছে।

‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’-এর শেষে বিস্তৃত ‘নোটস’-এ ঐতিহাসিক তথ্য উদ্ধার করা হয়েছে। এসিয়াটিক সোসাইটির জার্নালের নোটস-ই বেশি। তাছাড়া Extract from the proceedings of the Asiatic Society for December 1868, H. J. Rainey on Sundarban, Extract from Colonel Sir Arthur/Phayre’s History of Arrakan, প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য।



## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

### তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ( ১৮৪৩—১৮৯১ )

বাংলা কথাসাহিত্যেব ইতিহাসে তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় একটি স্বর্ণীয় নাম। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে তারকনাথের স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য তাঁকে প্রভূত জনপ্রিয়তা দান করেছিল। তারকনাথ পেশায় ছিলেন চিকিৎসক। ইনি ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে মেডিকেল কলেজ থেকে এল. এম. এস. উপাধিলাভ করেন। সরকারী কাজে যোগে অবস্থানকালে তিনি ‘কল্পলতা’ নামে একটি মাসিক পত্রিকা সম্পাদনা শুরু করেন ( আগস্ট ১৮৮১ )। পত্রিকাটি তিন বছর স্থায়ী হয়েছিল। মেডিকেল কলেজে তাঁর ছাত্রাবস্থার কালে বঙ্কিম-চন্দ্রের ‘দুর্গেশনন্দিনী’ ( ১৮৬৫ ) প্রকাশিত হয়। ‘দুর্গেশনন্দিনী’ হেন রোমান্স পাঠে তারকনাথ তৃপ্ত হননি। এর কিছুকাল পবে তারকনাথের বাস্তবধর্মী একটি উপন্যাস রচনার ইচ্ছা জাগতে থাকে। ছাত্রাবস্থায় হিন্দু হোস্টেলে অবস্থানকালে ‘দুর্গেশনন্দিনী’ সমালোচনা করে তারকনাথ বন্ধুদের কাছে হাস্যাস্পদ হন। অক্ষয়চন্দ্র সরকার ( পবে সাধারণী সম্পাদক ) তারকনাথকে উপন্যাস রচনায় উৎসাহিত করেন।

তারকনাথ ইংরেজীসাহিত্যানুরাগী ছিলেন। *Friend of India* নামক পত্রিকায় তিনি প্রবন্ধ লিখতেন। জ্ঞানাস্কব পত্রিকায় তাঁর বাংলা কবিতা রচনার পরিচয় মেলে।

কর্মসূত্রে দার্জিলিং-এ অবস্থানকালে তারকনাথ ‘স্বর্ণলতা’<sup>১</sup> রচনায় হাত দেন। উপন্যাসটির অধিকাংশ চরিত্রই বাস্তব-নির্ভর। ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই জুলাই স্বর্ণলতা বচনা শেষ হয়। তাঁর ডায়েরীতে এই কথার উল্লেখ আছে।  
--“Finished my tale in the evening at about 8 P. M. It was melancholy pleasure to see it completed as I was to part company with my friends forever ( Monday 7th July, 1873 ).

১. স্বর্ণলতা, কলিকাতা, ১৮৮১ সাল। প্রথম তিনটি সংস্করণে লেখকের নাম ছিল না। লেখকের জীবদ্দশায় সাতটি সংস্করণ হয়। ৭ম সংস্করণের প্রকাশকাল, ১৮৮৯। জ্ঞানাস্কব ( আধুনিক ১২৭৯ --ভাদ্র ১২৮০ )-এ সাতাশ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত।

তারকনাথের বাস্তববাদী মন ও পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা স্বর্ণলতার চরিত্রগুলিকে বাস্তব জীবনের পটভূমি থেকে সংগ্রহ করতে সহায়তা করেছে।

তিনি ভায়েরীতে এ সম্পর্কে লিখেছেন—“Some characters of my novel are from the real life...My friend Suresh and Paresh two figures under the name of Ramesh and Debesh” ( 11th July 1873 ).

সরকারী কাজে তাঁকে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে পর্যটন করতে হতো। সাহিত্যিক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তারকনাথের ‘স্বর্ণলতা’ রচনায় পরিবেশের চিত্র তুলে ধরেছেন, —‘পল্লীগ্রামে ঘোড়ার গাড়ী ঘোটে না। স্ততরাঃ গোরুর গাড়ীই ভরসা। মধ্যাহ্নে পশ্চিমধো কোন বৃক্ষচ্ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, কিয়দূরে তাহাব পাচক ব্রাহ্মণ সঙ্গ নিশ্চিত ইষ্টকেব চুল্লীতে হাঁড়ি চাপাইয়াছে। ভাত্তরবাবু গোরুর গাড়ীর তলায় সতরঙ্গ বিছাইয়া বসিয়া ‘স্বর্ণলতা’ লিখিতেছেন, স্বর্ণলতার অধিকাংশ এইরূপে গোরুর গাড়ীর প্লায় রাজপথের উপর রচিত হইয়াছিল।’<sup>২</sup>

স্বর্ণলতার নামপত্রে ( টাইটেল পেজ ) তিনটি মটো তিনি ব্যবহার করেন। প্রথমটি হোরসের কাব্য থেকে “Ficta Voluptatis Causa Sint Proxima Veris”. দ্বিতীয় বাক্যটি উদ্ধৃত করেন তাঁর প্রিয় ঔপন্যাসিক ফিশিং এর টমজেনস উপন্যাস থেকে, “Fictions to please should wear the face of Truth” এবং তৃতীয় শ্লোকটি সম্পর্কে তিনি বলেছেন “ঐক্য রূপ ( ল্যাটিন ও ইংরেজী মটো ) ভাব প্রকাশ করে এরূপ কোন শ্লোক না জানা থাকতে নবীন পণ্ডিত মহাশয়কে বলিয়া শ্লোকটি বচনা কবাইয়া ছিলাম। শ্লোক যদি হইল ত কোন গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে সেই গ্রন্থ অথবা গ্রন্থকারের নাম দিতে হইবে। আমি বলিলাম ‘কল্লুকভট্ট’ অথবা ‘মহানির্বাণতন্ত্র’ এমন একটা কোনও বদখং নাম বলিয়া দিন যাহা সাধারণ লোকে সচরাচর পড়ে না। তাহাতে নবীন পণ্ডিত মহাশয় শ্লোকটির নিম্নে ‘হরিবংশম’ নামটি বসাইয়া দিয়াছিলেন।”

স্বর্ণলতা প্রকাশের অব্যবহিত পরেই গ্রন্থটি অসাধারণ জনপ্রিয়তা লাভ



করে। বঙ্কিমের রচনাধারার সঙ্গে এর বিশেষ সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যায় না। বাঙ্গালী এতদিন পরে বাংলাদেশের ঘরের কথা ও বাঙ্গালীর প্রাণের কথা পেল উপন্যাসের পাতায়। বাঙ্গালীর যেন আত্মরূপ-দর্শন ঘটল।

‘জ্ঞানাস্কুর’-এ প্রকাশিত সাতাশ পরিচ্ছেদটির নাম ছিল, ‘সরলার মৃত্যু ও শ্রাদ্ধ’। গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হবার কালে পরিচ্ছেদটির নতুন নামকরণ হয়, ‘বিধুভূষণের দেশে প্রত্যাগমন ও সরলার স্বপ্ন পবিত্রশোধ’! স্বর্ণলতা গ্রন্থাকারে প্রকাশের কালে কোন কোন পরিচ্ছেদের অংশবিশেষ পরিত্যক্ত হয়। স্বর্ণলতার কাহিনী সংক্ষেপে দিলাম।

শশিভূষণ ও বিধুভূষণ দুই ভাই। বিধুভূষণের পনের বছর আগে বিয়ে হয়। তার পাঁচবছর পরে মায়ের মৃত্যু হয়। বিধুভূষণের তখন এক পুত্র। ছোট শশিভূষণের এক পুত্র ও এক কন্যা। মায়ের মৃত্যুর পর সংসারে কাটল ধবে। বিধু ও স্ত্রী সরলা শাস্ত্র স্বভাবের। শশীর স্ত্রী প্রমদা তার বিপরীত। বাড়ির পুরানো ঝি আশা সরলার অন্তরাগিনী। শশিভূষণ জমিদারী সেরেস্তায় কাঁড় করে। বিধুভূষণ বেকার। দেববের অকর্মণ্যতার স্বযোগ নিয়ে মথুরা প্রমদা বাজরাণ বধন কবতেন। সরলা সংসারে আশ্রিতা শ্রমদানে স্বামীর অকর্মণ্যতাব স্বপ্ন শোধ করত।

শশিভূষণ স্ত্রৈণ। স্ত্রীর কথায় ভাই ও ভাজের প্রতি সে অনায়াসে বিরুদ্ধ ধারণা পোষণ করে। এব প্ররোচনায় শশিভূষণ পৃথক হয়ে গেল। আত্মভোলা বিধুভূষণ প্রথমে ভাবতে পাবেনি দাদার সিদ্ধান্তের কথা। তার সংসারে চারটি প্রাণী। সে, সরলা, পুত্র গোপাল ও ঝি আশা। আয় নেই এক কপর্দকও। কোন কোন দিন তার দিন কাটে গাছের তলায়, অর্থচিন্তায়। অবশেষে সে আশার হাতে স্ত্রী-পুত্রকে সমর্পণ করে, আশার সঞ্চিত টাকা থেকে পাঁচটি টাকা নিয়ে চাকুপির মন্ডানে কলকাতার পথে বেরিয়ে পড়ল। যাত্রাপথে গাছতলায় বিধু সঙ্গ পরিচয় হলো নীলকমলের। নীলকমল বেহালা বাজায়। বেহুরো গানও গায়! তার ‘পদ্ম আখি’ গানটি শ্রোতাব কাছে হাশ্বোদীপক হলেও সে গানটি সম্পর্কে উচ্চধারণা পোষণ করে।

বিধুভূষণ চলে যাবার পূর্বে প্রমদা সরলার সঙ্গে ঝগড়া করার আব সূত্র খুঁজে পায় না। তার মাকে আনে এবং ভাই গদাধরচন্দ্রকেও। গদাধর জর্জরিত বোকা কালো। ‘ত’ কে ‘ট’ বলে। মাকে দিয়ে তার তামাক

সাজায়। নীলকমলকে নিয়ে বিধুভূষণ কলকাতায় এল। কালীঘাটে ভিড়ের মধ্যে বিধুভূষণ টাকার খলি হারাল। নীলকমলও হারিয়ে গেল। বিধুভূষণ এক পাণ্ডার সহায়তায় এক পাঁচালী দলের বাণ্ডাকরের কাজ পেল।

এদিকে প্রমদা ও তার মা গদাধরের দ্বারা সরলার ঘরে শ্রামার সন্ধিত টাকা চুরি করাল। শ্রামার কাছে শশিভূষণ সব শুনে তিনি গোপালের বেতন ও শ্রামার টাকা দিলেন।

হুগলী জেলার দেবীপুরে এক যাত্রার আসরে হনুমান বেশী নীলকমলের সাক্ষাৎ পেল বিধুভূষণ।

সরলা অসুস্থ হয়ে পড়ল। এদিকে গোপালের নামে প্রেরিত বিধুভূষণের টাকা জাল সহি করে গদাধর আত্মসাৎ করতে লাগল। বিধুভূষণ বাড়ি আসার পরদিন সরলার মৃত্যু হল। বিধুভূষণ গদাধরকে চোরের দায়ে অভিযুক্ত করলে বিচারে তার জেল হল।

বিধুভূষণ একটি কাজের সন্ধান পেয়ে ঢাকায় চলে গেলে, শ্রামা গোপালকে নিয়ে কলকাতায় গেল। শ্রামা ও গোপাল যথাক্রমে দাসী ও পাঁচকের কাজ করতে থাকে। গোপাল ঐভাবে পড়াশুনা করতে লাগল। স্থলে গোপালের সঙ্গে হেমচন্দ্রের আলাপ হলে হেমের অনুরোধক্রমে শ্রামা ও গোপাল তাদের বাড়িতে বাস করতে লাগল। বর্ধমান জেলার বিপ্রদাস চক্রবর্তীর ছেলে হেমচন্দ্র। বিপ্রদাস ধনী ব্যক্তি। তার কন্যা স্বর্ণময়ীকে তিনি পুত্রের সমান অধিকার দিয়ে, উইল করে তাঁর সম্পত্তি ছেলেমেয়ের মধ্যে সমান ভাগে ভাগ করে দিয়েছেন। গ্রীষ্মের ছুটিতে হেম-এর সঙ্গে গোপাল তাদের বাড়ি এলে স্বর্ণর সঙ্গে তার পরিচয় হয়। গোপালের সঙ্গে স্বর্ণের বিয়ে দেবার প্রস্তাবে বিপ্রদাস গোপালের দারিদ্র্যের জন্য মত স্থির করতে পারলেন না। পিতার মৃত্যুর পর হেম বসন্তরোগাক্রান্ত হয়ে পড়ল। হেমকে সুস্থ করে তুলল গোপাল। হেম-এর অসুস্থতাকালে তাদের গুরুঠাকুর স্বর্ণকে অর্থলোভে এক মূর্থ পাত্রের সঙ্গে বিবাহ দেবে স্থির করলে, দাসীর সাহায্যে স্বর্ণ পালিয়ে গেল। গোপাল তাকে অনুসন্ধান করে নিয়ে এলো কলকাতায়। তারপর গোপালের সঙ্গে স্বর্ণলতার বিয়ে হল। বিধুভূষণ পুত্র ও পুত্রবধূর সঙ্গে বাস করতে লাগল।

তহবিল তহরুপের দায়ে শশিভূষণের সমস্ত সম্পত্তি বিক্রি হয়ে গেলে পুত্র ও কন্যাসহ তিনি গোপালের বাড়ী আশ্রয় নিলেন। প্রমদা বাপের বাড়ি

থাকেন। ব্যয়ভার বহন করে গোপাল। শ্রামা সংসারে গৃহিণীর মর্যাদা নিয়ে বাস করতে থাকে।

স্বর্ণলতায় দুটি কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। প্রথম কাহিনীর সঙ্গে দ্বিতীয় কাহিনীর যোজনা দৃঢ়তর হতে পারেনি। প্রথম কাহিনীটি সরলাকে কেন্দ্র করে রচিত। সরলার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তার পরিসমাপ্তি। দ্বিতীয় কাহিনীটি গোপালকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে। স্বর্ণলতা ও হেমচন্দ্র দ্বিতীয় কাহিনীর অন্য দুটি মুখ্য চরিত্র। একটি কাহিনীর সঙ্গে অপর কাহিনীর বলিষ্ঠ যোগসূত্র রচনা করার জন্য তেমন কোন কেন্দ্রীয় চরিত্রকে খুঁজে পাওয়া যায় না। গোপালকে এবং শ্রামাকে দুটি কাহিনীর মধ্যে আমরা পাই বটে, কিন্তু প্রথম কাহিনীতে গোপালের চরিত্র সম্যকভাবে বিকশিত হতে পারেনি। এবং শ্রামা প্রথম কাহিনীতে বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করলেও দ্বিতীয় কাহিনীতে তার স্থান সংকীর্ণ। প্রথম কাহিনী দুটির প্রধান চরিত্রের মধ্যে সরলা মৃত এবং বিদূষণ নিরুদ্দিষ্ট। এক্ষেত্রে গোপালকেই কাহিনীর সংযোগ সূত্র বলে মনে নিতে হয়। লেখক দ্বিতীয় কাহিনীর নায়িকার নামানুসারে গ্রন্থের নামকরণ করেছেন। দ্বিতীয় কাহিনীতে তারকনাথ প্রেমের প্রসঙ্গ উপস্থাপিত করেছেন। প্রথমটিতে প্রেমের প্রসঙ্গ সংযোজনের কোন অবকাশ ছিল না। স্বর্ণলতার দ্বিতীয় কাহিনীতে প্রেমপ্রসঙ্গ অবতারণার পেছনে ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য তারকনাথের উপর বন্ধিমচন্দ্রের প্রভাব প্রত্যক্ষ করেছেন।<sup>৩</sup> ‘দেশের লোকের প্রকৃত চরিত্র এবং দেশের সম্যক পরিচয়’ প্রকাশ করাই উপন্যাসের প্রকৃত উদ্দেশ্য বলে তারকনাথ মনে করতেন। স্বর্ণলতার প্রথম কাহিনীতে লেখকের উক্ত মনোভাবই রূপায়িত হয়েছে। কিন্তু তা সত্ত্বেও প্রায় অনাবশ্যক দ্বিতীয় কাহিনীটিতে প্রেমের প্রাধান্য দিয়ে তারকনাথ বন্ধিমচন্দ্রের মত শিল্পের কাল-জয়ী শক্তিকেই জয়যুক্ত করতে চেয়েছেন।

স্বর্ণলতার জীবনদর্শন আবিষ্কার করা কঠিন। বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবনের বহুবিধ তথ্য ও পরিচয়ের সঙ্গমক্ষেত্রে পার্শ্বত হয়েছে স্বর্ণলতা। তারকনাথ এই উপন্যাস রচনায় বিচক্ষণ স্রষ্টা অপেক্ষা দ্রষ্টার ভূমিকাই গ্রহণ করেছেন। অনাবশ্যক ঘটনা সংযোজন ও চরিত্র-সৃষ্টি উপন্যাসটির কাহিনী-সংহতির ক্ষেত্রে ভারসাম্য রক্ষা করতে পারেনি।

৩. ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য লিখিত ‘স্বর্ণলতা’ (ভাষ্য ১৩৬১)-র ভূমিকা দ্রষ্টব্য পৃঃ ১।০।

এই উপজ্ঞানের চরিত্র সৃষ্টিতে তারকনাথ তাঁর দৃষ্টি শক্তির পূর্ণ প্রয়োগ ঘটিয়েছেন। স্বর্ণলতার অগ্ন্যন্তর প্রধান চরিত্র শশিভূষণ, জ্ঞেয়। তিনি অগ্রমত ভাইকে জীবন কথায় তিরস্কার করেন, ভাইকে পৃথক করে দেন। বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন শশিভূষণ জীবন কাছে একটি অসহায় জীবরূপে পরিচয় রাখলেও বিধুকে পৃথক করে দিয়ে নিজের সংসারে স্বস্তরবাড়ির আধিপত্য দেখা দেবার প্রারম্ভে নিজের ভুল বুঝতে পারেন (‘কেনই বা বিধুকে পৃথক করিয়া দিলাম’)। শশিভূষণের চরিত্র উপজ্ঞানটিতে স্বাভাবিক হয়ে উঠতে পারেনি। শশিভূষণ ভাই বিধুভূষণকে স্নেহের অধিকার দানে মানুষ করেছেন, বিবাহ দিয়েছেন। অথচ জীবন একটি মিথ্যা কথায় আশ্রয় স্থাপন করে বিধুভূষণের প্রতি হৃদয়হীন আচরণ করা, এবং বিধুভূষণকে পৃথক করে দেবার পর নিরুদ্দিষ্ট বিধুভূষণের পরিবারের চরম দারিদ্র্য ও অনটন প্রত্যক্ষ করেও সংবাদ না নেওয়া প্রভৃতি ঘটনা শশিভূষণের চরিত্রকে অস্বাভাবিকতার পর্যায়ে টেনে এনেছে। তৎসঙ্গেও শশিভূষণের চরিত্রে মানবিক চেতনার স্পন্দন মাঝে মাঝে অন্ততঃ কণা যায় (বিধুর জন্ম বেদনাবোধ, আমার টাকা চুরি যাবার পর গোপালের স্কুলের বেতনদান, গদাধরের বিচারের আশ্বাস দান ও আমার হত টাকা স্বেচ্ছায় দান প্রভৃতি ব্যাপার তার উদাহরণ)। মালদহের এক নবীন জমিদারের নায়েব-চরিত্রই শশিভূষণ চরিত্রের উৎস। শশিভূষণ চরিত্রের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের ‘বামের স্মৃতি’র শ্রাম চরিত্রের সূদূর সম্পর্ক লক্ষ্য করেছেন ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য।<sup>৪</sup> শেষের দিকে শশিভূষণ চরিত্র বাস্তব ও জীবন্ত রূপ পরিগ্রহ করেছে।

প্রমদা চরিত্র শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত স্বাভাবিকতার বর্ণে উজ্জ্বল। ঈর্ষা ও স্বার্থচেতনা প্রমদা চরিত্রের উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। বিধুভূষণের পরিবারকে পৃথক করে দেওয়া, দিগন্তব্যী ঠাকুরগণের মধ্যমতায় কার্যোদ্ধার করে তাকে তাড়ান, মা ও ভাইকে এনে সরলাকে সর্ববিষয়ে জন্ম করার চেষ্টা, স্বামীর চরম বিপদের দিনে গহনার বাজ্ঞ ও কাপড়ের পুটুলি নিয়ে বাপের বাড়ি যাত্রা প্রভৃতি আচরণ তার চরিত্রের অতীত বৈশিষ্ট্যজ্ঞাপক। প্রমদার এই জাতীয় আচরণ রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প ‘মণিহার’র প্রেরণাস্বরূপ। প্রমদার চরিত্র যেন ‘মণিমালিকা’র পূর্বরূপ। বাপের বাড়ি যাবার কালে নদীতে গহনার বাজ্ঞসহ ‘নৌকা জলমগ্ন’ হওয়ার বিষয়টি গভীর অর্থবাহী।

বিবাহিতা নারীর জীবনে গহনা অপেক্ষা যে স্বামী অনেক বড়, লেখক এই সত্যটি এই ইঙ্গিতমূলক চিত্রের মধ্য দিয়ে প্রতিফলিত করেছেন। পারিবারিক জীবনে স্বামী-বিচ্যুত গহনা-নির্ভর জীবনযাপনপ্রয়াসী নারীর অন্তঃসার-শূন্যতার প্রতি যেন বক্ষিম কটাক্ষ! এই ধরনের চিত্র পাই হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'হেমচন্দ্র' ( ১৮৯৬ ) উপন্যাসে।

বিধুভূষণের চরিত্র স্বাভাবিক। তার আচরণ স্বভাবানুগ। সে আত্ম-ভোলা সরল অমায়িক গ্রাম্য যুবক। মায়ের স্নেহে ও দাদার প্রভুত্বে লালিত। দাদার প্রতি তার অগাধ বিশ্বাস ও ভক্তি। তাই পৃথক হবার সংবাদকে সে প্রথমে বিশ্বাস করতে পারেনি। স্ত্রী ও সন্তানের প্রতি কর্তব্যের দায়ে সে গৃহ-তাগী। সরল বিশ্বাসে রেজেষ্ট্রিচিঠিও মনিঅর্ডারের রসিদের জাল স্বাক্ষর, নিজের পুত্রের স্বাক্ষর জানে সে প্রবঞ্চিত হয়েছে। এই সারলাই বিধুভূষণের চরিত্রের প্রধান বিশেষত্ব। স্ত্রীর মৃত্যুর পর বিধুভূষণ যেন জীবনকে নতুন দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করেছে। তাই তার সারলা, তার জীবনকে যে বেদনার ও বঞ্চনার কূপে নিক্ষেপ করেছিল, সেই বেদনা ও বঞ্চনার হাত থেকে সে মুক্তি পেতে চেয়েছে।

সরলা স্বামিগতপ্রাণা মাধবী রমণী। বাংলার পারিবারিক জীবনের স্নেহ-শীলা নারী-চরিত্রের মাধুর্যটুকু যেন প্রতিফলিত হয়েছে সরলার চরিত্রে। স্বামী, সন্তান ও সংসারের প্রতি তার কর্তব্য, চরম দুঃখের দিনে নীরব সহনশীলতা, স্বামীর অকর্মণ্যতার জন্য বীতরাগ না হয়ে স্বামীর প্রতি গভীর ভালবাসা পোষণ প্রভৃতি সঙ্গুণ সরলার চরিত্রকে অনায়াসমাদুর্য দান করেছে। নারীর সৃষ্টিশীল রূপটি, তারকনাথ সরলার চরিত্রে প্রতিফলিত করেছেন। বাঙালীর যৌথ পরিবারে ভাঙ্গন ও গঠনের জন্য নারীই যে মূলত দায়ী, তারকনাথ সে কথা মর্মে মর্মে অনুভব কবেছেন। সেই কারণে প্রমদার মত, সরলা চরিত্রটি ও স্বাভাবিকতার বর্ণেও সহানুভূতির আলোকে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। বঞ্চনা ও দাবিদ্রোর যুগকাল্টে তার প্রতিবাদহীন মৃত্যু মর্মস্পর্শী। সরলার মৃত্যুদৃশ্য রচনাকালে তারকনাথ স্বয়ং অশ্রুর বেগ সংবরণ করতে পারেন নি। তাঁর ডায়েরী থেকে এ বিষয়ে জানা যায়<sup>৫</sup>। সরলা তারকনাথের

৫. I am very sorry and shed tears for the death of Sarala. Very sorry to part with her. I feel as if I am a murderer ! What an awful thing death is. ( 21st June, 1873 )

নিজের দেখা চরিত্র। সরলা, গিরিশচন্দ্রের প্রফুল্ল নাটক রচনার প্রেরণার উৎসস্থল।

গোপাল উভয় কাহিনীর সংযোগসেতু। সরলার মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত গোপাল অপরিণত বয়স্ক। দ্বিতীয়ার্ধে গোপাল কিছু কর্মতৎপর হলেও আদর্শবাদের প্রভাব তার চরিত্রটিকে সম্যকরূপে বিকশিত করতে পারেনি। শ্রামার চরিত্র পরিকল্পনায় লেখক বাস্তববাদিতার পরিচয় দিয়েছেন। বাঙ্গালীর পরিবারে কর্তব্যবোধসম্পন্ন এই জাতীয়া ঝি নিতান্ত বিরল নয়। কর্ম ও অর্থ দিয়ে, সরলার সংসারে নিঃস্বার্থভাবে সাহায্য করে শ্রামা যেন সরলার পরিবারভুক্ত একজন ব্যক্তিরূপে মর্যাদা পেয়ে আত্মচরিতার্থতা লাভ করতে চেয়েছে।

নীলকমল চরিত্রটি উপন্যাসের প্রয়োজনসিদ্ধির ক্ষেত্রে অপ্রয়োজনীয়। উপন্যাসটিতে নির্মল হাশুরস সৃষ্টির তাগিদে এই চরিত্রটির সৃষ্টি। নীলকমল আসলে তারকনাথের স্বগ্রামবাসী এক আধপাগলাজাতীয় লোক। সে জাতিতে ছিল গোয়াল। এই চরিত্রটিও বাস্তব সংসার থেকে আহৃত। ভাঙ্গা বেহালার স্বরে বেহুরো গান ‘পদ্ম আঁখি আজ্ঞা দিলে পদ্মবনে আমি যাব’, সম্পর্কে নিজের গর্ব, যাত্রার দলে হতুমান সাজা ও হতুমান বলে লম্বোদিত হবার আশঙ্কা প্রভৃতি ব্যাপার হাত্তোদ্দীপক। বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকান্তের দপ্তরের ‘মুচিরাম গুড়ের জীবন-চরিত’-এ অঙ্কিত যাত্রার দলের চিত্রের সঙ্গে নীলকমল-এর যাত্রার দলের অভিজ্ঞতার সাদৃশ্য লক্ষিত হয়।

গদাধর এই উপন্যাসে হাশুরস সৃষ্টির ফাঁকে একটি স্থূল চরিত্ররূপে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। ব্যক্তিত্বহীন কাপুরুষ রূপেও চরিত্রটি উল্লেখ করার মত। একটি বিশ্বাসঘাতক ভণ্ড পুরোহিতের চরিত্ররূপে শশাঙ্ক স্মৃতি-গিরি উল্লেখের অপেক্ষা রাখে। তারকনাথ কর্মব্যপদেশে রংপুর থাকার কালে এই পণ্ডিতের বৃত্তান্ত শুনে চরিত্রটিকে গ্রন্থে স্থান দেন।

গ্রন্থের নায়িকা স্বর্ণলতার সঙ্গে উপন্যাসটির সম্পর্ক ক্ষীণ। প্রেমিকারূপে এই চরিত্রটির পরিকল্পনা একান্তই কাল্পনিক। তৎকালে বাংলাদেশের পারি-বারিক জীবনের পটভূমিতে এই চরিত্রটি তাই একেবারেই বেমানান। কারণ স্বাধীন প্রেমের বিকাশ তখনও সমাজে ঘটেনি। স্বর্ণলতার আদর্শবাদ চরিত্রটিকে স্বাভাবিক স্তরে উন্নীত করতে পারেনি।

চরিত্রচিত্রণের ক্ষেত্রে যেমন, তেমনি ঘটনা সংযোজনের ক্ষেত্রেও



তারকনাথের বাস্তববাদী মন অভিজ্ঞতার সঞ্চয়কে তুলে ধরেছে। কলকাতা যাবার পথে বিধুভূষণ ও নীলকমলের এক মৃদির দোকানে রাত্রিবাস করার যে চিত্র অঙ্কন করেছেন,<sup>৬</sup> তার উৎস তারকনাথের ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতার ভূমিতে। একথা তাঁর ডায়েরী থেকে জানা যায়।<sup>৭</sup> বন্ধু ইন্দ্রনাথের নির্দেশে তারকনাথ অভিজ্ঞতাটি গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত করেন।

দশম পরিচ্ছেদে, মৃদিবাড়ীতে\* মৃদিনীর সঙ্গে কলেজে পাঠরত দুটি ব্রাহ্ম যুবকের আচরণের প্রতি লেখক কটাক্ষপাত করেছেন। ব্রাহ্মদের সম্পর্কে লেখকের ধারণা স্পষ্টভাবে প্রকাশ পেয়েছে এই পরিচ্ছেদে।<sup>৮</sup>

বাস্তব অভিজ্ঞতা এবং মানবজীবনের প্রতি সহানুভূতিই লেখকের ‘স্বর্ণলতা’ রচনার মূল প্রেরণা। বাংলা সাহিত্যে প্রথম পারিবারিক জীবনান্ধিত উপন্যাসরূপে শিল্পের ক্ষেত্রে স্বর্ণলতা বিশিষ্ট। তারকনাথের জীবদ্দশায় স্বর্ণলতার সাতটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। স্বর্ণলতার জনপ্রিয়তার এটি অন্যতম প্রমাণ। স্বর্ণলতার কয়েকটি ইংরাজী অনুবাদও হয়।<sup>৯</sup>

স্বর্ণলতার নাট্যরূপ এই প্রসঙ্গে স্মর্তব্য। বসরাজ অমৃতলাল বসু স্বর্ণলতার প্রথমাংশের নাট্যরূপ দিয়েছেন ‘সরলা’ নামে। ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের ২২শে সেপ্টেম্বর নাট্যরূপদাতার পরিচালনায় স্টার থিয়েটারে সরলার প্রথম অভিনয়

৬. দশম পরিচ্ছেদ ‘প্লেবাসে প্রথম রাত্রি’।

অধিকা চরণ গুপ্তের ‘বঙ্গের গুপ্তকথা’ (১৮৮৫)-য় এই ধরনের একটি মৃদির দোকানের উল্লেখ আছে।

৭. Started from Tetalyah (Rajshahi) in the morning. Break-fasted at Bhagwanpore and passed the night in a Mudi-Khana; Moody altogether a goodman, but Moodini a troublesome woman’ (27th Feb. 1873)

৮. ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় অগ্নি সকলেরই হৃদয়ে প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত আছে বটে, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, ব্রহ্মজ্ঞানীরা কেঁদে কেঁদে চক্ষের জল দ্বারা সে অগ্নিটুকু সত্তরই নির্বাণ করিয়া ফেলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার কিঞ্চিৎ পূর্বে এই অগ্নি জ্বলিয়া উঠে; আড়াই বৎসর মিটমিট করিয়া জ্বলিয়া পরে চক্ষের জলে নিবিয়া যায়। (দশম পরিচ্ছেদ)

৯. ১৮৮৩—৮৪ খ্রীষ্টাব্দে মিসেস জে. বি. নাইট *Journal of the National Indian Association* পত্রিকায় স্বর্ণলতার ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে স্বর্ণলতার দক্ষিণারঞ্জন রায় কৃত ইংরাজী অনুবাদ। ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে এডওয়ার্ড টমসন কৃত ‘দি ব্রাদার্স’ নামে স্বর্ণলতার ইংরাজী অনুবাদ।

হয়। প্রায় একবছর ধরে স্টার থিয়েটারে সরলার অভিনয় প্রভূত জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল।

কেশ্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক ডক্টর জে. ডি. এণ্ডারসন, স্বর্ণলতাকে ইংরাজী সিভিলিয়ানদের পাঠ্যতালিকাভুক্ত করেছিলেন।<sup>১০</sup> ইনি তারকনাথকে বাংলা সাহিত্যের গোল্ডমিন্ট বলে অভিহিত করেছেন।

তারকনাথের জনপ্রিয়তা বঙ্কিমচন্দ্রের অনুরাগীদের কাছে নিরানন্দের কারণ ঘটিয়েছিল। বঙ্কিম অনুরাগী অক্ষয়চন্দ্র সরকার গ্রন্থটির সমালোচনায় প্রশংসা যেমন করেছেন, তেমনি অনুকরণের উপস্থিতিকে লক্ষ্য করেছেন।<sup>১১</sup> স্বর্ণলতার প্রথম তিনটি সংস্করণে লেখকের নাম ছিল না। তারকনাথের ‘প্রণয়গর্বিত বন্ধু’ ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এ বিষয়ে লেখককে একটি পত্রে তাঁর পত্রটি স্বর্ণলতার বিজ্ঞাপনরূপে ব্যবহার করতে অনুরোধ করায় চতুর্থ সংস্করণে ( ১২৯০ ) লেখক ইন্দ্রনাথের পত্রটি প্রকাশ করেন।

স্বর্ণলতার সমালোচনা প্রসঙ্গে ‘দি ক্যালকাটা রিভিউ’<sup>১২</sup> পত্রিকায় গ্রন্থটিকে বাংলা ভাষায় লিখিত একমাত্র উপন্যাস বলে অভিহিত করে সমালোচক বলেছেন—“This is perhaps the only novel ( as distinguished from romance or political tale ) yet written in Bengali. The incidents of everyday Bengali life constitutes its subject and are described with remarkable accuracy. The phases of Bengali life touched upon various and the whole forms a panorama of great and moral and artistic interest.”

তারকনাথের স্বর্ণলতা সম্পর্কে রাজনারায়ণ বসু বলেছেন,<sup>১৩</sup> ‘তাহার ( তারকনাথ ) রচিত উপন্যাসের একটি প্রধান গুণ এই যে, তাহার কোন স্থানে জাতীয় ভাবের বায় হয় নাই অর্থাৎ যে বিদেশীয় ব্যক্তিগণ আমাদের

১০. It was I who induced the Civil Service Commissioners to make it a text book for the probationers going to Bengal... ( Preface to *Swarnalata*, translated by D. Roy )

১১. সাধারণী ৩০শে কার্তিক ১২৮১।

১২. NO CXLIX, ১৮৮২, পৃ: ২৬—২৭।

১৩. বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা, ১৯৩৫, পৃ: ৫৪।

হিন্দুজাতির রীতিনীতি অবগত হইতে চাহেন তাঁহারা তাঁহার পুস্তক পাঠ না করিয়া তাহা ঠিক অবগত হইতে পারিবেন না।’ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী গ্রন্থটি ইংরাজী ‘নবেল’-এর অনুরূপ ‘বাংলায় সর্বপ্রথম নবেল’ বলে উল্লেখ করেছেন। তাঁর মতে ‘বাস্কালি সমাজের এরূপ সুন্দর চিত্র অতি বিরল’।<sup>১৪</sup> এইচ. এ. ডি. ফিলিপস স্বর্ণলতা আলোচনা করে বাংলা সাহিত্যে উচ্চস্থান অধিকার করার কারণ নির্ণয় করেছেন। স্মার হেনরী কটনকে গদাধর চক্রবর্তীর চরিত্রের স্বাভাবিকতা বিন্মিত করেছে। অধ্যক্ষ চালস এইচ. টনি শ্রামাদাসীর চরিত্রকে সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক বলে অভিহিত করেছেন এবং স্বর্ণলতায় পরিবেশিত মার্জিত হাস্যরসের এবং উচ্চতম সাহিত্য কর্ম হিসাবে জনপ্রিয়তার কথা বলেছেন।<sup>১৫</sup>

স্বর্ণলতা বঙ্কিমযুগে একটি স্বতন্ত্রশ্রেণীর শিল্পকর্মরূপে গণ্য হলেও এই গ্রন্থ রচনাকালে তারকনাথ সম্পূর্ণভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাবমুক্ত হতে পারেন নি। গ্রন্থটির গঠনরীতি বঙ্কিম-অনুসৃত। যেমন, প্রতিটি পরিচ্ছেদের শিরোনাম, গ্রন্থমধ্যে পাঠককে আহ্বান ইত্যাদি। ভাষা এবং বর্ণনার ক্ষেত্রে ও লেখক বঙ্কিমপন্থা অনুসরণ করেছেন।

দিগম্বরী ঠাকরণের রূপগুণের বর্ণনারীতিও অনায়াসেই বঙ্কিমকে স্মরণ করিয়ে দেয়। তাঁর বর্ণটি জবাফুলের মত নয়, গোলাপ ফুলের মত নয়, বেলফুলের মত নয়, মল্লিকা ফুলের মত নয়, আয়েসার মত নয়, আশমানির মত নয়, প্রদীপের আলোকের মত নয়, মৌমবাতির মত নয়। এসমস্ত মিশ্রিত করিলে যেমন হয়, তাহার মতও নয়। কেমন পাঠকবর্গ বুঝেছেন ত এখন ঠাকরণ দিদির বর্ণটি কেমন।’ (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ)

তারকনাথের পরবর্তী উপন্যাস ‘হরিষে বিবাদ’<sup>১৬</sup>-এর বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র। লেখক উপন্যাসটির ‘নায়ক-নায়িকা-শূন্য’ বলে অভিহিত করেছেন। উপন্যাসটির অধিকাংশ ঘটনাই সত্য বলে লেখক জানিয়েছেন (পরিশিষ্ট)। তবে, ‘এক জনের বিষয় আর একজনের নামে আরোপিত হইয়াছে। অর্থাৎ ভেড়ার মুণ্ড ঘোড়ায় দেওয়া হইয়াছে।’ সাহেবিয়ানার ভক্ত ডেপুটি

১৪. বঙ্গদর্শন, ফাল্গুন ১২৮৭ (‘বাস্কালি সাহিত্য’ প্রবন্ধ)।

১৫. অমৃত, ২৫ মাঘ ১৩৬২।

১৬. হরিষে বিবাদ অথবা নায়ক-নায়িকা-শূন্য উপন্যাস, ১৮৮৭ পৃঃ ৩৩৮।

লালবিহারীই উপন্যাসটির মূল চরিত্র। জীবন মৃত্যুর পর নিজের পুত্রের বিবাহান্তে লালবিহারী কলকাতায় দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। জীবী বিধুমুখী। লালবিহারী সাহেব। গড়ের মাঠে বাজি দেখতে গিয়ে সাহেবদের জন্ত সংরক্ষিত জায়গায় যাবার ফলে অপদস্থ হলে খুন্তরবাড়ি স্থালকের ঠাট্টার সম্মুখীন হয়। বিধবা মনোরমার প্রতি তাঁর দৃষ্টি পড়ে। কৌশলে বাড়িতে এনে তার স্নানতাহানির চেষ্টা করেন। ঘটনাচক্রে টেন দুর্ঘটনায় লালবিহারীর মৃত্যু হয়। নলিনের দিদি মনোরমাও আত্মহত্যা করে। কাহিনীর সূত্রে আরও অনেক চরিত্র ও ঘটনা সংযোজিত হয়েছে উপন্যাসটিতে।

উপন্যাসটির প্লট বিশৃঙ্খল। গঠন-সংহতির অভাব গল্পের মূলধারাকে স্থূল করে তুলেছে। লেখকের রক্ষণশীল মনোভাব উপন্যাসটিতে অভিযুক্ত। মনোরমার চরিত্র লেখকের সহানুভূতিপুষ্ট। চরিত্রচিত্রণে ও ঘটনা যোজনায় বাস্তববোধের পরিচয় থাকলেও এই উপন্যাসে তারকনাথ যেন নিঃশেষিত অভিজ্ঞতা নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন।

তারকনাথের পরবর্তী উপন্যাস ‘অদৃষ্ট’।<sup>১৭</sup> ‘পাক্ষিক • অনুসন্ধান’-এ উপন্যাসটি সম্পূর্ণ হবার আগেই তারকনাথের মৃত্যু হয়। অনুসন্ধান-এর সম্পাদক লেখেন—‘হঠাৎ তাঁহার মৃত্যুসংবাদে আমরা ভাবিয়াছিলাম অদৃষ্টও বুঝিবা অসম্পূর্ণই রহিয়া গেল। কিন্তু এখন তাহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত ভূধরচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট অদৃষ্টের শেষাংশ প্রাপ্ত হইয়া বড়ই আশ্বস্ত হইলাম।’ (৩০শে কার্তিক ১২৯৮)।

অদৃষ্ট একটি সুখপাঠ্য পাবিতারিক উপন্যাস। অর্থ ও ভূমি বিচার কোলীন্ড ও অভিমান মানুষকে যে কতখানি হৃদয়হীন ও মনুষ্যস্ববোধহীন করে তোলে অদৃষ্ট তারই পরিচয় বহন করে। মানুষ কর্মক্ষেত্রে যে জাতীয় পেশাই গ্রহণ করুক না কেন, তার মানবিক চেতনার মধ্যেই যে তার মনুষ্যত্বের পরিচয় নিহিত, লেখক এই সত্যটিকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন উপন্যাসটির মধ্যে। উত্তম পুরুষে লেখা উপন্যাসটির ঘটনা সন্নিবেশে লেখক সচেতন মনের পরিচয় দিয়েছেন। উপন্যাসটির কাহিনী পরের পৃষ্ঠায় বলা হল।

১৭. অদৃষ্ট (সামাজিক উপন্যাস) ১২৯৯ সাল (২৭ সেপ্টেম্বর ১৮৯২) পৃঃ ৩১৫। কিয়দংশ প্রথমে ‘মালক’-এ প্রকাশিত হয়। পরে সমগ্র অংশ পাক্ষিক ‘অনুসন্ধান’-এ (১৫ই জ্যৈষ্ঠ ১২৯৮—১৫ই আষাঢ় ১২৯৯) মুদ্রিত হয়। চতুর্থ সং ১৯১২।

বাবার মৃত্যুর পর মা ও কুলীনপত্নীবোনকে বাড়ি রেখে 'জমাজমি' বিক্রি করে ঋণ শোধ করে, যহু ভাগ্যান্বেষণে বের হল। এনট্রান্স-পাস যহু কলকাতার কাছে এক ডাক্তারের কাছে ১০৮ টাকা বেতনে চাকুরি নিল। ডাক্তারের বিধবা কন্যা অসুস্থ স্থলোচনা (১৮১২)-র সেবা করে, সে টাইফয়েডে পড়লে, তার স্থান হলো আস্তাবলে। অসুস্থ কমলে যহু স্থলোচনার অনুরোধ উপেক্ষা করে উকিল দাদার বাসায় এসে উঠল।

বৌদিদির বিন্দুশ আচরণে যহু অশান্তি ভোগ করত। অবশেষে সে ৭৮ টাকা বেতনে দ্বিতীয় কম্পাউণ্ডারের একটি কাজ পেলে, বাসা করল। গরীব রোগী পরীক্ষা করে কিছু আয় বাড়লে ছুঁচুর পরে, ছুঁমাসের ছুটি নিয়ে সে বাড়ি গেল। পার্শ্ববর্তী গ্রাম শিবপুরের কন্যাদায়গ্রস্ত পঞ্চানন ভট্টাচার্যের বড় মেয়ে মহামায়ার সঙ্গে যহুর বিয়ে হল। ছুঁচুর পরে পঞ্চাননের ছোট মেয়ে জয়দুর্গার সঙ্গে এক বি. এ., বি. এল. ছেলের বিয়ে হলে শ্বশুর-বাড়িতে কম্পাউণ্ডার জামাই যহু অপদস্থ হতে থাকল। বি. এ., বি. এল. জামাই শ্বশুরের ধ্যানজ্ঞান হল।

যহু কর্মস্থলে এসে মফঃস্বলে ডাক্তাররূপে ছুঁমাসের মধ্যে ২০০০ টাকা আয় করে তা থেকে মহামায়ার জন্তে ১৫০০ টাকার গহনা গড়িয়ে মায়ের হাতে দিল। জয়দুর্গা ঈর্ষাপরবশ হয়ে একবার মহামায়ার রান্নায় তুন লক্ষ্য মিশিয়ে এবং আর একবার তাকে মাছ চুরির দায়ে অভিযুক্ত করে অপদস্থ করল। দ্বিতীয় কম্পাউণ্ডারের পদটি 'এবলিস' হলে যহুর চাকুরি গেল। জামাতা জয়গোপালের দয়ায় পঞ্চানন গ্রামের নায়েবি পেয়ে অবস্থা ফিরিয়েছেন। জয়গোপালের পিতা, জয়গোপাল নামে শিবচন্দ্রের মৃত পুত্রের সার্টিফিকেটগুলি এনে পুত্রের পরিচয় দিতেন বি. এ., বি. এল. রূপে।

মহামায়া মারা গেল। কিছুকাল পরে যহুর মাও মারা গেল। পুত্র হরিপদকে নিয়ে সে মুসকিলে পড়ল। ইতিমধ্যে শ্বশুরবাড়ি থেকে জয়গোপালকে পুলিশ ধরে নিয়ে গেল। যহু মোকদ্দমার তদ্বির করে স্থলোচনার কাছে চলে গেলে স্থলোচনা যহু ও তার ছেলে হরিপদকে সাদরে গ্রহণ করল। ডাক্তারবাবু স্থলোচনার সঙ্গে যহুর ব্রাহ্মমতে বিবাহ দিয়ে কাশী যাত্রা করলেন। জেলখানার কয়েদী-মজুর দিয়ে কাজ করানর কালে যহু একদিন মজুরদের মধ্যে তার শ্বশুরকে আবিষ্কার করল। জয়গোপালের তিন

বছর ও ভট্টাচার্য মশায়ের একবছর সশ্রম মেয়াদ হয়েছে। জয়গোপাল রক্ত-আমাশা রোগে মারা গেল। হরিপদ ও স্থলোচনাকে নিয়ে যত্ন নতুন বাড়িতে বসবাস শুরু করল।

অদৃষ্টের ঘটনাবলী ও চরিত্র কাহিনীর সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ এবং স্বর্ণলতার তুলনায় সুগ্রথিত। স্বর্ণলতার অভিজ্ঞতাই যেন অদৃষ্টে প্রতিফলিত। যত্নই কাহিনীর নায়ক। তার জীবনের অদৃষ্ট, নির্ভর উত্থানপতনের কাহিনীই উপন্যাসটিতে বিবৃত। উত্তম পুরুষে লেখা যত্নর জীবনকাহিনী অনেকটা আত্মজীবনীমূলক।<sup>১৮</sup>

বঙ্কিমচন্দ্রের ইন্দিরা ( ১৮৭৩, —পঞ্চম সং. ১৮৯৩ )-য় এই রীতির সূত্রপাত।

জয়দুর্গা মহামায়ার সহোদরা তওয়া সত্ত্বেও বিবাহোত্তর জীবনে জয়দুর্গার অর্থগর্ব ও দিদির প্রতি অহেতুক ঈর্ষাবোধ তাকে নিম্নরুচির স্তরে প্রেরণ করেছে। জয়দুর্গা ও মহামায়াকে নিয়ে কাহিনী দানা বেঁধে উঠলেও গ্রন্থের আদি ও অন্তে স্থলোচনার প্রসঙ্গও স্বাভাবিকভাবে সংযুক্ত। উকিল ও কম্পাউণ্ডারের সঙ্গে ব্যবহারিক জীবনে যেমন কোনও সংশ্রব থাকার কারণ সংকীর্ণ, তেমনি পারিবারিক জীবনে ও উভয়ের মধ্যে বৈষম্যের কারণ দেখিয়ে তারকনাথ মাতৃশ্বের ভেদবুদ্ধির স্বরূপটি কৌশলে উপস্থাপিত করেছেন।

মহামায়ার চরিত্রে আদর্শ স্ত্রীর গুণ বর্তমান। সে স্বর্ণলতার সরলার অনুরূপ, স্বামী ও সংসারের প্রতি তার কর্তব্যও আত্মগতের বর্ণে উজ্জ্বল। চরম দুঃখ ও দারিদ্র্যের দিনে নিরভিমানিনী মহামায়া, বারবার সরলার কথা মনে করিয়ে দেয়। একটি শিশুপুত্র রেখে তার মৃত্যুও সরলার মত বেদনাদায়ক। তবে, মহামায়া সরলাকে ছাপিয়ে উঠতে পাবেনি। মহামায়া তারকনাথের অভিজ্ঞতার দীন রূপারণ। যত্নর চরিত্রে বিদুষ্টবর্ণের প্রভাব স্পষ্ট। তবে স্থলোচনাব সঙ্গে বিদুষ্টবর্ণের সম্পর্ক রচনা করে লেখক চরিত্রটিতে বৈচিত্র্য এনেছেন। স্থলোচনা ও যত্নর প্রেম সংঘর্ষের বারিসেকে স্নিগ্ধ ও পবিত্র। জয়দুর্গার সঙ্গে প্রমদার দাদুশু কষ্টকল্পিত নয়। তার স্বামীপ্রেম অপেক্ষা অলঙ্কার-প্ৰীতি প্রমদার অনুরূপ। স্বামীর বিপদের কালে গহনাপ্রেমী

১৮. স্বর্ণকুমারীর ‘কাহাকে’ (১৮৯৮)-র রচনারীতি এই জাতীয়। যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ‘আমাদের ষি’ (১৩০২) উপন্যাসটিও এই রীতিতে রচিত। এর পূর্বে ‘আমার জীবনের ইতিহাস’ নামে উত্তম পুরুষে লিখিত একটি উপন্যাস ‘আধর্শন’ (জ্যেষ্ঠ ১২৮৭)-এ প্রকাশিত হয়।

জয়হুগার গহনা-চুরির প্রসঙ্গ, প্রমদার নৌকা-দুর্ঘটনাহেতু গহনা-হারানর ঘটনার মত তাৎপর্যপূর্ণ। যদুর দাদার চরিত্রে শশিভূষণের প্রভাব প্রতিকলিত। পঞ্চানন ভট্টাচার্য, স্বার্থপর পিতারূপে উজ্জলভাবে চিত্রিত। যদুর প্রতি ডাক্তারের দুর্বাবহার ও পরবর্তীকালে জামাতারূপে বরণ স্বার্থবোধজাত আচরণ।

অদৃষ্ট স্বর্ণলতার পরিবেশিত অভিজ্ঞতার অবশিষ্ট শিল্পরূপ। এই সঙ্গে তারকনাথের অভিজ্ঞতার নতুন সঞ্চয়ও যুক্ত হয়েছে। তবে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন ঘটেনি। স্বর্ণলতার মত কাহিনী শিথিলবিগ্নস্ত নয়। অদৃষ্টের ঘটনাধারা স্বর্ণলতার মত অজস্রমুখীও নয়। কাহিনী-গ্রন্থনের শিথিলতা এটি অগ্ন্যতম কারণ। এই গ্রন্থে তারকনাথ স্বর্ণলতার চেয়ে আরও একধাপ এগিয়ে এসেছেন। ব্রাহ্মমতে বিধবাবিবাহ (স্বলোচনা-যত্ন) এই উপন্যাসের অগ্ন্যতম লক্ষণীয় ঘটনা। ঘটনা সংস্থাপন ও সংঘটনের ক্ষেত্রে এবং কাহিনীর বিগ্নাসে, তারকনাথ অদৃষ্টে শিল্পপ্রতিভার পরিচয় রেখেছেন।

তারকনাথের সর্বশেষ উপন্যাস ‘বিধিলিপি’<sup>১৯</sup> শেষ হবার আগেই তাঁর মৃত্যু হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে উপন্যাস-লেখক হিসাবে তারকনাথের স্বাতন্ত্র্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এক্ষেত্রে একথা উল্লেখ করা বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে, তারকনাথ ও বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে সম্প্রীতির অভাব ছিল। দুর্গেশনন্দিনীর সমালোচনার সূত্র ধরেই তারকনাথের আবির্ভাব। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের প্রতি তাঁর বিরক্তিভাব স্পষ্ট। ‘কেহ যদি বঙ্কিমের নিন্দা ও স্বর্ণলতা’র স্থখ্যাতি করিল ত মশাখুসী। তৎক্ষণাৎ তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পোলাও-কালিয়ার বন্দোবস্ত করিতেন।’<sup>২০</sup> বঙ্কিমচন্দ্রের মনোভাব এত স্পষ্ট না হলেও তারকনাথ সম্পর্কে তাঁর ধারণা যে অস্বকূল ছিল না, তার প্রমাণ বঙ্কিমের জীবদ্দশায় স্বর্ণলতার সাতটি সংস্করণ প্রকাশিত হওয়া সত্ত্বেও, বঙ্গদর্শন বা অগ্ন্য কোথাও স্বর্ণলতা সম্পর্কে তাঁর নীরবতা। স্বর্ণলতার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের সূচনায় তারকনাথ বঙ্কিমচন্দ্রকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেছেন।

বিষয়-বৈচিত্র্য থাকলেও তারকনাথের রচনারীতিতে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাবকে

১৯. বিধিলিপি ‘সখা’ পত্রিকায় (মার্চ ১৮৯১—সেপ্টেম্বর ১৮৯১) উপন্যাসটির ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত প্রকাশিত হয়।

২০. প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, ‘দাসী’, ১০ই আগস্ট, ১৮৯১, পৃ: ৪৩৮।

অস্বীকার করার নয়। বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাবের উর্ধ্বে তারকনাথের স্বাভাবিক ঐতিহাসিক স্বীকৃতিলাভে সক্ষম হয়েছে। বঙ্কিমযুগে আবির্ভূত হয়েও তারকনাথের এই স্বতন্ত্রসাধনা, উপন্যাস-শিল্পের ক্ষেত্রে যে বাস্তব-চেতনার প্রবর্তন করেছিল, তা বার্থ হয়নি। গভীর পর্যবেক্ষণবোধ ও মানবজীবনের প্রতি অপরিণীম সহানুভূতি তারকনাথের রচনার প্রধান প্রেরণা। বঙ্কিমচন্দ্রের পরিমণ্ডলের বাইরে থেকেও তারকনাথ বঙ্কিম-সমকালে যে জনপ্রিয়তাব তুঙ্গে উঠতে পেরেছিলেন, ঔপন্যাসিক হিসাবে সেটাই কেবলমাত্র তাঁর কৃতিত্ব নয়। তিনি বাংলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে মধ্যবিত্ত ও নিম্ন-মধ্যবিত্ত জীবনকে বাস্তবজীবনের পটভূমি থেকে উদ্ধার করে বাস্তববাদিতার প্রতি আনুগত্যের স্বাক্ষর রেখে যে নতুন পথ প্রদর্শন করেছেন, সেখানেই শিল্পী হিসাবে তাঁর অভিনবত্ব ও কৃতিত্ব। এই সূত্র ধরে বঙ্কিম-সমকালে কোন কোন শিল্পীর বাস্তববাদ-নির্ভর এই জাতীয় কাহিনী-রচনার প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। তারকনাথের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের এক অদৃশ্য যোগসূত্র ও দুর্লক্ষ্য নয়। তারকনাথ শরৎচন্দ্রের আবির্ভাবের নান্দী গেয়েছেন।<sup>২১</sup>

২১. অন্তান্ত রচনা: ললিত সৌদামিনী, ১৮৮২, কৌলীক-প্রথা ও বহুবিবাহ সম্পর্কিত বড় গল্প; তিনটি গল্প, ১৮৮৯ (ললিত সৌদামিনী, হৃৎ ও হৃৎ, নিধিরাম)।



## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

চণ্ডীচরণ সেন ( ১৮৪৫—১৯০৬ )

ঐতিহাসিক উপন্যাস রচয়িতাকপে চণ্ডীচরণ সেনের নাম আজ বিশ্ব্তির গৰ্ভে বিলুপ্তপ্রায়। বঙ্গিমচন্দ্রের সমকালে ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনায় তিনি স্বাতন্ত্র্যের পরিচয় বেখেছেন। ইতিহাসের প্রতি তথানিষ্ঠাট তাঁর উপন্যাসে স্বাতন্ত্র্য এনেছে। চণ্ডীচরণ ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। পেশায় তিনি মুনসেফ ছিলেন। ব্যক্তিগত জীবনে ছিলেন অত্যন্ত তেজস্বী এবং সতানিষ্ঠ। চণ্ডীচরণের তাঁর স্বজাতাবোধই উপন্যাসরচনার প্রেরণা। চণ্ডীচরণের প্রথম প্রকাশিত রচনা একটি বিজ্ঞপাত্র্যক কাব্য, ‘লঙ্কাকাণ্ড’। এরপরে টমকাঁকার কটীর ( ১২৯১—১৮৮৫ ) অনুবাদ করে তিনি উপন্যাস-রচনায় শিক্ষানবিসি করেন। তাঁর রচনাব মূল উদ্দেশ্য ছিল ‘ইতিহাস চচার সঙ্গে ধর্ম ও নীতি প্রচার’।<sup>১</sup> উপন্যাসগুলির পরিশিষ্টে তিনি বিস্তৃত ঐতিহাসিক তথ্য উদ্ধার করেছেন।

চণ্ডীচরণ সেন যখন ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনায় হাত দেন, তার পূর্বেই বঙ্গিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলির সঙ্গে তাঁর পরিচয় ঘটে গেছে। চণ্ডীচরণ মান্দিভাস্ত্রির প্রেরণায় উপন্যাস রচনা করেন নি। ভারতীয় ইতিহাসের এক বৈশ্ববিক যুগকে উপন্যাসের আবরণে প্রকাশ করতে চেয়েছেন। ইংরেজ সরকারের আচরণের তাঁর নিন্দা করে, তাদের স্বার্থবোধ ও শোষণবাদের নুতান মুক্ত করে লেখক শাসকদের সচেতন করে দিতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। ‘মহারাজ নন্দকুমারাদি’—লিখে তিনি সরকার কর্তৃক দণ্ডিত হয়েছিলেন।

মোগল রাজত্বের দুর্বলতার কালে কুট ও কুশলী ইংরাজ বণিক সমগ্র পূর্ব ও উত্তর ভারতে শোষণজাল বিস্তার করে, জনসাধারণের সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনধারাকে যেভাবে বিপর্যয়ের পথে ঠেলে দিয়েছিল, তারই কাহিনী বিবৃত হয়েছে চণ্ডীচরণের উপন্যাসগুলিতে। ইংরাজের অত্যাচার দেশের সামাজিক ও অর্থনৈতিক বন্যাদকে অস্থির করে তুলেছিল। শোষণ ও অত্যাচারের

বেদনায় পিষ্ট মানুষ পাথরে নিষ্ফল মাথাঁকুটে বার্থতার অশেষ যন্ত্রণাকে প্রকাশ করেছে।

চণ্ডীচরণের উপন্যাসগুলিতে অত্যাচারিত মানুষের সেই যন্ত্রণাকাতর রূপটি প্রতিফলিত হয়েছে। মোগল শাসনের কালে এবং ব্রিটিশ অত্যাচারের ফলে ভারতীয় সমাজজীবন, ধর্মের বাহ্যিক কঠোরতার আচরণে অন্তরে সংশয়সংকর্ণ হয়ে উঠেছিল। তার পার্শ্বচয় উপন্যাসগুলির মধ্যে বর্তমান। চণ্ডীচরণের উপন্যাসের ঘটনা ও চরিত্রগুলি প্রায় সবই ঐতিহাসিক। তথ্যের প্রাতি অতিরিক্ত আত্মগতা উপন্যাসগুলিকে যথার্থ শিল্প-পদবাচ্য করে তুলতে পারেনি। চণ্ডীচরণ সে সম্পর্কে দৃঢ়তনও ছিলেন না। কারণ যুগসন্ধির ইতিহাসকে উপন্যাসাকারে প্রকাশ করাই ছিল তাঁর লক্ষ্য। তাই উপন্যাসরচনায় চণ্ডীচরণ প্রচুর ঐতিহাসিক তথ্য উদ্ধার করে এবং ঐতিহাসিক উপাদানগুলিকে অবিকৃত রেখে গল্পরচনা করতে চেয়েছেন। ফলে ঘটনা-সংস্থানের ত্রুটি অনিবার্যভাবে উপন্যাসে গঠন-শৈথিল্য এনেছে।

‘মহারাজা নন্দকুমার অথবা শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা’<sup>২</sup> ও ‘দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ’<sup>৩</sup> এই দুটি উপন্যাসের একই ঐতিহাসিক পটভূমি। আঠারশ শতকের শেষপাদে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি শাসিত ক্ষয়িষ্ণু বঙ্গই উপন্যাসদ্বয়ের দেশকাল। পলাশী-যুদ্ধের পরবর্তী বিশবছর কাল নবাবের শাসন-অধিকার থাকলেও নবাব ক্ষমতাহীন ছিলেন। কোম্পানির দৃষ্টি ছিল শোষণের দিকে। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘চন্দ্রশেখর’, ‘আনন্দমঠ’ ও ‘দেবী চৌধুরাণী’তে এইকালের বিক্ষুব্ধ ইতিহাস চিত্রিত হয়েছে। এই যুগ সম্বন্ধে মেকলের উক্তি প্রণিধানযোগ্য—

‘...against misgovernment such as then afflicted Bengal it was impossible to struggle. The superior intelligence and energy, of the dominant class made their power ireristible.’

ভারতে ইংরাজ রাজত্বের ভিত্তি স্থাপয়িতা ওয়ারেন হেস্টিংস। চরিত্রের দিক দিয়ে তিনি যে চবম জঘন্যতার পরিচয় রেখেছেন তা ইতিহাসস্বীকৃত।

২. মহারাজা নন্দকুমার, ১৮৮৫, পৃ: ৩২২।

৩. দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ ১২২২ (১৮৮৬), পৃ: ১০৮ (অবতরণিকা ও উপসংহার সহ ১৮৮ পৃষ্ঠা) দ্বিসং ১২২৭, পৃ: ১৮৫।

এইসব ব্যক্তির একমাত্র লক্ষ্য ছিল যেন-তেন-প্রকারেণ অর্থসংগ্রহ করা। কোম্পানির কর্মচারীদের অন্তর্গৃহীত দেশীয় কিছু লোক তাদের সহায়তায় বঙ্গদেশে অরাজকতার সৃষ্টি করেছিল। কোম্পানির বাণিজ্যিক স্বার্থ অপেক্ষা লোভী ও প্রতিপত্তিশালী কর্মচারীদের ব্যক্তিগত স্বার্থই তখন প্রকট হয়ে উঠেছিল। তারই বশে তারা নির্বিচারে শোষণ করে চলেছিল প্রকৃতিপুঞ্জের উপর। দিল্লীর সম্রাট শাহ্ আলম ইংরাজদের ভয়ে ভীত ছিল। ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে কোম্পানি সম্রাটের কাড থেকে বাঙ্গলা, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানি লাভ করল। এর অব্যবহিত পূর্ব অন্তর্গৃহীত দেশীয় অন্তর্চরবর্ণের সহায়তায় এরা অত্যাচারে দেশে বিভীষিকার সৃষ্টি করল। এই অত্যাচারের কাহিনী নিয়ে রচিত হয়েছে মহারাজা নন্দকুমার ও দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ।

মহারাজ নন্দকুমার অথবা শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা উপন্যাসটি ঐতিহাসিক তথ্যভারাক্রান্ত। লেখক জেমস মিল আবিষ্কৃত ‘কর্তন ও স্বর্ণণ প্রণালী অবলম্বনপূর্বক’ নন্দকুমারের ‘জীবনের ইতিহাস সংগ্রহ করেছেন (পৃঃ ১০০)। ভূমিকায় গ্রন্থরচনাব উদ্দেশ্য সম্পর্কে লেখক বলেছেন ‘সিরাজ-উদ্দৌলার সিংহাসনচ্যুতির পর বঙ্গদেশে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারীগণ তন্তুবায়, স্ববর্ণবণিক এবং বঙ্গের কৃষকদিগের প্রতি যেরূপ নিষ্ঠুরাচরণ করিয়া-ছিলেন তাহা স্মরণ হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়।’

‘বঙ্গদেশের ইতিহাস পাঠ করিতে জনসাধারণের কুচি হয়, এই নিমিত্তই উপন্যাসের আকারে এই পুস্তক লিখিত হইল।’

নির্ধাতিত জনগণের প্রতি লেখকের অনুরক্তা ও উপন্যাসের মধ্য দিয়ে ইতিহাসপাঠে জনগণকে আগ্রহী করে তোলা, এই উভয় উদ্দেশ্যসাধনেই লেখক সাক্ষ্য লাভ করেছেন।

আকৃতিতে উপন্যাস হলেও প্রকৃতিতে শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থার ইতিহাস বিবৃত হয়েছে এই গ্রন্থে। এই পর্বের ইতিহাসবর্ণনায় লেখকের একটি সহানুভূতিশীল মন সক্রিয় হয়ে উঠেছে। নবাবী রাজত্ব অবসানের কালে একটি সঙ্কটপূর্ণ সামাজিক অবস্থার প্রেক্ষিতে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির হাতে বাংলাদেশের তাঁতি, সোনার বেনে ও কৃষকদের উপর অত্যাচারের কথাই প্রাধান্য পেয়েছে এই গ্রন্থে। ইংরাজদের দুর্দমনীয় লোভ, ব্যবসায়ক্ষেত্রে বলপ্রয়োগ করে প্রতিদ্বন্দ্বীদের বিনাশের প্রচেষ্টা উৎকট হয়ে

উঠেছিল। লবণের ব্যবসায়কে হস্তগত করে একচেটিয়া ব্যবসায়ে পরিণত করার নির্লজ্জ অপচেষ্টার চমকপ্রদ কাহিনীও এই উপন্যাসে পাই। এইসব অত্যাচারের প্রতিবাদ ও প্রতিবিধানকল্পে অগ্রণী মহারাজা নন্দকুমারের অগ্রায় বিচারে ফাঁসি হয়।

কুটীর সাহেবদের আদেশানুসারে বাঙ্গালী গোমস্তারাই সাহেবদের সর্বাধিক সহায়তা করেছে। লেখক শতবর্ষ পূর্বে ক্লান্তী বাঙ্গালীদের সম্পর্কে কঠোর মন্তব্য করেছেন ‘.....শতবর্ষ পূর্বে যে সকল অর্থগুপ্ত কঠিন হৃদয় ও স্বার্থ-পরায়ণ ইংরাজদিগের অর্থলোভ পরিতৃপ্তার্থ বঙ্গের সহস্র সহস্র নিরপরাধিনী রমণী সাবিত্রীর গায় ছুরবস্থাপনা হইয়াছিল, যাহাদের অর্থগুপ্ত তানিবন্ধন সহস্র সহস্র অসহায় নির্দোষী বালকবালিকাদিগকে জগদম্বা ও অহল্যার গায় বিপদ সাগরে নিমগ্ন হইতে হইয়াছিল, পরম গায়বান মঙ্গলময় পরমেশ্বরের গায়বিচারে তাহারা কি ধুন্দপন্থ নানা<sup>৪</sup> অপেক্ষা সমধিক অপরাধী বলিয়া মাবাস্ত হয় নাই?.....শতবৎসর পূর্বে যে সকল বঙ্গকলাঙ্গার কাপুরুষতানিবন্ধন সহানুভূতি-পরিশৃঙ্খ হইয়া দূরস্থিত দর্শকের গায় এই সকল অত্যাচার অশ্রাবদনে দর্শন করিতে লাগিল ঈশ্বরের গায়বিচারে তাহাদিগকেও নিশ্চয়ই নীরয়গামী হইতে হইয়াছে’ (পৃ: ১২৭—২৮)।

এই শাসনহীন যুগে বাঙ্গালী-চরিত্রের অধঃপতনও অতি সহজে ঘটেছে। বীরহীন বাঙ্গালী ধর্মের ভোগমিতে আত্মশক্তি ক্ষয় করে মাতৃষকে বঞ্চিত ও নারীর সতীত্ব অপহরণ করতে চেয়েছে। নিয়মশৃঙ্খলাহীন যথেষ্টাচারের কালে, বাঙ্গালীর নৈতিক অধঃপতন যেমন ঘটেছে, তেমনি বিড়ম্বিত জীবনের অভিষাপ বহন করে, দাসত্বের চরমস্তরে আত্মসমর্পণ কবে, বাঙ্গালী আত্মবিলুপ্তির পথ বেছে নিয়েছে। অর্থের বিনিময়ে জাতিভেদ-প্রথার স্তবোৎসর্গ নিয়ে, কৌলীণ্য অর্জন করেছেন কেউ কেউ। ছিদাম বিশ্বাস ও জগন্নাথের জাতে গুঠার জন্ম অর্থব্যয় এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। লেখক ভেদধার্মিক বৈষ্ণবদের মথোশও খুলে দিয়েছেন। বৈষ্ণবের সম্পর্কে লেখকের ব্যক্ত মনোভাব ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাপ্রসূত।<sup>৫</sup> এদের অর্থ ও নারীলোলুপতার কদর্য দিকটি লেখক বিস্তৃত আকারে তুলে ধরেছেন।

৪. সিপাহী-বিদ্রোহের অত্যাচারী নায়ক।

৫. কামিনী রায়, শ্রাবিকী।

বৈধব্য-জীবনের কৰুণতম চিত্র অঙ্কন করেছেন লেখক। অত্যাচার-অধ্যুষিত শৃঙ্খলাহীন সমাজে ধর্মের বাহ্যিক আচরণের সন্ধীর্ণতা কিভাবে মানুষের মনে সন্দেহ সংশয় জাগায় এবং সন্দেহাতুর পিতার ইচ্ছামুসারে ব্রতচারিণী বিধবা কন্যার যুত্ব ঘটায় তার মর্মস্পর্শী চিত্র পাই এই উপন্যাসে। বিধবা স্নদক্ষিণা এই সন্দেহের পিতৃপ্রদত্ত বলি।

নন্দকুমারের সঙ্গে গ্রন্থের নামসংযুক্ত হলেও শতাধিক পৃষ্ঠার মধ্যে নন্দকুমারের কার্যকলাপ বড় পরিলক্ষিত হয় না। সমগ্র বইটির মধ্যে নন্দকুমারের প্রসঙ্গ খুব অল্প। বাপুদেব শাস্ত্রীর ভবিষ্যদ্বাণী বারো বছর পরে সত্যে পরিণত হয়েছিল। হনুধব তাঁতির নিরাশ্রয় বালকের প্রতিপালন সম্পর্কে কথা হবার কালে বাপুদেব বলেছিলেন, 'নন্দকুমার তোমার ফাঁসির কাঁচ প্রস্তুত হইল'। অগ্নায়ুপূর্বক ইম্পিকর্তৃক নবহত্যা, মেকলের নিন্দাবাণী অর্জন করেছিল। বার্ক গ্রীষ্ম প্রতিবাদ করেছিলেন ফাঁসির। বাপুদেব বলেছিলেন, 'বাঙ্গালী যখন বাঙ্গলাব ইতিহাস লিখবে তখন লোকে জানবে নন্দকুমার বিনাবিচারে দণ্ডিত হয়েছিলেন'।

এই উপন্যাসের প্রধান ঘটনা হেষ্টিংসের সঙ্গে নন্দকুমারের কলহ এবং পরিণামে নন্দকুমারের ফাঁসি। ধনী তন্তুবায় সভারাম বসাকের কাহিনী মূল-কাহিনীর সঙ্গে জড়িত। এক দুর্যোগপূর্ণ রাজনৈতিক আবর্তে সভারাম বসাকের শাস্তিপূর্ণ পরিব্রাজকিভাবে ধর্মসেব পথযাত্রী হল, সেই কাহিনী নন্দকুমারের কাহিনীর সঙ্গে গ্রথিত হয়ে প্রাধান্য পেয়েছে এই উপন্যাসে। এই কাহিনীর সূত্রে অজস্র ক্ষুদ্র কাহিনীও জাল বিস্তৃত হয়েছে। অত্যাচারিত সভারামের কন্যা সাবিত্রীকে লুণ্ঠন করবাব চেষ্টা হলে, আর্ম্যানিয়ান লবণ-ব্যবসায়ী ক্যারাপিট আরটনের স্ত্রীর রূপায় সাবিত্রী রক্ষা পেল। তারপর কলকাতার পথে সে পা বাডাল ভাইকে উদ্ধার করার জন্তে। যাত্রাপথের বর্ণনাব ধারায় কাহিনী গড়িয়ে চলেছে। ক্যারাপিট, আরটনের পরিবার, ছিদাম বিশ্বাসের পরিবার, মদন দত্তের পরিবার, কৃষ্ণহরিণ কৌলীক, কৃষ্ণানন্দ বাবাজীর লঙ্ঘনা ও প্রতিহিংসাপরায়ণতা প্রভৃতি ঘটনা পৃথক পৃথকভাবে বিবৃত হলেও সাবিত্রীর কাহিনীর সঙ্গে যোগসূত্র রচনা করেছে। নন্দকুমারের ফাঁসির বিষয় বিস্তৃত হলেও গ্রন্থের বিবি, সাবিত্রী, রামা প্রভৃতি চরিত্রগুলির বৈশিষ্ট্যের প্রতি পাঠকদের সহায়ত্ব আকর্ষিত হবার যথেষ্ট কারণ আছে। লেখক

অবক্ষ্যী সমাজের কয়েকটি চিত্র তুলে ধরে শতবর্ষ পূর্বের বঙ্গের সামাজিক তৎকালীন অবস্থার আরও বিস্তৃত রূপ দান করেছেন। ক্ষয়িষ্ণু বৈষ্ণবদের আখড়াগুলি ছিল ব্যভিচারের কেন্দ্র। সাবিত্রীর দুঃস্বপ্নের স্থযোগে তাকে সাধন-সঙ্গিনী করার যে জঘন্য চিত্র লেখক ফুটিয়ে তুলেছেন, তা সে যুগের অস্থির নৈতিকতা প্রকাশ করে। ব্রতচারিণী বিধবা স্ত্রীদক্ষিণার মৃত্যুর চিত্র মর্মান্তিক। গৃহের অনতিদূরে আম্রকুঞ্জে প্রতিবেশী স্ত্রীল মিত্র তার সঙ্গে কথা বললে, পিতা তর্কপঞ্চাননের কাছে এই দৃশ্য সন্দেহের সৃষ্টি করল। ঔষধের সঙ্গে বিষ দিয়ে তিনি কণ্ঠাকে হত্যা করলেন। তারপর দেবী দুর্গার প্রতি চরম অনাস্থা প্রকাশ করে ও কলির ব্রাহ্মণকে চণ্ডাল গণ্য করে, কণ্ঠার শোকে মায়ের মৃত্যুবরণের দৃশ্যও সমান মর্মভেদী। অবিবাহিত অনাস্থা ও অস্থিরতার স্রুটি যে সে যুগের নাড়িতে স্পন্দিত হয়ে উঠেছিল তার নিদর্শন। এইসব ঘটনায় পাওয়া যায়। স্ত্রীদক্ষিণার মৃত্যুপ্রসঙ্গ উমেশচন্দ্র মিত্রের ‘বিধবা-বিবাহ’ নাটককে স্মরণ করিয়ে দেয়। উপন্যাসটির শেষে APPENDIX-এ ২৪টি NOTE-এ ঐতিহাসিক তথ্য উদ্ধার করেছেন লেখক।

মহারাজা নন্দকুমার অথবা শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা উপন্যাসাকারে শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থার ঐতিহাসিক দলিল।

চণ্ডীচরণের দ্বিতীয় উপন্যাস দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ পূর্ব উপন্যাসের পটভূমিতে রচিত পূর্বাত্মরূপ অত্যাচার-কাহিনী। ওয়ারেন হেস্টিংস-এর সময়ে পাঁচসনা বন্দোবস্তকে কেন্দ্র করে রাজস্ব আদায়ের জন্য প্রজা ও জমিদারবর্গের উপর, দেওয়ান ও রাজস্ব আদায়কারীদের নির্মম অত্যাচারের বাস্তব-ভিত্তিক কাহিনী একেছেন লেখক এই উপন্যাসে। এই কাজে কোম্পানির কর্তৃপক্ষের যে প্রশ্রয় ছিল এবং বিশেষ গভর্নর জেনারেল হেস্টিংসই যে উৎসাহিতা একথা লেখক জোরালো ভাষায় ঐতিহাসিক তথ্য উদ্ধার করে প্রমাণ করেছেন। এর অব্যবহিত ফলস্বরূপ ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে রঙ্গপুরে প্রজা-বিদ্রোহ ঘটে। এই রঙ্গপুরের বিদ্রোহ অবলম্বন করেই এই উপন্যাসের কাহিনী-গ্রন্থন। ‘ভূমিকা’য় লেখক একথা জানিয়েছেন এবং আরও বলেছেন যে, ‘এই উপন্যাসের উল্লিখিত প্রায় সমুদয় ঘটনাই সত্য’। দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ ও রাজস্ব-আদায়কারী দেবী সিংহের নির্মম অত্যাচারে পূর্ণিয়া, দিনাজপুর, রঙ্গপুর, মুর্শিদাবাদ অঞ্চলে বহুমানুষের অত্যাচার ও অনাহারজনিত মৃত্যু ঘটে। লেখক এই উপন্যাস-

রচনায় ইতিহাসকে নিষ্ঠাপূর্ণ ভাবে অঙ্গসরণ করে যে কাহিনীর সৃষ্টি করেছেন, সেই কাহিনীর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট অধিকাংশ চরিত্র শেষ পর্যন্ত অত্যাচারের ফলভাগী হয়ে বঙ্গদেশ ত্যাগ করে পাঞ্জাবে আশ্রয় গ্রহণ করেছে। গল্পের নায়ক প্রেমানন্দ, দেবীসিংহের অত্যাচারের চক্রে আপনাকে সমর্পণ করেও শেষ পর্যন্ত মাথা নত করেনি। সেকালে প্রেমানন্দের মত দেশপ্রেমিক যুদ্ধ পরিচালনা না করলেও অত্যাচারিত কৃষককুলের বিদ্রোহের ইতিহাস বহন করে এনেছে। উত্তরবঙ্গে দেশবাসীকে সংগঠিত করে শাসকশ্রেণীর বিরুদ্ধে, প্রেমানন্দের লড়াই-এর মধ্য দিয়ে লেখক দেশপ্রেমের উদ্দীপনা জাগাতে চেয়েছেন। প্রেমানন্দের এই ভূমিকা আনন্দমঠের যোদ্ধাদের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।

রঙ্গপুরের প্রজাবিদ্রোহের নায়ক প্রেমানন্দ, আপনার তরুণী স্ত্রী ও বৃদ্ধ পিতাকে ছেড়ে প্রজাবিদ্রোহেব নেতৃত্ব দান করেছে। তাকে অধিকাংশ সময় আটক থাকতে হয়েছে। ‘দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ’ নামে বইটি চিহ্নিত হলেও দেবীসিংহই উপন্যাসটির অধিকাংশ স্থল অধিকার করে রয়েছে। দেবী-সিংহ ইংরাজ কর্তাদেব (‘প্রবিনিয়াল কোমিসনের ইংরাজ কর্মচারী’) ও দেওয়ানের জন্ম সর্বদাই ১০১২টি জীলোক সংগ্রহ করে রাখত। এইসব জীলোকদের কুংসিত ও উত্তেজক নামে (দেলখোস, তপ্তকাঞ্চন, রসের ডালি, টাটকা মধু) অভিহিত করা হত। কটির সাহেবরা বিলাতে ও চীনে প্রেরণের জন্ম ‘গছান প্রথায়’ পণ্য দ্রব্য সংগ্রহ করলে বাংলার শতশত ব্যবসায়ী নিরস্ত হয়ে পড়ত। ১৭৭০ সালে বঙ্গদেশে ঘোর দুর্ভিক্ষ হল। পূর্ণিয়ার অন্তর্গত পরগনায় দেবী সিংহ অত্যাচার শুরু করল। ‘কোন কোন জমিদার তালুক-দারকে অপমান করিবার নিমিত্ত তাঁহার পরিবারস্থ জীলোকদিগকে বিবজ্জাবস্থায় কাছারিতে • দাঁড় করিয়া রাখিতে লাগিল’। দিনাজপুরের কালেকটর গুডলাণ্ডের দেওয়ানরূপে দেবী সিংহ শোষণ শুরু করলে অনেক কৃষক স্ত্রী-পুত্র নিয়ে জঙ্গলে পালিয়ে গেল। দেবীসিংহ নিযুক্ত হররাম, সূর্যনারায়ণ ও ভেকধারী সিংহের অত্যাচারে রঙ্গপুরের জমিদার প্রজা সর্বস্বান্ত হয়ে পড়ল। শেষবারের অত্যাচারে প্রজারা বলল—‘যায় প্রাণ যাউক অত্যাচারীর রক্ত দ্বারা মৃত বন্ধুবান্ধবদিগের তর্পণ করিতে হইবে।’ নেতা প্রেমানন্দ নূরাল মহাম্মদকে নবাবের পদে বরণ করে কোম্পানির পাদা ও বরকন্দাজকে গ্রাম থেকে বহিস্কৃত করে দেয়।

গঙ্গাগোবিন্দের মাতৃশ্রাদ্ধের জন্ত বিভিন্ন জেলার কালেকটরদের কাছে, হেষ্টিংস উৎকৃষ্ট আহাৰ্য্য দ্রব্য পাঠাতে নির্দেশ দিলে, শ্রীহট্টের পূর্ব সীমানা থেকে, বিহারের পশ্চিম প্রান্ত পর্যন্ত এবং রঙ্গপুর দিনাজপুরের উত্তর প্রান্ত থেকে, সমুদ্র-তটস্থ ডায়মণ্ডহারবারের দক্ষিণ প্রদেশ পর্যন্ত দেশের হাটে বাজারে, মাতৃ-শ্রাদ্ধের জিনিস বাকিতে সংগ্রহ করা হ'ল। পরম বৈষ্ণব, প্রভূত দেবত্র সম্পত্তির অধিকারী রামানন্দ কিভাবে অত্যাচারে নিঃশ্ব হইয়ে জঙ্গলে পুত্রবধূ নিয়ে আশ্রয় গ্রহণ করল এবং দীর্ঘদিন পুত্রহীন থাকার পর শেষ পর্যন্ত পুত্রবধূর চেষ্টায় যুমুর রামানন্দের সঙ্গে পুত্রের পুনর্মিলন ঘটল, অত্যাচারের কাহিনীর পাশে এই কাহিনীও সমান কৌতুহলোদ্দীপক। ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দে হেষ্টিংসের স্বদেশযাত্রার কালে গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের অক্ষবিসর্জন, কর্নওয়ালিসের আমলে দেবীসিংহের অত্যাচারের তদন্ত বিচার ও পদচ্যুতি প্রভৃতি বিষয়ও উপন্যাসটিতে স্থান পেয়েছে। হেষ্টিংস-দেয় গঙ্গাগোবিন্দের দিনাজপুরের পরগনা বাজেয়াপ্ত হয়। লেখকের অভিমত 'অন্তের অনিষ্ট করিলে এ জগতে কেহ শাস্তি লাভ করিতে পারে না'। খুঁড়তুতো ভাই মচ্চিদানন্দকে লেগা প্রেমানন্দের দীর্ঘ চিঠির পর গ্রন্থের সমাপ্তি।

উপন্যাসটিকে ইতিহাস আবৃত্ত করে রেখেছে। ইতিহাসের তথ্যপঞ্জীকে অল্পসরণ করে মূলত হেষ্টিংসের অর্থলোলুপতা, ও দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ এবং রাজস্ব আদায়কারী দেবী সিংহের অত্যাচারের অমানুষিক রূপটি বাস্তব দৃষ্টির নিরিখে লেখক ফটিয়ে তুলেছেন। এই উপন্যাসের বাস্তবতা দীনবন্ধুর 'নীলদর্পণ' জাতীয়। প্রসঙ্গত, দেবী সিংহের কারাগারের অভ্যন্তরের বর্ণনাংশ উদ্ধার করছি,—

'ক্রন্দন এবং আর্তনাদের কলরবে সমুদয় কারাগার পরিপূর্ণ। চতুর্দিক হঠাৎই 'মলেম' 'মলেম' 'বাবা রে' 'প্রাণ গেল রে' এই চিংকারের শব্দ শুনা যাইতেছিল। কোন স্থানে নিপাহিগণ এক-একটি কয়েদীর হস্তাঙ্গুলি একত্রে কসিয়া বাক্সিয়া তন্ন্যনো মৃদগর দ্বারা সেই লৌহ শলাকা বিদ্ধ করিতেছে, কোথাও তিন চারিজন সম্ভ্রান্ত জমিদার সম্মানকে রজ্জু দ্বারা একত্রে বন্ধন করিয়া অবিশ্রান্ত তাঁহাদের পৃষ্ঠের উপর বিছুটির দ্বারা আঘাত করিতেছে। আঘাতে আঘাতে তাঁহাদের পৃষ্ঠের চর্ম একেবারে উঠিয়া গিয়াছে। কিন্তু সেই চর্মশূল্য পৃষ্ঠের উপর আবার কিছুকাল পরে কণ্টকপূর্ণ বেলের ডালের আঘাত পড়িতেছে।' (প্র-স, পৃঃ ৫৩)।



অপর একটি চিত্র,—‘কারাগারের গ্রহরীগণ কোন রমণীকে বিবজ্রাবস্থায় প্রহার করিতেছে, কোন রমণীর স্বামীর সম্মুখে তাঁহাকে বিবজ্রা করিয়া তাঁহার ধর্ম নষ্ট করিবার নিমিত্ত সিপাহীদিগের জেমা করিয়া দিতেছে’ (ঐ পৃঃ ৫৫)।

গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ ও দেবী সিংহের অত্যাচার ইংলণ্ডে আলোড়ন সৃষ্টি করে। এডমণ্ড বার্ক-এর জালাময়ী বক্তৃতা দেশব্যাপী যে আলোড়ন আনে তার ফলে ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণ সরকারের পতন ঘটে।

গঙ্গাগোবিন্দ হেষ্টিংস-এর দেওয়ান থাকাকালে মাতৃশ্রাদ্ধে কুড়ি লক্ষ টাকা ব্যয় করেন। এসব অর্থ যে তায়সঙ্গতভাবে উপার্জিত হয়নি একথা বলা বাহুল্য। এই উপন্যাসে গঙ্গাগোবিন্দ নেপথ্যভূমিতে রয়ে গেছেন। তার অপকর্মের কোন প্রত্যক্ষ বিবরণ এতে পাওয়া যায় না। বরং অত্যাচার-জনিত তার অহুতপ্ত মনোভাবই প্রকাশ পেয়েছে। নগেন্দ্রনাথ বসুর ‘বিশ্বকোষ’-এ গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের মহৎ কর্মের পরিচয় আছে।

বর্ণনার ফাঁকে কয়েকটি চরিত্র নজাবিন্দুর মত উজ্জ্বল হয়ে আছে। সভাবতীর আচরণ অনেকটা অস্বাভাবিক হলেও তার কর্তব্যপরায়ণতা ও বুদ্ধি প্রশংসার যোগ্য। নানবুর ভদ্রবেশে স্বস্তবকে কারাগৃহ থেকে মুক্তিদান ও কলকাতায় রামকৃষ্ণ নামে বালকের ভদ্রবেশে প্রেমানন্দকে মুক্ত করার পদ্ধতি বোমাষ্টিক। তারকনাথ বিশ্বাসের ‘চন্দ্রপ্রভা’ (১৮৮৬) উপন্যাসে ও স্বগন্ধা ও চন্দ্রপ্রভাকে পুরুষের বেশ ধারণ করে কাগিমিস্তি করতে দেখা যায়। জমানার রাম সিং ও হাবিলদার লক্ষণ সিং মানবিক গুণসম্পন্ন। হরোরামের সঙ্গে দেবী চৌধুরাণীর হরবল্লভের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে। বানী ভবানীর প্রসঙ্গ ক্ষীণ হলেও চরিত্রটির প্রতি লেখক অদ্বাশীল। কলকাতার মেয়র-কোর্টের বিচারকদের সম্পর্কে লেখকের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য ‘যাহারা রাত্রে অস্ত্র লইয়া চুরি-ডাকাতি করিতেন, দিনে আবার তাহারাই বিচারকের গাউন পরিধান পূর্বক মেয়র-কোর্টের বিচারমণ্ডলে বসিয়া এত সকল অত্যাচারের বিচার করিতেন।’ (প্র—স পৃঃ ১২৪) তৎকালীন ভণ্ড ইংরাজ বিচারকদের সম্পর্কে লেখকের কটুক্তি বিচারধারার প্রতি অনাস্ত্রাজ্যাপক।

লেখকের দেশাত্মবোধের পরিচয় প্রতিফলিত হয়েছে এই উপন্যাসে। প্রেমানন্দের পত্রে সে দেশপ্রেমিকের বক্তব্য পাই, মনে হয় সেই বক্তব্য লেখকের নিজের।

গঠন-সংহতির অভাবে উপন্যাসটির কাহিনী দানা বেঁধে উঠতে পারেনি। তবে কাহিনী-বর্ণনায় লেখকের সদাজাগ্রত সহানুভূতি বর্তমান। দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ ইতিহাসের একটি অভিশপ্ত অধ্যায়ের প্রতিচ্ছবি।

‘অযোধ্যার বেগম’<sup>৬</sup> অযোধ্যার নবাব পরিবারের সঙ্গে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্ণধার হেস্টিংসের বিরোধ অবলম্বনে কোম্পানির অত্যাচারের পটভূমিতে লিখিত উপন্যাস। ইতিহাসকে ভিত্তিভূমিরূপে গ্রহণ করে লেখক তিনটি কাহিনী গ্রথিত করেছেন এই গ্রন্থে। এই কাহিনী তিনটি হল (১) অযোধ্যার বেগম বহবেগমের কাহিনী (২) কাশীর রাজা চৈৎ সিংহ ও বিমাতা গোলাপকুমারীর কাহিনী (৩) বাণেশ্বর ভট্টাচার্য ও অমর সিংহের কাহিনী। এই কাহিনীত্রয় বিচ্ছিন্ন তিনটি কাহিনীরূপে স্বয়ংপ্রভ। এগুলির মধ্যে গভীর ঐক্যসূত্র রচিত না হওয়ায় উপন্যাসটি সংহতিহীন হয়ে পড়েছে। ইংরাজদের অত্যাচারের বিষয় প্রকাশই লেখকের অন্ততম উদ্দেশ্য। প্রথম খণ্ড ‘উল্লংঘন’-এ অযোধ্যার নবাব স্জাউদ্দৌলা, কাশিরাজ চৈৎ সিং ও আসফউদ্দৌলা ত্রায়-নীতিকে জলাঞ্জলি দিয়ে বিধাতার নিয়ম লঙ্ঘন করেছেন। দ্বিতীয় খণ্ডে এদের ‘প্রায়শ্চিত্ত’ প্রদর্শিত হয়েছে।

॥ প্রথম কাহিনী ॥ বাণেশ্বর ভট্টাচার্য, বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লেন স্ত্রী-কন্যা ও পুত্রবধূর কাছ থেকে। ঘটনাচক্রে স্ত্রী-কন্যা ও পুত্রবধূ কাশীতে অবস্থানকালে ক্ষুধার জালায় মৃতবৎ অবস্থায় আশ্রয় পেল কাশীর বানী গোলাপকুমারীর কাছে। পুত্র অমর সিং নামে সিপাহীরূপে অযোধ্যায় আসে এবং ছত্রসিংহের সাহচর্যে রোহিলার নবাব হাফেজ রহমৎ খাঁর কন্যাকে হরণ করে যখন স্জাউদ্দৌলা হারেমের আনে, তখন প্রথমে বাধা দেবার ও পরে উদ্ধার করবার চেষ্টা করে। কিন্তু বার্থ হয়ে বারাণসী যুদ্ধে যোগ দেয়। সেখানে মন্দিরে মাতা, ভগিনী ও স্ত্রীর সঙ্গে তার মিলন হয়।

॥ দ্বিতীয় কাহিনী ॥ কাশীর রাজা বলবন্ত সিং সচ্চরিত্র ছিলেন না। সেজন্য স্ত্রী গোলাপকুমারীই দায়ী। রাজা গান শোনার অভিলাষ জানালে, গোলাপ পরিচারিকার সাহায্যে বারো বছরের যে বালিকাকে আনলেন, পরে জানা গেল সে মহারাষ্ট্রের শ্রীনিবাস পণ্ডিতের কন্যা। বালিকার সন্ধান পাওয়া গেল না।

৬. অযোধ্যার বেগম ১ম খণ্ড, ১০ সেপ্টেম্বর, ১৮৮৬ পৃ: ১৫৭; ২য় খণ্ড, ১৫ ডিসেম্বর ১৮৮৬, পৃ: ৩৫৮।

এই বালিকা পূর্ণিমা, রাজার চিত্তবিনোদনের জন্য সজ্জীত পরিবেশন করত। পূর্ণিমা যুবতী হলে, পূর্ণিমার রূপদর্শনে রাজা গোলাপের কাছে পূর্ণিমাকে বিবাহের অন্তমতি চান। গোলাপের অন্তমতি অনুসারে উভয়ের বিবাহ হলে, পূর্ণিমার গতে চৈৎ সিং ও স্বজন সিং-এর জন্ম হয়। বলবন্তের মৃত্যুর পর গোলাপ রাজ্যের অধিকারিণী হন। গোলাপকুমারী নাবালক চৈৎ সিংহকে রাজ্য দিয়ে কাশীতে আসেন।

॥ তৃতীয় কাহিনী ॥ ইংরাজদের প্ররোচনায় অযোধ্যার নবাব সজ্জাউদ্দৌলা রোহিলা আক্রমণ করে অযোধ্যার অন্তর্ভুক্ত করতে চাইল। রোহিলারা যুদ্ধে নামল। সজ্জা, রোহিলার নবাব হাফেজ-এর কন্যাকে বন্দী করে হারেমে নিয়ে এলে, অমরসিংহ তাকে উদ্ধার করতে গিয়ে বার্থ হয়। সজ্জা, পাপ-লালসা চরিতার্থ করার অভিপ্রায়ে হাফেজ-দুহিতাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করতে গেলে, হাফেজ-দুহিতা কঠক ছুরিকাহত হয়। হাফেজ-দুহিতা বুকে ছুরি দিয়ে ধর্মরক্ষা করে। বিষ-ছুরিকাহত নবাব সজ্জাউদ্দৌলা মৃত্যুর দিন গুণতে লাগল। প্রথম খণ্ডের এখানেই সমাপ্তি।

আসফউদ্দৌলা সিংহাসন পাবার অনতিকাল পরে লক্ষ্মীতে রাজধানী স্থাপন করলেন। ইংরাজদের শোষণে রাজকোষ শূন্য হয়ে গেল। এদিকে চৈৎ সিং ইংরাজদের সঙ্গে বাধা হয়ে যুদ্ধে লিপ্ত হলেন এবং পরাভূত হয়ে পালিয়ে গেলেন। হেষ্টিংস লক্ষ্য দিলেন বিজয়ঘরের দুর্গে যেসব মণিমুক্তা আছে তা সৈন্যদের। ফলে, চৈৎ সিংহের না ও স্ত্রীদের উপর অত্যাচার শুরু হল। চৈৎ সিংহের ধনাগার লুণ্ঠন করে হেষ্টিংস-এর অভাব মিটল না। স্থির করলেন, অযোধ্যার বউবেগম ও মতীবগমের ধনাগার লুণ্ঠন করবেন। বেগমদের বিরুদ্ধে অভিযোগ, চৈৎ সিংহকে তারা সাহায্য করতেন।

হেষ্টিংস তার বন্ধু স্ত্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি এলিজা ইম্পির সাহায্যে বেগমদের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থাপিত করলেন। মিডলটনের চাপে বেগমরা ধনাগার শূন্য করে প্রায় দু'কোটি টাকা দিলেন। কোম্পানির প্রাপ্য টাকার মধ্যে ষাট লক্ষ টাকা উসুল পড়ল। আসফের দেনা শোধ হল না। কায়জাবাদে, শ্রীনিবাস, বাণেশ্বর ও অমরসিংহের মিলন হল। ইংরাজদের চাপে বেগমরা মণিমুক্তা দিয়ে দেবার পর, বউবেগম চরম সংকটে পড়লেন। বেগম শেষে জায়গির ফিরে পেলেন। আসফের মৃত্যুর পর উজীর আলী, পরে সাদাতালী

সিংহাসন পেল। এই কাহিনীর সঙ্গে মীরণের মা বঙ্গের নবাবমহিষী জগদম্মা বেগমের করুণ কাহিনী যুক্ত।

‘এই উপন্যাসের নায়িকা অযোধ্যার উজ্জীর সুজাউদ্দৌলার প্রধানা স্ত্রী বহবেগম অথবা বাবু বেগম।’ লেখকের স্বাধীনতা-প্রীতির উদাহরণ পাই এই উপন্যাসে। রোহিলাবীর হাফেজের শৌর্য ও পরাজয়ের মধ্যে চণ্ডীচরণের স্বদেশ-প্রীতি অভিব্যক্ত। ইংরাজদের অত্যাচার অবিচার ও মর্গস্পর্শী নিপীড়নের কৃষ্ণবনিকা উন্মোচিত করে চণ্ডীচরণ সে যুগের রাষ্ট্র ও সমাজের বাস্তব রূপটি তুলে ধরেছেন। প্রথম ইতিহাসচেতনা গ্রন্থটিকে আবৃত করে রেখেছে। ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনায় চণ্ডীচরণ কতকাংশে রমেশ দত্তের সগোত্রীয়।

ইংরাজদের শঠতা ও প্রতারণার চমকপ্রদ ঐতিহাসিক দলিল এই উপন্যাস। গোরকপুর ও বেরুচের ইজারদার হ্যানের অত্যাচারের একটি চিত্র উদ্ধার করছি,—‘নরপিণ্ডাচ রাক্ষসপ্রকৃতি কর্নেল হ্যানে রাজস্ব আদায় উপলক্ষে শত শত জমিদার এবং প্রজাকে লৌহপিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া বৈশাখ মাসের প্রচণ্ড সূর্যোত্তাপে রাখিয়া দিয়াছে। কর্নেল হ্যানের কয়েদঘরে অনাহারে সহস্র সহস্র লোক মরিয়া যাইতেছে, প্রহারে চীৎকার করিতেছে। বাকী যে দেড়শত কয়েদী ছিল, তাহাদিগের মধ্যে আঠারজন শিরশ্ছেদন করিয়া কর্নেল হ্যানে এবং তাহার সহচরগণ তাহাদিগের দেহশূন্য মস্তক কয়েকটা এই অস্ত্রধারিণী রমণীদিগের দিকে নিক্ষেপ করিল।’ পপহ্যাম সাহেব চৈৎ সিংহের মা, স্ত্রী, সঙ্গিনী দাসীদের দুর্গ থেকে বার করে দিতে হুকুম দিলে, ‘অর্থলোভে শতশত ইংরাজ চৈৎ সিংহের মাতা, স্ত্রীর সঙ্গিনী দাসীদিগের গাত্রাভরণ হরণ করিবার নিমিত্ত তাহাদিগকে আসিয়া আক্রমণ করিল। চৈৎ সিংহের মাতা এবং স্ত্রী তৎক্ষণাৎ ভূমিতলে পড়িয়া গেলেন। কেহ তাহাদের হস্ত ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। কেহ পরিধেয় বস্ত্রখানি টানিয়া লইয়া গেল। কেহ কণ্ঠের হার খুলিবার নিমিত্ত কঠিন হস্তে এই পরম সম্ভ্রান্তা রমণীদ্বয়ের গলদেশ চাপিয়া ধরিল।’ উপন্যাসে বর্ণিত কাহিনী ঐতিহাসিক সত্য। বার্ক পালামেণ্টে হ্যানের অত্যাচারের কাহিনী প্রকাশ করেছিলেন।

হেষ্টিংস-এর চরিত্রে কলঙ্কলেপনের জন্য লেখক উপন্যাসটি রচনা করেননি। রোহিলাদের সঙ্গে ইংরাজদের কোন শত্রুতা ছিল না। বরং রোহিলারা ছিল শান্তিপ্ৰিয় জাতি। কেবলমাত্র আর্থিক প্রয়োজনে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির

কর্ণধার হেষ্টিংস অযোধ্যার নবাবের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে রোহিলাদের উপর অকথা অত্যাচার শুরু করেন। এজন্টা ইন্সট ইণ্ডিয়া কোম্পানি ষাট লক্ষ টাকা পেল নবাবের কাছ থেকে ; আর হেষ্টিংস নিজে পেলেন তিন লক্ষ টাকা।

চৈৎ সিংহের সঙ্গে হেষ্টিংস-এর সম্পর্কও স্বার্থের ভিত্তিতে গঠিত। এক্ষেত্রেও অর্থের প্রয়োজনীয়তাই চৈৎ সিংহের উপর অত্যাচারের একমাত্র কারণ। ইতিহাস বলে, 'The company was in want of money. The Rajah was supposed to possess it. And since he would not give what was demanded willingly, the resolution was formed to take it by force'.

লেখক এবিষয়ে বলেছেন—‘উত্তর পশ্চিমাবনের রাজগণ মধ্যে মহারাজ বলবন্ত সিংহ এবং অযোধ্যার উজীর আর তৎকালের নিস্তেজ দিল্লীর সম্রাট এই তিন জনই সর্বাঙ্গে ইংরাজের কুহকে পড়িয়া প্রতারিত হইলেন। চরমে ইহাদের তিনজনের রাজ্যই বিনষ্ট হইল’। সুজাউদ্দৌলা ও শাহ্ আলমের সঙ্গে সন্ধি করে, মীরকাশিমের ইংরাজবিরুদ্ধতাও ঐতিহাসিক ঘটনা।

আরউইন অযোধ্যার ইতিহাসে লিখেছেন যে, সুজাউদ্দৌলার মৃত্যুর কারণ দুটি। (১) কেউ বলেন ফরক্কাবাদের নবাব-কন্টার প্রদত্ত আঘাত। (২) কেউ বলেন ইংরাজদের অবৈধ আচরণ ও অর্থশোষণ চেষ্টা।

বউবেগম ও জগদম্বা বগনের চরিত্রে মাতৃস্নেহরসপূর্ণ। সুজার পচনশীল দেহের শুশ্রূষা করেছেন উভয়েই। বউবেগম আদর্শনারী। বক্সারের যুদ্ধে স্বামীকে তিনি সহায়তা করতে গিয়েছিলেন। লেখক বলেছেন সীতার আত্মা ভর করেছিল বউবেগমকে।

সমসাময়িক উপন্যাসের প্রেমের প্রসঙ্গকে লেখক ধিক্কৃত করেছেন। এক্ষণের প্রসঙ্গ অনাবশ্যকভাবে এই উপন্যাসে ছায়াপাত করেছে। লেখক কেশব সেনের (Am I an inspired prophet) ‘আমি কি পরগম্বর’ বক্তৃতাটি পড়তে বলেছেন পাঠককে।

প্রথম খণ্ডে লঙ্কোকে লেখক অযোধ্যার রাজধানী বলেছেন। দ্বিতীয় খণ্ডে বলেছেন, ফায়জাবাদ। গ্রন্থটির ‘টাকা’য় ঐতিহাসিক তথ্য স্থান পেয়েছে। গ্রন্থটির দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় (অগ্রহায়ণ ১৩০১) প্রকাশক গুরুদাস

চট্টোপাধ্যায়ের উক্তি থেকে জানা যায়, গ্রন্থটি হিন্দী উর্দু ও গুজরাটী ভাষায় অনুবাদিত হয়েছিল।

লেখকের পরবর্তী উপন্যাস ‘ঝানসীর রানী’<sup>৮</sup> সিপাহী-বিদ্রোহের অধিনেত্রী বীরাজনা লক্ষ্মীবাদী-এর কাহিনী অবলম্বনে রচিত। সিপাহী-বিদ্রোহকে কেন্দ্র করে এইকালে আরও কয়েকটি উপন্যাস রচিত হয়। সিপাহী-বিদ্রোহের অগ্রাগ্র নায়কদের মধ্যে নানা সাহেব, আজিমউল্লা, তাঁতিয়া তোপি প্রভৃতি ব্যক্তির কর্মধারার উল্লেখ আছে এই উপন্যাসে। ইংরাজ লেখকেরা ঝানসীর রানী বীরাজনা লক্ষ্মীবাদী-এর চরিত্র বিকৃত করে ইতিহাসে অনর্থক কলঙ্কের দায়ে দায়ী করেছেন। ইংরাজ ঐতিহাসিক-এর মতে, ঝানসীর হত্যাকাণ্ড রানীর আদেশমত হয়। কিন্তু ঝানসীর হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে রানীর সংশ্লিষ্ট ছিল এমন কোন প্রমাণ নেই। ‘লক্ষ্মীবাদী-এর চরিত্রের এই বৃথা কলঙ্ক-নিরাকরণার্থ ঝানসী-বিদ্রোহের প্রকৃত ঘটনা অবলম্বনপূর্বক এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে। পুস্তকখানি উপন্যাসাকারে লিখিত হইলেও ঐতিহাসিক বিবরণ অবিকৃত রহিয়াছে।’ প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এই যে, সন তারিখসহ ঐতিহাসিক তথ্য উপন্যাসের পাদটীকায় না দিয়ে লেখক সেগুলিকে উপন্যাসের বিষয়বস্তুর অন্তর্ভুক্ত করেছেন।

সিপাহী-বিদ্রোহের সঙ্গে রানী ঘটনাচক্রে যুক্ত হয়েছিলেন। বিদ্রোহী সিপাহীদের আক্রমণে ঝানসীতে কোম্পানির প্রভাব ক্ষয় হয়। রাজাশাসনের ভাব রানীর উপর এসে পড়ে। ইংরাজ সৈন্য কর্তৃক দুর্গ আক্রান্ত হলে, দুর্গে আসন্ন পতনকালে রানী ঝানসী ত্যাগ করেন। ইংরাজেরা প্রায় পাঁচ হাজার লোক হত্যা করে। এরপর রানী সিপাহী-যুদ্ধের অগ্রাগ্র নায়ক তাঁতিয়া তোপি, নানা সাহেব প্রভৃতির সঙ্গে যুদ্ধভাবে গোয়ালিয়র দুর্গ অধিকার করেন। গোয়ালিয়রের রাও সাহেবের নিবুদ্ভিতার জন্ত যুদ্ধ অনিবার্য হয়ে ওঠে। রানী বীরের সজ্জায় সজ্জিত হয়ে যুদ্ধ করেন এবং মৃত্যুর পূর্বে জানান যে, তাঁর মৃতদেহ যেন ফিরিঙ্গীর হাতে না পড়ে। তেইশ বছর বয়সে রানীর মৃত্যু হয়। এই কাহিনীর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে দ্রাঘক-যোগিরাজ-গঙ্গাবাদী-এর কাহিনী। এই কাহিনী, মূল কাহিনীর সঙ্গে ভারসাম্য রক্ষা

৮. RANI OF JHANSI, A HISTORICAL ROMANCE.

ঝানসীর রানী (ঐতিহাসিক উপন্যাস), ১৮৮৮, পৃঃ ৩৮০। দ্বিঃ ১৩০১ অগ্রহায়ণ।

করতে পারেনি। হিন্দুনারীর বাল্যবিবাহের পরিণাম চিত্রিত হয়েছে গঙ্গাবাদী-এর চরিত্রে। যোগিরাজ ও গঙ্গাবাদী-এর প্রণয়সক্তির সম্ভাব্যতা স্বাভাবিকতা লাভ করেনি।

লক্ষ্মীবাদী-এর চারিত্রিক বলিষ্ঠতা প্রকাশ পায় তার আচার-আচরণে ও উক্তিতে। ইংরাজদেব সম্পর্কে লক্ষ্মীবাদী-এর ধারণা, ‘ইহাদিগের গায় সন্ধিচ্ছিত্তি এবং স্বার্থপর জাতি ভূমণ্ডলে আর কোথাও নাই। আমি যখন রাজ্যভার গ্রহণ কবিলাম তখন ইহারা নিশ্চয়ই মনে করিবে যে আমার আদেশানুসাবেই সিপাহীগণ এই নরহত্যা কবিয়াছেন।... যদি রাজ্যস্বই করিতে হয়, যদি রাজ্যভারই গ্রহণ কবিতো হয় তবে ইংরাজদিগের সঙ্গে একেবারে সংশ্রবশূন্য হইতে না পারিলে এ রাজ্যগ্রহণ বিড়ম্বনা বই আর কিছুই নহে।’ তৎসত্ত্বেও রানীর ইংবাজ-প্রতিরোধের আরও বলিষ্ঠ চিত্র এই উপন্যাসে আঁশা কবা অসম্ভব ছিল না। লেখক ইংরাজ আক্রমণ ও অত্যাচারের চিত্ররচনায়ও কিছুটা শৈথিল্য দেখিয়েছেন।

অহেতুকভাবে এই উপন্যাসে লেখক ব্রাহ্মধর্মের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন। হিন্দুসমাজের কৌলোচ-প্রথা ও বিধবা-সমস্যাকে লেখক তীব্রভাবে আক্রমণ কবেছেন। বাব বড়বেব বালিকা হেমন্ত অন্তঃসত্ত্বা হবার পর স্বামীর মৃত্যু হয়। প্রসববেদনাকাতর হেমন্ত জল চাইলে, দাসী একঝিছুক জল দেয়। ফলে একাদশীৰ দিন বিস্ময়কর ধর্ম নষ্ট হবার ভয়ে হেমন্তর শব্দের দাসীকে খড়মের আঘাতে প্রহাবে জড়বিত কবে। হেমন্ত গলা শুকিয়ে মারা যায়। এই ঘটনাকে কেন্দ্র কবে যোগিরাজ কংক হিন্দুসমাজ নিন্দিত হয়েছে,—‘হিন্দু-সমাজের নোকেব মন অত্যন্ত কলুষিত—তাহাদিগেব দৃষ্টি অপবিত্র, তাহাদিগেব হৃদয় দ্বেষ-হিংস্রায় পবিপূর্ণ।’ হিন্দুদের বিধবা-বিবাহ নিবারণের চেষ্টার বিরুদ্ধে যোগিরাজের উক্তি,—‘বিধবাগণ’ কেহ কাশী কেহ শ্রীবন্দাবনবাসিনী হইয়া পুত্রবতী হইতেছেন, কেহ কেহবা বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বনপূর্বক সামাজিক বন্ধন হইতে আপনাকে নিমুক্ত করিতেছেন।’ লক্ষ্যোতে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনের পক্ষে যোগিরাজ অবিনাশকে যুক্তি দিয়েছেন। অবিনাশ সিপাহী-বিক্রোহে যোগদানকারী এক বাঙালী যুবক। লেখক যেন বিচারকের আসনে বসে জাতির অধঃপতনের জন্ত হিন্দুধর্মের কুসংস্কারকে দায়ী করে হিন্দুসমাজের নিন্দায় মুখর হয়ে উঠেছেন। (ষাণ্ণিংশতিতম অধ্যায়) লেখকের এই মনোভাব

এই উপন্যাসের বিষয়বস্তুর সঙ্গে একেবারেই সামঞ্জস্যহীন। কোঁতুক-সৃষ্টির ক্ষেত্রে লেখক স্থূল কচির পরিচয় দিয়েছেন (চতুর্বিংশতিতম অধ্যায়)। উপন্যাসটির গঠন-পরিকল্পনা শৈথিল্যের দায়ে ছুঁট। ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নানা সাহেব ও আজিমউদ্দৌলা চরিত্র এই উপন্যাসে অনেকখানি নিম্প্রভ।<sup>৯</sup>

ঝান্সীর রানী চণ্ডীচরণের অগ্রাণু উপন্যাসগুলির তুলনায় নিকৃষ্টতর রচনা।

চণ্ডীচরণের সর্বশেষ উপন্যাস ‘এই কি রামের অযোধ্যা’<sup>১০</sup> ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে অযোধ্যার সামাজিক এবং রাজনৈতিক অবস্থা বিবৃত হয়েছে। উপন্যাসটির সম্পূর্ণ নাম ‘এই কি রামের অযোধ্যা অথবা ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে অযোধ্যার অবস্থা।’ এই উপন্যাসটির পূর্বমুদ্র পাই অযোধ্যার বেগম উপন্যাসে। ইংরাজরা কিভাবে অযোধ্যার নবাবকে জেঁড়নকরূপে গ্রহণ করে আপন স্বার্থসিদ্ধির কাজে নিযুক্ত রেখেছিল, তার পরিচয় বিবৃত হয়েছে এই উপন্যাসে।

অযোধ্যার উজীর সাদাত আলীর মৃত্যুর কারণ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিকে অধরাজ্য দান করে স্বর্ণমুক্ত হওয়া। গাজিউদ্দিন হায়দর নবাব হলে লর্ড ময়রা তাঁর কাছ থেকে দু’কোটি টাকা আদায় করলেন। ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে গাজিউদ্দিন হায়দরের মৃত্যু হলে, তাঁর উচ্ছুংখল পুত্র নসির নবাবি পেয়ে লক্ষ্মী রেসিডেন্টের দ্বীকে দু’কোটি টাকা দেন। নসিরের পাঁচটি পারিষদ। ইংরেজ এবং ফিরিস্তি শিক্ষক, পুস্তকালয়ের অধ্যক্ষ, জার্মান চিত্রকর এবং গায়ক, শরীররক্ষক কাপ্তান এবং পঞ্চম, ইংরাজ নাপিত। ‘এই নাপিতই বাদশাহের খাসদরবারে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রাধাত্য লাভ করিয়াছিল।’ এই নাপিতের নবাব-প্রদত্ত নাম সফরাজ খাঁ। বাদশাহের সেনাপতি দর্শন সিংহের দৃষ্টি হাবর সম্পত্তির উপর, নাপিতের অস্তাবর। ইংরেজ-সৈন্য দিয়ে নবাব বিদ্রোহী জমিদারদের দমন করলেন। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ গঙ্গায় প্রাণ বিসর্জন করলেন, কেউ বা দস্য ও ঠগী দলভুক্ত হলেন। শীতাপুরের জমিদার গঙ্গাপ্রসাদ

৯. (১) গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ, (চিত্ত বিনোদিনী, ১৮৭৪) (২) কালীপ্রসন্ন দত্ত (বিজয় ১২২১) নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত (অমর সিংহ, ১৮৯৮) প্রভৃতি বঙ্কিম-সমকালীন লেখকগণ কর্তৃক সিপাহী-বিদ্রোহ সম্বন্ধিত হয়নি।

১০. এই কি রামের অযোধ্যা অথবা ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে অযোধ্যার অবস্থা, ১৮৯৫, পৃঃ ২৬৪।



নবাবের সঙ্গে যুদ্ধে তঁহ জামাতাকে হাবালেন। কনিষ্ঠা কন্যা মানকুমারীকে ডাকাতরা ধরে নিয়ে গেল। ভ্রাতা কাশীনাথ ও স্বামী অযোধ্যানাথ মানকুমারীকে অন্বেষণপর্ব হল। কানপুরে জয়পাল সিংহের পরিত্যক্ত বাড়িতে রুদ্ধা বুদ্ধিগাব কথা শুনে অযোধ্যানাথের ধাবণা হল যে, মানকুমারীকে দর্শনসিংহ এই বাড়িতেই রেখেছিল এবং ভগিনী কৈলাশেশ্বরী বুদ্ধিগাব কথিত দীতালক্ষ্মী। কৈলাশেশ্বরীকে বাদশাহ অন্দরমুহলে নিয়ে যাবার কালে মানকুমারীর পরামর্শমতে জানাল যে, সে দর্শন সিংহের উপপত্নী। সবকরাজ খাঁ দর্শন সিংহের বিরুদ্ধে বাদশাহকে উদ্বুদ্ধিত করল।

বনিকতা কবতে গিয়ে দর্শন সিংহ বাদশাহের নতুন প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হল। দর্শনের পরিবারবর্গের উপর অত্যাচার শুরু হল। কাশীনাথের পরামর্শে বেনিডেনট সাহেবের কাছে দর্শনের এক স্ত্রী প্রতিকার প্রার্থনা করলে, তার প্রাণদণ্ড বহিত হল। পিঞ্জরবদ্ধ হবে দর্শন নির্বাসিত হল। তারপর লঙ্কোতে মৃতপ্রাণ কৈলাশেশ্বরী ও মানকুমারীর সঙ্গে অযোধ্যানাথ ও কাশীনাথের মিলন। মানকুমারী মৃত্যুর পূর্বে দাদাকে প্রসিদ্ধ কবিবয়ে নিল যে, তার মৃত্যুর পূর্বে কৈলাশেশ্বরীকে সে বিয়ে করবে।

১৮৩৭, ৭৮ জুলাই বাদী আফজালউলনেছার হাত থেকে সববত খেয়ে বাদশাহ নসিব প্রাণত্যাগ করলেন। বাদশাহ বেগম মানজানকে সিংহাসনে বসালে ই বাজরা গোল, বণ কবে সিংহাসন অধিকার করল। কাশীনাথ কাশীবাসী হল। পাবাহাবী বাবা (অযোধ্যানাথ) সিপাহী বিদ্রোহের সময় সন্ন্যাসীর বেশে হংবেজদেব বিদ্রোহের ক্রান্ত খবর দিতেন। তার সাহায্য ছাড়া ই বাজরা সিপাহী-বিদ্রোহ নির্বাহণ কবতে সমর্থ হতো না।

মূল কাহিনীর সঙ্গে কাশীনাথ অযোধ্যানাথ-মানকুমারী-কৈলাশেশ্বরীর কাহিনীর গ্রন্থন শৈল্পিকবাস্তবতায়। এই উপকাহিনী নবাব নসিরুদ্দিনের কাহিনীকে পবিস্টুত কবতে সহায়তা করেছে। গ্রন্থের শেষে Appendix-এ মোট ১১টি 'নোট' এ ঐতিহাসিক প্রমাণপঞ্জী বর্ণিত হয়েছে। এই গ্রন্থেও অত্যাচার নিপীড়নের কাহিনী স্থান পেয়েছে। ঠগী-অত্যাচার প্রসঙ্গও এই উপন্যাসে অনেকখানি স্থান জুড়ে আছে। অল্প উপন্যাসগুলির মত এই উপন্যাসটিও ইতিহাস স্মৃতি তথ্যনিষ্ঠ বচনা। গল্পের খাতিরে ইতিহাসের বিকৃতি কিংবা লঙ্ঘন ঘটেনি।

‘দাসী’<sup>১১</sup> পত্রিকায় উপন্যাসটির সমালোচনা প্রসঙ্গে সমালোচক বলেছেন, ‘উনবিংশ শতাব্দীর প্রাবল্যে অযোধ্যাব মুসলমান শাসনকর্তাগণ কিরূপ অত্যাচারী ছিলেন, ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ইংরাজ কর্মচারীগণ ও অগাচ্ছ ভারতপ্রবাসী ইংরাজগণ কিরূপ অর্থগৃহু ছিল, এই বহিঃখানি পড়িলে তাহা স্পষ্ট রূপে বুঝিতে পাওয়া যায়।’ ঐতিহাসিক উপন্যাসবচনায় চণ্ডীচরণ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ইংরাজকর্মচারীদের অত্যাচার প্রসঙ্গে প্রাধান্য দিয়েছেন। ‘এ অত্যাচারজনিত ক্ষোভ ও বেদনা জাতির অন্তর্বাশকে বিক্ষুব্ধ কবে তুলেছিল। ইংরাজদের শোষণের বিরুদ্ধে লড়াই বিদ্রোহ ও দেখা দিয়েছে। জনসাধারণের তীব্র অসন্তোষ ও পুঞ্জীভূত অসন্তোষ ঘনানুভূত অস্বস্তিকারী বুলে বিদ্রোহালোপে মত উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে চণ্ডীচরণের উপন্যাসগুলি। নিপীড়িত মানুষের প্রতি অপার সহানুভূতি ও জাতির চরম বিপর্যয়জনিত ক্ষোভ চণ্ডীচরণের মানসপটে স্বদেশপ্রেমের একটি জলন্ত চিত্র এঁকে দিয়েছে।

### পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১-১)

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে বঙ্কিমচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পূর্ণচন্দ্র উপন্যাস বচনায় সাক্ষ্যের স্বাক্ষর রেখেছেন। বিষয়বস্তু নিবানচন ও কীর্কি অভিনবত্ব এনেছেন তিনি। শিল্পবীতির ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাবমুক্ত না হতে পাবলেও মানসিকতার ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর স্বাতন্ত্র্য উল্লেখযোগ্য। তাঁর উপন্যাসের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য, কাহিনীর অভিনবত্ব ও চরিত্র বিশ্লেষণের প্রয়াস।

পূর্ণচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস ‘মধুমতী’<sup>১২</sup> উপন্যাস নামে চিহ্নিত একটি ক্ষুদ্র রচনা। আকারে ক্ষুদ্র হলেও গ্রন্থটিতে উপন্যাসের লক্ষণ বতমান। মধুমতীতে একটি পূর্বস্মৃতিভ্রষ্ট যুবতীর সমস্ত সহানুভূতি ও দক্ষতার সঙ্গে উদ্ঘাটিত।

কাহিনীর নায়ক কবালীচরণ পঁচিশ বছরের একটি ব্রাহ্ম যুবক। পেশায় ডাক্তার। একদিন শেষবারে মধুমতী নদীতীরে এক মৃতপ্রায় যুবতী (২২) কে দেখে তার জ্ঞানসঞ্চা কবে, সেই স্মৃতি নারীকে নিয়ে সৈয়দপুর যাত্রা করল। জ্ঞানপ্রাপ্ত মেয়েটি যেন পাগলের মত আচরণ কবতে লাগল। অতীতে

১১. দাসী, ঐচ্ছাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা—জুন ১৮৯৫, পৃঃ ৩৫৭।

১২. মধুমতী, ১২৮০. বঙ্গবর্নন (জ্যৈষ্ঠ ১২৮০)।-এ প্রকাশিত।

কোন কথাই সে বলতে পারে না। করালীচরণ দেখল মেয়েটির হাতে কোন অলঙ্কার নেই। কবালী মেয়েটির নাম দিল মধুমতী। মধুমতী করালীর কর্মস্থলে তাব কাছেই থাকে। তাব আচরণে শিশুস্থলভ চাপলা দেখা যায়। মধুমতী কবালীকে বিবাহ করতে বাজী হলে, কবালী তাকে বিয়ে কবে স্বদেশে যাত্রা করল। নদীপথে যাত্রাকালে ঝড়জন্মের বাত্রে কবালী দেখল, ‘এক দীর্ঘাকাব পুষ্কর দাড়াইয়া আছে।’ •

করালী ও মধুমতীর মধ্যে প্রণয় গাঢ় হল। কবালীকে ছেড়ে মধুমতী এক বৃহৎ থাকতে পারে না। কবালী কায়োপনক্ষে কলকাতায় গেলে মধুমতী ‘নির্বোধ অশান্তেব জীবন কাটাব কবিত্তে লাগিলেন।’ গ্রীষ্মের বাত্রে নন্দিনীও সঙ্গে বাত্রে বাবান্দায় একদিন শুলে, একটা গানের স্বর ভেসে এল তাব কানে, ‘আদব তবঙ্গ বহে কপেব সাগবে’। মধুমতীর মন চঞ্চল হল। মনে পড়ল গাছেব ছায়া খেবা পুষ্কর পথ বাড়ি। খাব দাড়িগাছেব তলায় ‘আদবিগী ও আব একজন’। মধুমতীর দেহমনেব অবস্থান্তব ঘটল। অস্থস্থ হয়ে পড়ল সে। শয্যাশায়িনী মধুমতী বাত্রি এক প্রহবেব সমবে স্তিমিত আলোকের শিখায় দেখল তাব পূর্বস্বামীকে। সে স্বামীবে জানাল, আদবিগী জলে ডুবে মবেছে। সে এখন তাব বক্ষাকতার স্ত্রী। কবালী বাড়ি ফিলে, মধুমতী আগেব মত হাসিমুখে তাব কাছে ছুটে গেল না, ‘কেবলমাত্র ঈষৎ চঞ্চল’ হল।

বাত্রি দ্বিতীয় প্রহবে কবালী জানন্দায় ‘একজন আশ্চর্যবিশিষ্ট এক বৃহৎ মনুজ্য-মুণ্ড দেখিতে পাহলেন। মধুমতী কান্দতে কান্দতে কবালীকে বলল, ‘যে জীবন তুমি বক্ষা কবিষাছিলে তাহা আবাব নষ্ট কব।’ মধুমতী জানায় সে সধবা। লোকটি তাব পূর্বস্বামী।

গঙ্গাতীরে মধুমতীর সঙ্গে তাব পূর্বস্বামী গোপালেব মিলন হল। গোপাল তাকে তার সঙ্গে বাড়ি যেতে বলল। দশ ত্যাগ ক’বে সে বলঙ্ক ঘোচাবে জানাল। আদবিগী কান্দতে কান্দতে জানাল, সে পবেব। সে পাপিষ্ঠা। এক-গলা জলে দাঁড়িয়ে আদবিগী গোপালেব আলিঙ্গন ভিক্ষা করল। গোপাল জানাল, আদবিগী না ফিলে সে ও তাব পথ অন্তসরণ কববে। চিবুক পরিমিত জলে গোপাল ‘চিরপ্রেমভাগিনী আদবিগীকে গাঢ় আলিঙ্গন কবিল।’ ‘তাহার পব উভয়কে পৃথিবীতে আব কেহ, কখনও দেখিল না’।

মধুমতী ওরফে আদরিণীই উপন্যাসটির মূল চরিত্র। নৌকা দুর্ঘটনায় তার স্মৃতি লোপ পাবার পর তার আচরণ ও পূর্বস্বামীর সঙ্গে পুনরায় সাক্ষাতের পূর্বে একটি গানের সূত্রে স্মৃতির জাগরণ এবং মানসিক দ্বন্দ্ব মনস্তত্ত্বসম্মত। লেখক উপন্যাসটিতে মানব-মনের এক জটিল সমস্তার বিষয় কাহিনীর বিষয়ভুক্ত করে শিল্পের ক্ষেত্রে নতুন পরীক্ষার ভিত্তি রচনা করেছেন। কাহিনীতে ঈশ্বরোপাসিতার স্পর্শ থাকলেও গঠনপ্রণালীতে একা লক্ষ্য করা যায়। মাত্র তিনটি পরিচ্ছেদে গঠিত এই কাহিনীটি লেখক বিশেষ সচেতনতার সঙ্গে গ্রন্থন করেছেন। মধুমতীর একটি বিশেষ অবস্থার কালে হু'জন স্বামীকে নিয়ে তার সমস্তা এবং তজ্জনিত গভীর অন্তর্দ্বন্দ্ব লেখক সহানুভূতির আলোকে উজ্জ্বল করে তুলেছেন। করালীচরণ ও গোপাল উভয়েই মধুমতী ওরফে আদরিণীর প্রেমে গভীরভাবে আকৃষ্ট। মধুমতী বা আদরিণীও তাই। এই জটিল অবস্থা থেকে মুক্তি পাবার একমাত্র পথ আত্মত্যাগকেই তাই সে বেছে নিয়েছে। মধুমতীকে নিয়ে গৃহে ফেরার কালে নদীতীরে করালীর দীর্ঘাকার পুরুষদর্শন, মধুমতীর জীবনে ঘনায়মান সমস্তার ইঙ্গিত। এই ক্ষুদ্র কাহিনীর সমাপ্তিবাক্য উপন্যাসের রীতিসম্মত। কাহিনীর শেষাংশ কপালকুণ্ডলার শেষাংশের কথা মনে পড়িয়ে দেয়। স্মৃতিভ্রংশ নিয়ে আলোচ্যকালে আরও একজন লেখককে উপন্যাস রচনা করতে দেখি।<sup>১৩</sup>

পূর্বচন্দ্রের 'শৈশব-সহচরী'<sup>১৪</sup> একটি পুরুষকে কেন্দ্র করে ছটি নারীর প্রণয়-কাহিনী। এই উপন্যাসের নায়িকা, একটি বিধবা যুবতী। বিধবা-বিবাহ এই উপন্যাসে সমর্থিত হয়েছে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে একটি বিধবার এই জাতীয় তৎপরতা ও সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণের চিত্র আলোচ্যকালে একটি ছাড়া<sup>১৫</sup> অল্প কোন উপন্যাসে পাই না। শৈশব-সহচরী যে সময়ে বঙ্গদর্শনে ('১৮৮২-৮৪) প্রকাশিত হয়েছে, বন্ধিমচন্দ্রের 'রুষ্কাকান্তের উইল'ও সেই সময়ে বঙ্গদর্শনে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়।<sup>১৬</sup> রুষ্কাকান্তের উইলের নাম উল্লেখ করার

১৩. ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, পারুল, ১৮৯৩।

১৪. শৈশব-সহচরী, ১৮৭৮, পৃ: ১৬৬ : 'বঙ্গদর্শন'-এ (১৮৮২-৮৪) ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত।

১৫. দামোদর মুখোপাধ্যায়, দুই ভগিনী, ১৮৮১।

১৬. ১৮৮২ সালের শেষ তিন মাস এবং ১৮৮৪ সালের বৈশাখ—মাঘ।

কাবণ এই যে বঙ্কিমচন্দ্রের এই সামাজিক উপন্যাসটি মূলত, বিধবা-প্রণয়কে কেন্দ্র করে লেখা।<sup>১৭</sup> পূর্ণচন্দ্র একই সময়ে লেখা অগ্রজ বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণকান্তের উইল থেকে যে এই জাতীয় বচনার প্রেবণা পেয়েছিলেন, এমন কথা মনে করার ভিত্তি নেই। পূর্ণচন্দ্র তাঁর উপন্যাসে বিধবা-প্রণয় ও বিবাহেব অধিকার প্রতিষ্ঠাকেই শুধু প্রাধাণ্য দেননি, তাব স্বাভাবিকতাকেও স্বীকৃতি দিয়েছেন। ‘শৈশব-সংচর্য’র কুমুদিনী যেন বৃবোদ্ধনাথের ‘চোখেব বালি’ব (১৯০৩) বিনোদিনীৰ পূৰ্বাভাস। প্রণয়েব পবিণতিৰ ক্ষেত্রে পূর্ণচন্দ্র অবশ্য বৃবোদ্ধনাথের চেয়ে আৰও একধাপ অগ্রসৰ হয়েছেন।

উপন্যাসেব ন্যাক বজনীকান্ত বাবোচ্চিস্তায় যখন বিভাব, তখন গঙ্গায় তাব নৌবাডুবি হল। অজ্ঞান অবশ্য যাৱ ফোবে শুবে ও পবিচৰ্ণা মোমে সে স্থস্থ হয়ে উঠল, সে বিধবা। নুদিনী। প্রথম দর্শনেই কুমুদিনীৰ প্রতি সে প্রণয়ানুগত হল। পৰে জানিল, সে তাব নান্য সংচৰ্য।

কুমুদিনী বোন স্বর্ণপ্রভাব সঙ্গে বজনীকান্তেব বিষে হল। বিবাহেব বাত্রে বিবাহতিববীয়া কুমুদিনীকে পুনৰাব দেখে, সেও বাত্রে বজনী গৃহতাগ কৰল। গঙ্গাব ঘাটে সে কুমুদিনীকে দেখল, ‘বাজত শৌৰ ন্যায় জগজীভা কবতে।’ বজনীৰ জিজ্ঞাসাব উৰবে কুমু বনলে, সে ডুবে মবতে এসেছে, এবপবে বনলে, তাব প্রতি ভগিনীপতিৰ স্নেহে পবিমাণ পবীক্ষা কবছিল সে।

স্ববর্ণপুৰে বজনীৰ বাচি ত ডাক। পডল। এ খবৰ কুমুদিনী পূৰ্বেই তাকে দিবেছিল। বজনী আহত হল, স্বর্ণপ্রভাব প্রাণ গেল এবং কুমুদিনীকে এক যুবক বক্ষা কবল। এহ ডাকাতদলে নেতা বজনীকান্তেব খুডতুত ভাই বতিকান্ত। বিনোদিনীৰ নিকৰ্দ্ধিষ্ট পিতা, দীৰ্ঘদিন পৰে গৃহে ফিৰে এসে স্থিব কবলেন, কল্যাণবনোদিনীৰ পুনৰ্বিবাহ দেবেন। বজনীকান্ত কুমুৰ সঙ্গে তাব উদ্ধাবকাৰী যুবক শবতেব নিভুও প্রেমালাপ শুনে স্তম্ভিত হল। বজনীকে কুমু জানাল, চিবদিন বজনী তাব কাৰে তাব ভগিনীপতি হগেহ থাকবে। এক মম্বুপ্রায় মহিলাব মৃত্যুকালীন জবানবন্দী থেকে কুমু জানতে পাবল যে বজনী জমিদাৰ বমাকান্তেব পুত্র নথ, —শ্যালিকাপুত্র। বমাকান্তেব পুত্র শবৎ।

১৭. কৃষ্ণকান্তের উইল-চুপি পরিচ্ছেদ রচনাকালে ঘটনাচক্রে পূর্ণচন্দ্রের অমুরোধে বঙ্কিম তাঁকে অংশটি লিখতে দিয়েছিলেন। পৰে পরিচ্ছেদটিৰ প্রথম ণ বঙ্কিম নতুন কবে লেখেন। অবশিষ্ট অংশের ‘এক আধ স্থানে মাটি লাগাইয়াছেন। (পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বঙ্কিম প্রসঙ্গ, পৃ: ৭৭-৭৮)

রজনী সব সম্পত্তি শরৎকুমারকে দান করল। রজনীর সর্বস্বহীনতার বেদনা কুমুর অন্তরে রজনীর প্রতি প্রণয়ের নবচেতনা দান করল। শরৎ কুমকে বিবাহের প্রস্তাব করলে, কুমুদিনী জানাল, ‘বিধবার আর বিয়ে হয়?’

রজনীর অস্থখের খবর শুনে কুমুদিনী, খুঁড়তুত বোন বিনোদিনীকে সঙ্গে নিয়ে রজনীর বাড়ি যায় এবং তাকে দেখতে না পেয়ে কাঁদতে থাকে। গঙ্গা-তীরে তাদের প্রথম সাক্ষাতের কথা মনে পড়ে। মনে পড়ে রজনীর প্রেমকে প্রত্যাখ্যানের কথা। ফেলে-আসা জীবনের স্মৃতির টুকরোগুলি কুমুর মনের দর্পণে ভেসে ওঠে। শরৎ থেকে রজনীতে এসে কুমুর প্রেম আশ্রয় লাভ করে। কুমু শরৎকে তার ভাই হিসাবে গ্রহণ করে। শরতের শিরে যেন বজ্রাঘাত হয়।

এব পরে দৃশ্য উন্মোচিত হয় আগ্রায়। আগ্রাব পথে কুমু বজনীকে দেখে বিস্মিত হল। সে ত তারই জন্ম গৃহত্যাগী! বজনী তাদের বাড়ী এসেছে শুনে কুমুদিনী অন্তরাল থেকে দু’চোখ ভরে তাকে দেখতে লাগল। ঠাট্টা করে রজনীকান্ত পঞ্চদশী বিনোদিনীকে বলে যে, সে আবাব বিয়ে করবে এবং স্ববর্ণপুরের শিবনাথ মুখোপাধ্যায়ের কন্যা বিনোদিনীকে। বিনোদিনী লজ্জিত ও অপ্রতিভ হলেও রজনীর এই উক্তি তার মনে বিশ্বাসের ও আকাজক্ষার ছাপ ফেলল। এবারে একসঙ্গে দুটি নারীমন একটি পুরুষের জন্ম সক্রিয় হয়ে উঠল।

কুমুর পিতা কুমুবিবাহের জন্ম পাত্র স্থির করেছেন জেনে কুমুদিনী চঞ্চল হল। কারণ রজনীকান্তই তার ধ্যানজ্ঞান, চিন্তা। হরিনাথবাবু সমাজের ভদ্রলোকদের মিষ্টিমুখে ও অর্থ দিয়ে বশ করলেন। কুমুর সঙ্গে ছদ্মবেশী রজনীর বিয়ে হয়ে গেল। বিয়ের দিন রাত্রে বিনোদিনীকে পাওয়া গেল না। রজনী বিবাহান্তে তার সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল। বতিকান্ত শরতের সম্পত্তির লোভে কুমুদিনীভ্রমে বিনোদিনীকে ধরে এনেছিল, শরতের সঙ্গে বিয়ে দেবার উদ্দেশ্যে। বিনোদিনীর অবেশ্যে এসে রজনীকান্ত শরৎ ও বতিকান্ত কর্তৃক আক্রান্ত হয়ে, বিনোদিনীর পরিচর্যায় স্তম্ভ হয়ে উঠল।

কুমুদিনীকে নিয়ে রজনীকান্ত কর্মস্থলে যাবার পূর্বকালে, বিনোদিনীর কাঁরা দেখে রজনীকান্ত বিচলিত হল। রজনীকে বিনোদিনী অস্বরোধ জানাল তার স্বভাবের আগে একবার দেখা দিতে। ওরা চলে যাবার পর থেকে বিনোদিনী

শয্যা গ্রহণ করল। বজ্রনী সংবাদ পেয়ে এল। বজ্রনীর কোলে বিনোদিনী মরল এবং মববাব আগে দিদিব জন্ম সে তাঁব মত স্থখেব মৃত্যু কামনা করল।

বিধবা-প্রণয় ও বিবাহ এই উপন্যাসের মূল উপজীব্য বিষয়। বিধবার প্রণয়-বিশ্লেষণে লেখক আলোচ্যকালে এই উপন্যাসে নবতব দৃষ্টান্ত স্থাপন কবেছেন, যাব তুলনা নেই। এই প্রসঙ্গে 'বোহিগী'ব কথা মনে হতে পাবে। কিন্তু বোহিগীর প্রেমেব সর্বগ্রাসী লালশ্রুতি, সমাজধিকৃত আচরণ এবং লেখকের সমবেদনাহীনতা তাব চবিত্রকে একটি বিশেষ উদ্দেশ্যসিদ্ধিব ক্ষেত্রে স্থাপন কবেছে। প্রসঙ্গতঃ বঙ্গিমচন্দ্রের বিষয়ক্ষেব (১৮৭৩) বৃন্দনন্দিনীব কথা মনে পড়ত পাবে। কিন্তু বৃন্দব মানসিকতােব সঙ্গ বৃন্দিনীব তুলনা চলে না। বৃন্দব প্রেম ছিল নিবচ্চাব। তােব সমস্তাও ছিল ভিন্ন। বৃন্দব বিবাহিত জীবনেব পবিগণি বিধগ্রহণে আত্মত্যাগ। বৃন্দিনীব দাম্পত্যজীবন সার্থকতার গোববে দীপ্ত। এই উপন্যাসেব বৃন্দিনীব প্রণয়কে লেখক নিবপেক্ষভাবে বিশ্লেষণ কবে বিধবাব প্রণয়েব স্বাভাবিকতাকে সংস্কৃতিব সঙ্গে চিত্রিত কবেছেন। বঙ্গিমসমকালীন ঔপন্যাসিকদেব মধ্যে পূর্ণচন্দ্র উপন্যাসে সূক্ষ্মতর বাস্তবতা প্রবতনেব প্রথম ভিত্তি বচনা কবেছিলেন বলা চলে। গঠন-পবিকল্পনায় বঙ্কিমের আদর্শ তৎকালে সাধারণভাবে গৃহীত হযেছিল। পূর্ণচন্দ্র সেই বীতিই অনুবর্তন কবেছেন তাঁব উপন্যাসে। তােব ফলে গঠন-পবিকল্পনায় বা শিল্প বীতিতে বোমাষ্টিব তােব ছোষাচকে পূর্ণচন্দ্র এড়াতে পাবেননি। তৎসঙ্গেও তােব উপন্যাসে সূক্ষ্ম বাস্তববাদের প্রবর্তনপ্রচেষ্টা নিঃসন্দেহে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বঙ্গিমচন্দ্রের 'বিধবুক্ষ' প্রকাশেব পাচবছর পবে এই গ্রন্থেব প্রকাশ। কিন্তু বিধবাব প্রণয়-চিত্রণেব ক্ষেত্রে পূর্ণচন্দ্র এই উপন্যাসে এক নব-পথেব অগ্রসূবী।

বিধবা-বিবাহ তৎকালীন সমাজে পূর্ণস্বীকৃতি লাভ না কবায় সামাজিকদের নানাভাবে প্রলোভিত কবে স্বীকৃতি ও সমর্থন আদাযেব বাস্তবসম্মত চিত্রটিও লেখক এই প্রসঙ্গে তুলে ধবেছেন। বিবাহ-মভাব আডম্বরহীন বর্ণবিবল চিত্র এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য।

'বিধবাব বিবাহ, বড সমাবোহ নাই। .. বাজনা-বাড, বোশনা, বোশনাই, ববঘাত্তী, কল্যা যাত্তীব ছড়াছড়ি নাই, লুচি-মণ্ডার ছড়াছড়ি নাই, উত্তোগের বড তাডাতাডি নাই। বিশেষে বিধবাব বিবাহ হিন্দুয়ানি ছাড়া কাণ্ড,

যে বরষাত্রী বা কন্যষাত্রী আসিবে তাহাবই জাতি যাইবে, লোকজনের বড় শব্দ নাই।’

উপন্যাসটির পটভূমি স্বর্ণপুণ গ্রাম থেকে হুদুব আগ্রা পর্যন্ত বিস্তৃত। উপন্যাসটির ঘটনা-সংস্থাপনে লেখক সচেতনতাব পবিচয় দিবেছেন। বিনোদিনীর সঙ্গে প্রত্যাখ্যাত শবতেব বিবাহমানসে কুমুদিনীভ্রমে বিনোদিনীকে লুণ্ঠন, এবং বিনোদিনীর উদ্ধাবকল্পে বজনীকান্তেব যাত্রা ও নিগ্রহভোগান্ত অন্তঃস্থ অবস্থায় বুটীবাস, বিনোদিনী ও শবৎকে একই বৃত্তে ক্ষণবাসেব যে স্ত্র-যাগ দান কবেছে তা বজনীর উপর বিনোদিনীর প্রণয়েব গাতত ও আকাঙ্ক্ষাব তীব্রতাকে প্রকাশ কবে। বজনীকান্তেব পর্বা বিনোদিনী ও কুমুদিনী প্রেমের জাগরণ ও প্রতিযোগিতা পাপগুণি মনস্তাত্ত্বিক। প্রথমে বজনীর প্রণয়কে প্রত্যাখ্যান ও পরে বজনীর সত্যাব পবিচয় জ্ঞা. হবাব পরে বজনীর প্রতি কুমুদিনীর সহানুভূতি ও অন্তঃস্পন্দিত প্রেমের জাগরণ, কবে শবতেব প্রেমকে অস্বীকার কবাব প্রেরণা দিবেছে। তাবপক বজনীর অন্তঃস্থতাব সংবাদে গ্রাম গৃহ বিনোদিনীর যাত্রা, তাকে না পাওযাব বেদনা, অতীত ঘটনাব পটে বজনীর প্রেমকে প্রত্যাখ্যানের স্মৃতিজনিত তৃণ, শবৎকে সহোদব ভাই জ্ঞান ক’বে বজনীর প্রতি তাব প্রেমের আত্মসমর্থন লাভ, আগ্রায় অন্তঃস্থতাব থেকে বজনীকে ডাচাখ ভবে দেখে এব অদর্শন-বেদনা জনিত নিভৃত কান্নাব ধাপ পার হযে কুমুদিনীর প্রেম শেষে যুগ্মতাব নীবে, বজনীর নীবব স্বীকৃতিব মধ্যে নিশ্চিন্ত আশ্রয় লাভ কবেছে, — ‘সেই জনশ্রী শব্দশ্রী যমনাব উপকূলে অন্ধকাবে দুহজন দুইজনেব হস্তাবণ ববিগ নীববে দাঁড়াহযা বহিলেন’। কুমুদ ‘আব সে লজ্জা নাই সে ব্রীডাকম্পিত দৃষ্ট না’। বজনীর প্রতি বিনোদিনী প্রণয় উল্লেখ ও আকর্ষণব পশ্চাত্ত ও নৈখক বিশ্লেষণ-ধর্মিতাব পবিচয় দিবেছেন কোতুকেব চলে বজনী কতক বিনোদিনীকে বিবাহেচ্ছা জ্ঞাপনেব পব থেকে বিনোদিনীর অন্তবে বজনীর প্রতি প্রেমাকর্ষণেব কয়েকটি চিত্রাঙ্কনে কশলী হস্তেব পবিচয় পাওযা যায়। ‘জ্যোৎস্নাপ্রাবিত কক্ষেব বাতায়নে’ব পথে বজনীকান্তেব ‘অমল স্নেহ অট্টালিকাব দিকে’ মূখ ফিবিষে বিনোদিনীর বাস থাক, বজনীকান্তেব প্রতি তাব প্রেমভূষিত অন্তবটি উদঘাটিত কবে। যুগ্মতাবে বজনীর সামনে বিনোদিনীর পড়ে যাওযা এবং বজনী কর্তৃক তাকে তুলে ধবাব কথা শুনে, কুমুদিনীর প্রতি বিনোদিনীর উক্তি (‘দিদি,



বজ্রনীর সাক্ষাতে পড়িতে লজ্জা কবিল না' ) মধ্য দিঘে কুমুর প্রতি বিনোদিনীর ঈর্ষাজনিত মনোভাবের যে পবিচয় পাই, তা প্রেমের প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে খুব স্বাভাবিক। বজ্রনী চোখেব আড়াল হবাব পব বিনোদিনীর অস্বস্ততা ও পরে বজ্রনীর সান্নিধ্যে মৃত্যু, এই ত্রিভুজ প্রণয় সমস্তাব সহজ ও মামুলী সমাধান। প্রণয়ের ক্ষেত্রে প্রতিযোগী বজ্রনী কান্তব উপব শবাতব ক্রোধ ও আক্রমণাত্মক আচরণ বাস্তবসম্মত।

বজ্রনীর সঙ্গ দুমদিনীর বিবাহব দৃশ্য পাঠকচিত্তে কৌতুহল সৃষ্টিব পবিকল্পনা অবাস্তব। এত জাতীয পবিকল্পনায চিত্র পাঠ স্বর্ণকমাবী দেবীর 'কাহাকে' ( ১২০০ ) উপন্যাসে। তাবও পার্বে, অজ্ঞাত শেখাবেব 'মালা-বিনিময়' ( ১২২৩ ) উপন্যাসেয প্রাবাব ও প্রতিভাব বিবাহ দৃশ্যে।

উপন্যাসটিয শিল্পবীতিতে বঙ্গিমব প্রভাব লক্ষণায়। গভীর বন, বনমধ্যে ভৈববীর মন্দিব, ছাগবজ্রাশ্রত মন্দিবাস্থান প্রভৃতি দৃশ্যে বঙ্গিমস্তলভ বোমাশ্ঠিকতায ছাপ আছে। পাঠকবে আত্মান বঙ্গিম নীতি অন্তহৃতিয অপব উদাহরণ। নার্মট্রিক বিচারয গ্রন্থটিয বিবয়বস্বত পবিকল্পনা পণচন্দ্রকে বঙ্গিম-সমকালে ঔপন্যাসিক চিত্রাব বিশিষ্টতা দান করেছ

### শিবনাথ শাস্ত্রী ( ১৮৪৭ - ১৯১৯ )

বঙ্গিমচন্দ্রেয সমকালে ঔপন্যাসিককপে শিবনাথ শাস্ত্রীয আবিভাব একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। শিবনাথ প্রগা-বাদী লেখক ছিলেন। ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই ভাদ্র ভাবতববীয ব্রাহ্ম মন্দিব প্রতিষ্ঠাব দিনে তিনি ব্রাহ্ম ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ কবেন। ব্রাহ্ম-সমাজসেবাহ ছিল তায জীবানেব মূল ত্রত। বেষব সেনেব ব্রাহ্ম-সমাজেয সভাকপে শিবনাথ সমাজসংস্কারে আত্মনিয়োগ কবলেও কুচবিহার হিন্দুবিবাসেয পব প্রগা-বাদী দল এব সেনেব সমব ত্যাগ করে যে সাধাবণ ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন ববলেন, শিবনাথ তাতে যোগ দেন। ব্রাহ্ম সমাজেয উন্নতিকল্পে তিনি সমগ্র ভাবত ভ্রমণ কবেন। ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই এপ্রিল তিনি হংলও যান ৭১ হংলও থাকাকালে মত্তপান-বিবোধী আন্দোলন চালান। ইংবাজ চর্চাবেব দোষ, গুণ ও ইংলণ্ডেয বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চয় ক'বে ছ'মাস পবে শিবনাথ দেশে ফেবেন। এবপর কিছুকাল দক্ষিণ

ভারতে ধর্মপ্রচারকার্যে আত্মনিয়োগ করেন। ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজের উন্নতি-চিন্তাই ছিল তাঁর জীবনের একমাত্র চিন্তা। প্রগতিবাদী শিবনাথ বিভিন্ন সমাজ-সংস্কারমূলক আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত থাকায় স্বাভাবিক ভাবেই স্ত্রী-শিক্ষা ও বিধবা-বিবাহের পক্ষে এবং কৌলীন্দ্ৰ-প্রথার বিপক্ষে নিজেকে নিযুক্ত রেখেছিলেন। স্বরূপানেব বিকক্ষে প্রচারের জন্ত ‘মদনা গরল’ নামে একটি মাসিক পত্রিকাও তিনি প্রকাশ করেন। সোমপ্রকাশ, সমদর্শী, সমালোচক, তত্ত্ব কোমুদী, ব্রাহ্ম-পাবলিক ওপিনিয়ন, সখা, মুকল প্রভৃতি বিভিন্ন পত্র-পত্রিকাব সম্পাদক, প্রকাশক, পরিচালক ও লেখক রূপে যুক্ত ছিলেন তিনি। তাঁর সমগ্র কর্মজীবন ব্রাহ্ম-সমাজের সঙ্গে যুক্ত এবং ধর্মপ্রচারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ। ব্রাহ্ম-ধর্ম-প্রচাবক শিবনাথের উপন্যাসে প্রচারধর্মিতা তাই অনিবার্যভাবে এসে পড়েছে। শিবনাথ শাস্ত্রীর প্রথম গ্রন্থ একটি খণ্ডকাব্য ‘নির্বাসিতের আত্ম বিলাপ’ ( ১৮৬৮ )। আলোচ্য পর্বে তাঁর তিনটি উপন্যাস ‘মেজবউ’, ‘যুগান্তব’ ও ‘নয়নতারার’<sup>১৮</sup> কেন্দ্রীয় চরিত্র নাবী। শিবনাথ জানতেন নাবীর শিক্ষা ও ব্যক্তিত্বের বিকাশ সামাজিক এবং পারিবারিক কল্যাণের অত্যন্ত কারণ। তাঁর উপন্যাসত্রয়ে এই উপলব্ধিকেই তিনি প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন।

শিবনাথের প্রথম উপন্যাস ‘মেজবউ’<sup>১৯</sup> উদ্দেশ্যপ্রণোদিত রচনা। গ্রন্থটি ‘হিন্দু-কল্যাণদিগের পাঠোপযোগী’ ক’বে বচিত। ইণ্ডিয়ান গ্যাজেট এসোসিয়েশনের সভ্যগণের অনুরোধে একটি পারিবারিক উপন্যাসরচনায় দায়িত্ব তিনি পালন করলেন বাকিপুরের কাছে প্রকাশচন্দ্রের<sup>২০</sup> বাড়িতে অবস্থানকালে<sup>২১</sup>। লেখক গ্রন্থটির প্রথম সংস্করণেই ভূমিকাংশে বলেছেন ‘স্বকুমারমতি কলকল্যাণদিগকে মানব-প্রকৃতির নীচ ও অপকৃষ্ট বিভাগের সহিত পরিচিত করা অকর্তব্যবোধে পাপের চিত্র সন্নিবেশিত কবিতা পারা যায় নাই। গুরুজনের শুশ্রূষা, পতিসেবা, দাসদাসীদিগের প্রতি বাৎসল্য, অতিথি-অভ্যাগতদের পবিচর্যা, প্রতিবেশীদিগের প্রতি সৌজন্য, এইগুলিই নারীগণের শিক্ষণীয় প্রধান সদগুণ। এইগুলিকে

১৮. চতুর্থ ও সর্বশেষ উপন্যাস, বিধবার ছেলে, ১৯১৬ পৃঃ ২২৭।

১৯. মেজবউ, ১৮৭৯, পৃঃ ৯৫ ; দ্বি.স. ১৮৮০ ; একাদশ সং ১৯১২।

২০. ভাস্কর বিধানচন্দ্র রায়ের পিতা।

২১. এই ৮১০ দিনের মধ্যে মেজবউ নামক একখানি উপন্যাস লিখিয়া কলিকাতাতে প্রেরণ করিয়া। আত্মচরিত, সিগনেট সং—পৃঃ ১৬৭।

প্রদর্শন করিবার দুই-একটি মাত্র চরিত্র অঙ্কিত হইয়াছে'। দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় লেখক বলেছেন, 'ইহাকে উপন্যাস না বলিয়া অল্পবয়স্ক কুলকণ্ঠাদিগের পাঠ্য গল্পের পুস্তক বলিলে ভাল হয়। ইহাতে গল্পচ্ছলে গার্হস্থ্য-জীবনের দুই-একটি ভাল ছবি চিত্রিত কবিবাব এবং আমাদের চারিদিকে, গৃহের পশ্চাতে দুইশত হস্তেব মধ্যে যে সকল ঘটনা ঘটিয়া থাকে তাহার দুই-চারিটি প্রদর্শন করিয়া দুই-একটি নীতি শিক্ষা দিবার ও দুই-এক বিন্দু চক্ষের জল ফেলাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে মাত্র। উপন্যাসে এখনকাব পাঠকেরা যাহা চান তাহাব কিছুই ইহাতে নাই, স্ততবাং সে অন্তসাবে ইহাব বিচার কর্তব্য নয়। ইতি '

নদীয়া জেলাব নিশ্চিন্দপুর গ্রামেব বাসিন্দা পণ্ডিত ব্যবসায়ী মধুসূদন চট্টোপাধ্যায়ের চাব পুত্রের মধ্যে প্রথম পুত্র হরিশচন্দ্র জমিদাবের কাছারিতে কাজ করেন, দ্বিতীয় প্রবোধচন্দ্র কলকাতা বি. এ. পড়ে, তৃতীয় পরেশচন্দ্র দু'বার এনট্রান্স অল্পকালীন, কনিষ্ঠ প্রকাশ কলকাতার একটি স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র। জ্যৈষ্ঠা কন্যা শ্যামা (১৭১০) কুলীনবধূ, বাপের বাড়িতেই থাকেন। হরিশচন্দ্রের দুই মেয়ে ক্ষেমি ও পুঁটি। ছেলে গোপালচন্দ্র। পরেশের একটি মেয়ে। প্রবোধের স্ত্রী প্রমদা সর্বগুণযুক্তা হয়েও শান্তিভাব চক্ষুশূল। বড়বোঁ হবস্কন্দবাব সঙ্গে তাব সম্পর্ক ঘুর। শ্বশুর মেজবোঁকে অত্যন্ত স্নেহ কবলেও সর্বস্বহরণা মেজবোঁ প্রমদাব আচরণকে বডমানসী চঙ বলে মনে করেন।

- আষাঢ় মাসে কতামশার পৌ.১৩ হয়ে পড়লে প্রবোধ বাবাব চিকিৎসার জন্তে বহুবাজারে বাসা ভাড়া ক'বে ডাক্তার দেখানর ব্যবস্থা করে। শ্বশুরের সেবায় প্রমদা সর্বগুণ নিজেই নিযুক্ত বাখে। ডাক্তার, কর্তাব মৃত্যু আসন্ন জানালে তাঁকে বাড়ি আনা হয় এবং মেজবোঁ খরচেব জন্ত স্বেচ্ছায় গহনা বিক্রি করে। কর্তা মাঝা যান। শ্বশুর মৃত্যুব পর সংসাবে ভাঙ্গন ধরতে শুরু করে।

প্রমদা সম্ভানসম্ভবা হয়ে পিত্রালয়ে চলে গেল। প্রবোধ বর্তমান জেলাব একটি স্কুলে হেডমাস্টারের কাজ নিল। কন্যা হবার খবর শুনে প্রবোধ দেখে এল। পবের বছব শীতকালে আইন পাস করে প্রবোধ ওকালতিতে প্রচুর অর্থ আয় করতে লাগল। তবানীপুরে বাসা করে প্রমদা ও কন্যা

লীলাকে নিয়ে এল। সে ভাই প্রকাশকে মেডিকেল পড়ার খরচ দেয়। তাছাড়া দাদা হরিশচন্দ্রকেও অর্থসাহায্য করে। বেরিলিতে পরেশের কয়েদেব খবর পেয়ে প্রকাশকে নিয়ে প্রবোধ বেরিলি গেলে সেখানে তার চাকরা চুরি গেল।

প্রমদা শান্তুড়ীর অসুখের খবর পেয়ে প্রকাশেব বন্ধু হরিতারণের শরণাপন্ন হয়। চার-পাঁচ দিনের মধ্যে হরিশচন্দ্র মাকে নিয়ে এলে, সঙ্গে আসে শ্যামা, বামা, সেজবো, ছোট বো। কলকাতায় এসে সকলে নগবদর্শনে বাস্ত খাকলেও প্রমদার বিশ্বাস নেই। শান্তুড়ীর সেবায় সে যত্নবতী। বেরিলিতে ভায়ের সঙ্গে দেখা কবে প্রবোধ আপিলেব ব্যবস্থা করল। নক্ষো-এ প্রমদার চিঠিতে মায়েব অসুখের কথা জেনে, ভূতা খোদাই ও প্রকাশকে রেখে এবং দু'জন উকিল নিযুক্ত কবে প্রবোধ কলকাতায় ফিরল। মায়েব মৃত্যুর পূর্বকালে প্রকাশ পরেশকে নিয়ে গয়াপাথে এলে পরেশ মায়েব কাছে বারবার ক্ষমা প্রার্থনা করল। গৃহিণী মারা গেলেন। অনতিকালের মধ্যে লীলা পুকুরে ডুবে মাঝা গেল। অল্পদিকে বিধবা বামার সঙ্গে হরিতারণের প্রণয় বেড়ে চলল। প্রমদার একটি পুত্র হয়ে আটদিন পবে মাঝা গেল, প্রমদা গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়ল।

প্রবোধচন্দ্র ডাক্তারের নিদেশমত সপাবিবারে ইটোয়াতে এল। প্রমদা সুস্থ হয়ে উঠলে প্রবোধ যক্ষ্মাবোগে আক্রান্ত হয়ে পড়ল। অর্থের অভাবে কর্ত্ত শুরু হল। ভূতা খোদাই-এব সাহায্যে প্রমদা সব গহনা বিক্রি করল। বামা একটি স্থলে কাজ পাবার অনতিকাল পরে যক্ষ্মায় পড়ল। হরিতারণ ও প্রকাশ-চন্দ্র এসে সকলকে কলকাতায় হরিতারণের বাসায় নিয়ে গেল। বামা মারা গেল। 'ইহাব পব আব বলিতে ইচ্ছা হইতেছে না। প্রমদা হাতের চুড়ি কয়গাছি খুলিয়া থান পরিধান করিয়া ভিথারিণীবেশে পিত্রালয়ে যাইতেছেন, সে দৃশ্য দেখাইবার ইচ্ছা হইতেছে না। অতএব এইখানেই সমাপ্ত'।

'কুলকল্যাণদিগের পাঠোপযোগী' এই গ্রন্থটিতে লেখক তাঁর উদ্দেশ্যসাধনে সক্ষম হয়েছেন। গ্রন্থের বিষয়ে বিস্তৃতি নেই। শাখা-কাহিনীও (হরিতারণ-বামা) দুর্বল। পারিবারিক জীবনের অত্যন্ত বাস্তবঘেষ্য দিনগুলি উপন্যাসটিতে প্রতিফলিত হতে দেখি। লেখকের পর্যবেক্ষণ-ক্ষমতার বিস্তৃত পরিচয় উপন্যাসটিতে পাওয়া যায়। কর্জী ও হরহন্দরীর ঝগড়া (পৃ: ১৮) মহিলাদের

খাওয়াব দৃশ্য<sup>২২</sup>, প্রবোধের বাড়ির বধু ও কল্লাদেব কলকাতা-ভ্রমণের দৃশ্য<sup>২৩</sup> প্রভৃতি তাব উদাহরণ।

নিচাবান ব্রাহ্ম শিবনাথ শাস্ত্রীর এই গার্হস্থ্য-উপন্যাসটিতে সমাজ-সংস্কারের তর্কবহুল কয়েকটি দিক উত্থাপিত হয়েছে। বৌলীয়া প্রথাব প্রতি বাধ, বিধবা প্রণয় ও বিবাহকে সমর্থন ও জ্ঞানীশিক্ষার পক্ষে সহানুভূতিশীল মত জ্ঞাপন করেছেন লেখক।

বৌলীয়া প্রথাব প্রতি পর্বোক্ষ ব্যঙ্গ ও স্বামিপ্রেমবঞ্চিতা যুবতী নারীব অত্যন্ত ক্ষোভ লেখকের একটি সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় ফুটে উঠেছে, ‘জামা জোড়া বলা, বয়ঃএন ১৭ কি ১৮ বৎসব, কলীনেব ঘাবে পাড়িষাছিল স্তবতাং তাঁহার আর প্রস্তুবঘব বসিতে যাগাত হয় না’ (পৃঃ ২, ১ম ও ২ব সং)। বিধবা প্রণয় ও বিবাহ-সম্ভাবনার প্রসঙ্গ এই উপন্যাসটিতে পাঠ। হবিতাবণ ও বামাব প্রণয় ও বিবাহেচ্ছা তাব প্রমাণ। গৃহিণীব মৃত্যুব পব বামা ও হবিতাবণেব মধ্যে অন্তরাগ নবাবেব ব্যাপাবটি সহজেই প্রমদাব দৃষ্টিতে বদা পড়েছে,—‘হবিতাবণ যখন বাড়ীতে আসেন প্রমদা উভয়েব ভাবগতিব লক্ষ্য কবিয়া থাকেন। হবি ভাবণেব যে বামাব প্রতি অন্তরাগ জন্মিয়াছে সে বিষয়ে তাঁহাদের সন্দেহ নাহ। বামাব ভাব সেকপ জানিতে পাবা যাইতেছে না। প্রমদা বিবাহেব কথা জিজ্ঞাসা কবিলে বামা নজায় মথ অবনত কবিয়া থাকে স্তবতাং হঠাৎ জানিবাব উপায় নাই’। উভয়ব এই সম্পর্ক সমর্থিত হয়েছে প্রবোধ, প্রমদা ও প্রকাশ বক্তব। বামা হবিতাবণেব ‘অশেষ গুণেব পক্ষপাতিনী’ হওয়াব জন্য ‘প্রবোধ, প্রমদা ও প্রকাশচন্দ্র ম লেই স্থখী হইয়াছেন এবং তাঁহাকে উক্ত মাপাত্রগত ববিবাব সংকল্প আবাব তাঁহাদের মনে উদ্ভিত হইয়াছে।’ বিজ্ঞ

২২ বামা স্কুল ভাঙে প্রবৃত্ত হইলেন। কোন যুবতী বামহস্তে যুহৎ নতখানি ঝিৎ সবাঃযা পব।ও অল্পপিণ্ড কবলিত কবিতাছেন, কেহবা কোন পক্ষ দেবাৎ পবিবেশনস্থলে আসিবামাত্র অবগুষ্ঠনায়ুত ও কেরাইয়ের স্রাব গুটাইয়া গাইতেছেন, কেহবা গীঘষপূরিত স্তন সস্তানের মুখে দিতেছেন—মাতা ও পুত্রব এক সঙ্গে আহাব চর্চিতেছে। (পৃঃ ১৫)

২৩ হবিতারণ উপর হইতে বলিতেছেন, ‘ওইটে ষাছুঘব,’ একজন আভাসমাত্র গুনিয়া জিজ্ঞাসা কবিতাছেন, ‘যাহু কাকে বলছে রে ভাই?’ অমনি অপর একজন বলিয়া উঠিতেছেন, ‘দেখ দেখ, আমাদের পুঁটির মত একটা মেয়ে, দেখ ও কাদের মেয়ে ভাই?’ ইতিমধ্যে এক একবাব এক একজন সাহেবকে দেখিয়া কেহ শিহরিয়া উঠিতেছেন ‘ও ভাই ওই বুঝি গোরা রে ভাই’। অমনি সেদিকের দ্বার বন্ধ করা হইতেছে। (পৃঃ ৫৮—৫৯)

বামা ও হবিতারণের প্রণয় বিবাহে পবিণতি লাভ করেনি। বামার অকালমৃত্যু তাব কাবণ। বিধবা-বিবাহ এই উপন্যাসে নির্দিষ্টায় সমর্থিত হলেও তা কাৰ্য্যকর হতে পাবেনি। হবিতারণ ও বামাব প্রণয়, সংস্কারমুক্ত হৃদয়েব আন্তরিক্যের বসে উজ্জ্বল ও অকৃত্রিম। বামাব বোগজীর্ণ শরীর দর্শনে কাতব হবি ণারণের ক্রন্দন ও তাব মৃত্যুব পব শোকে উন্নতপ্রায় হসে ওঠার দৃশ্য তাব উদাহরণ।

স্বীকৃতি প্রযোজনীয়তাৰ দিকটিও এহ জীপাঠ্য গ্রন্থটিতে স্বীকৃতি পেয়েছে। ‘প্রমদাব দ্বিতীয় দোষ তিনি পড়াশুনা কবিত্তে বড় ভালবাসেন।’ এই দোষ যে গুণেবই নামাস্তব তা বলাহ বাতলা।

প্রমদা গ্রন্থেব কেন্দ্রীয় চৰিত্র। একান্নবতী পবিবাবে শিক্ষিতা কুচিসম্পন্ন। কতব্যপবায়ণা কুলবধূ সে। ভূমিবে য কথিত সদগুণগুলিব পূর্ণপ্রতিফলন ঘটেছে প্রমদাব চৰিত্রে। কপেগুণে ‘প্রমদা সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা।’ অসুস্থ স্বপুৰকে শুশ্রূষা, স্বপুৰকে বাড়ি পাঠাইবাব জ্ঞান নিজের গহনা বিক্রি ক’বে অর্থসংগ্রহ, দাসদাসীৰ প্রতি সং-আচরণ, স্বামীৰ অনুপস্থিতিতে অসুস্থ শান্তিডীকে এনে চিকিৎসাৰ ব্যবস্থা কবা প্রভৃতি বিষয় প্রমদাব চৰিত্রের সদগুণাবলীর পবিচয় দান কবে। মুঙ্গেবে অসুস্থ স্বামীৰ অবস্থানকালে সমস্ত গহনা বিক্রি কবে নিঃস্ব বিক্র প্রমদাব, স্বামী ও নংসাবেৰ বাষভাব বহনেব চেষ্টা তাব চৰিত্রেব মহত্বনিদেশক। সবশেষে সব-কিছু হাবিযে বেবলমাত্র অশ্রু সঞ্চল কবে বিধবা প্রমদাব পিত্রালয়ে যাবাব সংবাদ পাঠকচিত্তকে সহজেই বাখিত ও সহানুভূতিশীল কবে তোলে। পুণ্ডবদেব মধ্যে প্রধান চৰিত্র প্রমদাব স্বামী প্রবোধচন্দ্র। আদর্শ চৰিত্ররূপে গণ্য হবার মত এহ চৰিত্রটিতে নানাবিধ সদগুণেব বিকাশ লক্ষণীয়। বাবা, মা, ভাই, বোন, স্ত্রী, পবিজন ভূতা প্রভৃতি প্রতি যথোপযুক্ত কতব্যবিধান, দ্বিভ্রের প্রতি অনুকম্পা ও দান, বিধবা-বিবাহেব প্রতি সমর্থন, তাব ঔদায় ও মহত্বের কথাই প্রকাশ কবে। প্রবোধচন্দ্রেব চৰিত্রেব অপব গুণ তাব আত্মবিশ্বাস। তাবই বলে সে স্তপ্রতিষ্ঠিত হতে পেবেছিল। হবিতারণ কতব্যনিষ্ঠ ও আদর্শবাদী প্রেমিক। বামাব চৰিত্রেও সদগুণেব বিকাশ লক্ষ্য কবা যায়। মুঙ্গেবে প্রবোধচন্দ্রেব চরম আর্থিক অসচ্ছলতাৰ দিনে ৩৪ টাকা বেতনেব কাজ নিয়ে সংসারে আর্থিক নাচ্ছল্য আনার চেষ্টা, তাব কর্তব্যচেতনার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। হবিতারণের প্রতি তার প্রণয় গাঢ় অথচ উচ্ছাসহীন হওয়ায় অনায়াসেই

তার প্রেমভূষিত অন্তরটি সকলের কাছে ধরা পড়েছে। এই গ্রন্থের অপর একটি চরিত্র, প্রবোধের ভৃত্য খোদাই, উল্লেখযোগ্য। প্রভু ও তার পরিবারের প্রতি চরম কর্তব্যের স্বাক্ষর রেখেছে সে। ‘খোদাই’ চরিত্রটি শিবনাথের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাপ্রসূত<sup>২৪</sup>।

ব্যক্তিগত জীবনে খোদাই লেখকের ভৃত্য ছিল। মুন্সেরে অবস্থানকালে অসুস্থ প্রবোধের চবম আর্থিক অসচ্ছলতাব দিনে, ৩৪ মাস মাহিনা বাকি থাক। সত্ত্বেও খোদাই অর্থসাহায্য কবে মনিব-পরিবারের প্রতি চরম আহুগত্য ও কর্তব্যবোধেব যে পবিচয় বেখেছে, শিবনাথেব আত্মচরিতে খোদাই-এরও তদনুরূপ পরিচয় মেলে।<sup>২৫</sup>

গ্রন্থটিতে শিল্পরীতির ক্ষেত্রে বন্ধিমচন্দ্রের সঙ্গে ঐষণ সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। তন্মধ্যে ঘটনাব প্রতি পাঠকেব দৃষ্টি আকর্ষণ করানর রীতি উল্লেখযোগ্য। মেজবউকে উপন্যাস না বলে গাইস্থ্য চিত্র বলাই সমীচীন। দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ‘মেজবউ’-এব পবিশিষ্ট ‘শান্তিমঠ অথবা মেজবউ-এর উপসংহার’ (১৮৮৭) রচনা কবেন।

শিবনাথ শাস্ত্রীব দ্বিতীয় উপন্যাস ‘যুগান্তর’<sup>২৬</sup> বঙ্গদেশেব ব্রাহ্ম-আন্দোলনের পটভূমিতে লিখিত একটি সামাজিক উপন্যাস। সর্বসমেত ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদে গ্রন্থটি সমাপ্ত। গ্রন্থটিব ঘটনাকাল ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৮৫৩

১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই বৈশাখ নদীয়া জেলার নসিপুর গ্রামের বিশ্বনাথ তর্কভূষণের সর্বকনিষ্ঠ কন্যা ভুবনেশ্বরীব বিবাহেব আয়োজনের চিত্র দিয়ে গ্রন্থ শুরু। তর্কভূষণের একমাত্র জীবিতা ভগ্নী সন্তবিধবা বিজয়া, ছেলে ইন্দুভূষণ (১০।১১) ও মেয়ে বিদ্যাবাসিনী (৬।৭) সহ এসে পৌঁছুলে আনন্দশ্রোত ক্ষণকালের জন্য স্তিমিত হয়ে পড়ে। তর্কভূষণেব পাঁচ পুত্র ও পাঁচ পুত্রবধূ। ভুবনেশ্বরীর বিবাহের ১০।১২ দিন পঃ তর্কভূষণ বিজয়াব মনোবাসনা জানতে

২৪. খোদাইয়ের স্মৃতি আমার মনে পবিত্র প্রেমের উৎসবরূপ হইয়া রহিয়াছে। আশি তাহাকে আমার ‘মেজবৌ’ নামক উপন্যাসে অমর করিবার চেষ্টা করিয়াছি—আত্মচরিত : শিবনাথ শাস্ত্রী, সিগনেট সৎ, পৃঃ ১৩৯।

২৫. তদেব, পৃঃ ১৩৯—৪০।

২৬. যুগান্তর, ১৮৯৫, বাৎ ১৩০১, পৃঃ ২৬৬।

চাইলে তিনি জানান যে, স্বামীর মৃত্যুশয্যার আদেশ তাঁর কাছে ‘অলঙ্ঘনীয়’ হয়ে আছে। দেবরের কাছে থাকা তাঁর কর্তব্য। বিজয়া স্বামীর কাছে লেখাপড়া শিখেছে। বাড়ির বন্ধুদের সে মহাভারত পড়িয়ে শোনায়। স্বামীর ইচ্ছানুসারে সে বিন্দুর পড়াশুনার কথা তর্কভূষণকে জানায়। কলকাতার বেথুন স্কুলের ছাত্রী সে। ক্রীশাকার বিরোধী তর্কভূষণ শেষ পর্যন্ত বিজয়ার কথার, নসিপুরের স্কুলে বিন্দুকে পড়াতে রাজী হন।

বিজয়া কলকাতায় গিয়ে ফিবে এলেন। দেবররার বিজয়া ও তার সন্তানদের ভরণপোষণের ভার নিতে বাজী হল না। প্রতিবেশী যুবক গোবিন্দ (১৮১২) বিদ্যাকে পড়ায়। বিজয়ার স্বামী নন্দকিশোর ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহী সভা ছিলেন। তিনি বিজয়াকে বামমোহনের ‘বিচারের চূর্ণক’, ‘পৌত্তলিক প্রবোধ’ এবং ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকাও পড়িয়েছিলেন। ফলে, বিজয়া ‘মনে মনে দেশপ্রচলিত পৌত্তলিক ক্রিয়াকলাপের প্রতি আস্থাবিহীন হইলেন, ক্রমে ধর্মভাব যেন তাঁহার অন্তর হইতে বিলুপ্ত হইয়া গেলু’। বিজয়া ‘আনিতল্ললসিত ঘননীল কেশবাশি’ কেটে ছোট ক’বে ফেললেন।

তর্কভূষণের অমুমতি অমুসাবে গোবিন্দকে বিজয়া কলকাতায় শিবচন্দ্রের কাছে পাঠালেন। সে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হল। ভুবনেশ্বরী শস্ত্রবাড়িতে নির্ধাতিতা ও মিথ্যা চুবিব দায়ে অভিযুক্ত হয়। কুলীন সংসারে তার দুর্গতির অন্ত থাকে না। হরচন্দ্র অসংসঙ্গে পড়ে ও শেষে অমুশোচনা ও অন্তর্দাহের সম্মুখীন হয়। বিজয়ার প্রতি শ্রদ্ধাভাবাপন্ন হরচন্দ্র ইংরাজী শিখে কর্মগ্রহণেব অভিপ্রায় জানায়। বিজয়া তাকে অমুপ্রাণিত কবে বলেন, বামমোহন বাইশ বছর বয়সের সময় ইংরাজী পাঠাভ্যাস করে এমন শিখেছিলেন যে, তাঁর লেখা দেখে বড় বড় ইংরেজীওয়ালাদের তাক লেগে যায়। তর্কভূষণ স্থির করলেন, গ্রীষ্মের ছুটির পরে জ্যোষ্ঠাবধু তার পুত্রকন্যারা, বিজয়া ইন্দু বিন্দু হরচন্দ্র ভবেশ কলকাতায় থাকবে।

বিজয়া সদলে কলকাতায় শিবচন্দ্রের বাড়ি এলে সকলেই সুখী হল। এবছর মতিলাল, শীলসুন্দরী কলেজ স্থাপন করেছেন। দেবেন্দ্রনাথের তত্ত্বাবধানে হিন্দু হিতার্থী বিদ্যালয় স্থাপিত হয়েছে। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দের কিয়দংশ অতিক্রান্ত হল। দেশে তুমুল আন্দোলন আনলেন বিদ্যাসাগর তাঁর বিধবাবিবাহ পুস্তক প্রচার করে। নসিপুরে তর্কভূষণের চতুস্পাঠীতে মীমাংসাকালে তিনি



দেশাচারকেই প্রাধান্য দিলেন। পঞ্চু বিধবা বিবাহ আন্দোলনের পাণ্ডা হয়ে উঠল। শিবচন্দ্র ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দের বৈশাখ মাস থেকে পঞ্চু ও গোবিন্দকে বাড়ি আসতে নিষেধ করলেন। বিজয়া দেবরেন্ন বাড়ি গিয়ে নবরত্ন-সভার সভ্যদের সঙ্গে পরিচিত হলেন।

নবীনচন্দ্র বহুর চেষ্টায় নবরত্ন সভা স্থাপিত হয়। বিদ্যাসাগরের মহৎ কর্মে সহায়তা করা এবং স্ববাপান-বিরোধিতা করে হিতৈষী পত্রিকায় ইংরাজী ও বাংলা প্রবন্ধ লেখা হবে স্থির হয়। নবীনচন্দ্র বহু ব্রজবাজের বাড়ি থাকাকালে ব্রজবাজের বালবিধবা বোন কৃষ্ণকামিনী সঙ্গ্রে তাব পরিচয় ক্রমে প্রণয়ে পবিত্র হল। ব্রজবাজের বিধবা মাসী মাতঙ্গিনী নবীনকে প্রেমপত্রে বিদ্যাসাগরের মতে তাকে বিবাহের প্রস্তাব জানান। কিন্তু প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে নবীন গৃহত্যাগ করল। মাতুল শ্রামচাঁদ মিত্রের গৃহে কৃষ্ণকামিনী পূজা করতে বাজী না হওয়ায় মাতুল কর্তৃক নিগৃহীত হল। এই ঘটনা নবীনকে পীড়া দিল। সে ভাবাবেশে মনে মনে কৃষ্ণকামিনীকে নিয়ে দেশান্তরী হবার স্বপ্ন দেখল। নবীনের জ্যাঠামশায় বৃদ্ধ হলধর নবীনের পিতার গচ্ছিত অংশ বাংশ হাজার টাকা এবং বাড়ির দাম অমুযায়ী প্রাপ্য আট হাজার টাকা নবীন ও সুরেশকে ভাগ করে দিলেন। নবীন পূজোর পবে ৭৫৮ টাকা বেতনে ফরিদপুর জেলা স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের কাজ পেয়ে চলে গেল।

‘১৮৫৬ সালের ১১ অগ্রহায়ণ’ খ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন বিদ্যাসাগরের মতামতসারে বিধবাবিবাহ করলেন। বৃদ্ধেরা বলতে লাগল, এ হল কি। এ যে দেখি যুগান্তর উপস্থিত হল। গোবিন্দ সঙ্গ্রে বিদ্যাবাসিনীর বিবাহ না হয়ে বিজয়ার অনিচ্ছা সত্ত্বেও অগ্রপাত্রের সঙ্গে বিবাহ হলে দু’মাস পবে বিদ্যাবাসিনী বিধবা হল।

নবরত্নের অগ্রগণ্য ব্যক্তিদের সঙ্গে বিজয় ও হরচন্দ্রের ঘনিষ্ঠতা হয়। বিজয়ার মনের অনেক পবিবর্ত ঘটে। চাকুবি পেয়ে হরচন্দ্র বাসা করলে বিজয়া পঞ্চু ও গোবিন্দ সেখানে স্থান পেল।

ফরিদপুরে নবীনচন্দ্র সমাজ-সংগঠনমূলক কাজে আত্মনিয়োগ করল। নবীনচন্দ্র কৃষ্ণকামিনীকে বিবাহ করবার প্রস্তাব করল ব্রজবাজের কাছে। কৃষ্ণকামিনীর মাতুল মিত্রজমশায় কোশলে কৃষ্ণকামিনী ও তার মাকে পশ্চিমে তীর্থে পাঠালেন। কৃষ্ণকামিনীর চিঠি থেকে নবীন জানল যে, সে কানীতে

বন্দীজীবন যাপন করছে। কাশীতে নবীনের সঙ্গে কৃষ্ণকামিনীর বিয়ে হল। নবরত্নের সন্ডোরা সাদরে বরবধূকে বরণ করে নিল।

একদিন নারকেলডাঙ্গার খালের ধারে সধবার বেশে মাতঙ্গিনীর মৃতদেহ পাওয়া গেল। রাঙ্গামার মৃত্যুর পর নবীন চাকুরি ছেড়ে কলকাতায় এসে রাঙ্গামার বাড়ির ভিতরমহলে সপরিবারে বাস করতে লাগল এবং বাহির-মহলে বিজয়ার পবিচালনায় ‘কৃপাময়ী বিধবাপ্রম’ প্রতিষ্ঠিত হল। ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে দেবেন্দ্রনাথ তপস্রাস্ত্রে আবির্ভূত হলেন। কেশব সেন ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলেন। ব্রাহ্মণ সম্ভানরা উপবীত ত্যাগ করলেন। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের জন্য যুবকরা নিগ্রহ ভোগ করতে লাগল। ‘এই সকল বিবরণ শুনিয়া একদিন নবীনচন্দ্র পঞ্চকে বলিলেন—পঞ্চ, এইবার বুঝি সত্যসত্যই যুগান্তর ঘটিল। তোমার ব্রাহ্মসমাজে ও বঙ্গদেশে বুঝি এইবার নবযুগ আসিল।’

গ্রন্থটির সামগ্রিক পটভূমিতে আছে ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজের আদর্শবাদ এবং প্রাথমিক পর্বের উত্তেজনা ও ইতিহাস। নসিপুর ও কলকাতার দুটি ভিন্নজাতীয় পরিবেশের ও ভিন্নরসের কাহিনীকে এই উপন্যাসে একটি সামাজিক সূত্রে গ্রথিত করা হয়েছে। নসিপুরের তর্কালঙ্কারের পরিবারকে কেন্দ্র করে স্তম্ভদুঃখ-বিজড়িত যে পারিবারিক কাহিনীটিকে লেখক অসীম নিষ্ঠা দিয়ে চিত্রিত করেছেন, তা পরিবেশ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যেন শহরের কোলাহল ও চাঞ্চল্যের মধ্যে দিক্‌ভ্রান্ত হয়ে পড়েছে। নসিপুর থেকে কলকাতায় কাহিনী স্থানান্তরের সঙ্গে সঙ্গে শিল্প যেন সমাজ-ইতিহাস ও নীতিপ্রচারের আবর্তে পথভ্রষ্ট হয়েছে। একটি গোঁড়া ব্রাহ্মণ পরিবারের বিধবা কন্যার নেতৃত্ব ও প্রভাবে কি ভাবে কয়েকজন যুবক ব্রাহ্মধর্মাদর্শে বিশ্বাস স্থাপন করল এবং একেশ্বরবাদী হয়ে প্রগতিমূলক কর্মধারার সঙ্গে নিজেদের যুক্ত করল, সেই কথাই মূলত লেখক এই উপন্যাসে বিবৃত করেছেন। নসিপুরের গ্রাম্য পরিবেশে তর্কালঙ্কারের বনিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের সান্নিধ্যে বিজয়ার কর্ম ও চিন্তাধারা পূর্ণমুক্তির পথ খুঁজে পায়নি। কলকাতায় এসে সেই পথ মূলত হল। সেই সঙ্গে নসিপুরের তর্কভূষণের পরিবারকে কেন্দ্র করে যে গার্হস্থ্য গল্পটি দানা বেঁধে উঠেছিল বিজয়া ও হরচন্দ্রের কলকাতায় আসার সঙ্গে সঙ্গে সেই সেটি শিথিল হয়ে ক্রমশ উত্তেজনা ও কোলাহলের মধ্যে হারিয়ে গেল।

এই গ্রন্থেও শিবনাথ কয়েকটি তৎকালীন সামাজিক প্রসঙ্গ উত্থাপন

করেছেন—(১) ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজ-আদর্শ (২) স্ত্রীশিক্ষা (৩) বিধবা-সমস্যা (৪) কোলীন-প্রথা। শেষ তিনটি বিষয় এই উপন্যাসে প্রথমটির আধারে আশ্রয় পেয়েছে।

এই গ্রন্থেব কেন্দ্রীয় চবিত্র বিজয়া, একটি বিধবা যুবতী। মোটামুটি তাকে কেন্দ্র কবেই অপবাপব চবিত্রের ভিড ও ঘটনাব বিস্তৃতি। এই উপন্যাসে ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজ-আদর্শের বিষয়টি স্থানে স্থানে অত্যন্ত উগ্রভাবে প্রকাশ পাওয়ায় প্রচার পর্যায়ে এসে পৌঁছেছে। বিজয়াব স্বামী নন্দকিশোর স্ত্রীকে শিক্ষিত কবে তাব চিন্তাধাবাকে ব্রাহ্মসমাজ-আদর্শানুযায়ী গড়ে তুলতে সচেষ্ট ছিলেন। যাব অবাবহিত ফল, বিজয়াব পৌত্তলিক ক্রিয়াব প্রতি আস্থাশীনতা ও ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আস্থাবোধেব জাগরণ। ব্রাহ্ম-যুবকদল কতক নববক্তৃ-সভা, পুতুলপূজা ও বালাবিবাহেব বিবোধিতা প্রভৃতি বিষয় ব্রাহ্মসমাজেব প্রতি যুবসমাজেব আস্থাবাদেই প্রকাশ পায়। নসিপুয়ের নিষ্কর্মা যুবকদেব কাঁধকলাপেব ভিত্তিতে লেখক যে সমাজচিত্র অঙ্কন কবেছেন তা পৌত্তলিক পূজাপদ্ধতিব প্রতি চবম আঘাতস্বরূপ। ‘অমুক-ঘোষ’কে জন্ম কবাব জন্তে প্রতিমাব গণেশমূর্তি তুলে তাব কাঁধে কাছা পবিয়ে অমুক ঘোষেব হাতে গণেশ-জননীব অপঘাত মৃত্যু হযেছে বলে ভিক্ষা কবে ‘প্রায় চাবি-পাঁচ শত টাক। তুলিয়া তাহাবা মহা ধুমধাম সহকাবে গণেশ-জননীব আদ্র কসিয়াছিল (পৃ ৮৪)। ঘটনা-সংস্থাপনের ক্ষেত্রে এ-জাতীয় বচনাকৌশল বুদ্ধিপ্রসূত হলেও হিন্দধর্মের পৌত্তলিক বিশ্বাসেব প্রতি উদ্ধত আঘাত। এ যেন পথম উচ্ছ্বাসে অবাবিত আতিশয্য। ববীন্দ্রনাথেব ‘বাজবি’ব মধ্যে তিংসাব বিরুদ্ধে মত প্রতিষ্ঠাকল্পে অনুরূপ আতিশয্য লক্ষ্য কবা যায়।

গিবিণচন্দ্র, হবচন্দ্র ও বিজয়াব সঙ্গে কালী মন্দির্কে তর্কেব বিষয় প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য। কালী কালেব প্রতীক হুত বর্তমান ভবিষ্যৎ (পৃ: ২৫৫) এই ধাবণা গিবিণেব। হবচন্দ্রের যুক্তি, কালীমূর্তি যারা কল্পনা কবেছিল তাদেব সঙ্গে এই ভাবনাব সংশ্রব নেই। রূপকের মাধ্যমে ভক্তির উদয় হয় না। তাই পূজা দেশেব অনিষ্ট সাধন কবেছে। যুক্তি-তর্কের অবতাণনা করে পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে মত প্রতিষ্ঠার এজাতীয় প্রচেষ্টা ব্রাহ্মসমাজ আদর্শ-প্রচাবেব কুশলী ধাপ। নবীনচন্দ্রেব প্রচেষ্টায় নববক্তৃ সভাস্থাপন এবং

প্রগতিবাদী আন্দোলনের পক্ষে ( বিজ্ঞানসাগরের মহৎকর্মে সাহায্য ও সুরাপানের বিরোধিতা ) ‘হিতৈষী’ পত্রিকায় প্রবন্ধ রচনা ব্রাহ্ম-আন্দোলনের ও আদর্শ প্রচারের অপব দিক। নবরত্ন-সভাব সঙ্গে মেয়েদের সংযোগ ( বিজয়া, কৃষ্ণকামিনী প্রভৃতি ) ও সভাব প্রভাব, মেয়েদের চিন্তা ও জীবনচর্যার ক্ষেত্রে স্বাতন্ত্র্য এনেছে। নববত্বেব অগ্রগণ্য ব্যক্তিদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ফলে বিজয়াব মানসিক পবিবর্তন উল্লেখযোগ্য। ফলে বিজয়া (১) পূজাকে অবিধেয় বলে ভাবতে আরম্ভ কবেছেন, (২) পরহিতকব কার্যে আপনাকে অর্পণ কবাব বাশনা জাগ্রত হযেছে, (৩) প্রতিজ্ঞা নিয়েছেন যা কতব্য ও ঈশ্বরের আদেশ বলে অন্তত্ব কববেন তা থেকে নিজেকে বিচ্যুত কববেন না ( পৃ: ২৫৩ )। নিষ্ঠাবান হিন্দুব ঘবেব বিধবাব পক্ষে প্রথম বিষয়টিব অন্তত্বভূতিজনিত মানসিক পবিবর্তন উল্লেখ্যেব অপেক্ষা বাখে। বাল্যবিধবা কৃষ্ণকামিনীব চবিত্রে ও এই জাতীয় ব্রাহ্ম-আদর্শেব প্রতিফলন ঘটেছে। মামাব কঠোব নির্দেশ সত্ত্বেও সে অনেক ভেবে স্থিব কবেছিল গঙ্গাস্নান কববে না, পূজো কববে না। হিন্দু বিধবাব এই জাতীয় মনোভাব যে ব্রাহ্ম-প্রভাবপুষ্ট একথা বলা বাহুল্য। লেখক বিবাহ পদ্ধতি সংস্কারেব যে চিত্র দিয়েছেন তা পববর্তীকালে ব্রাহ্ম-আদর্শ-সূচক<sup>২৭</sup> ( নবীন ও কৃষ্ণকামিনীব বিবাহ )।

স্বস্থ সমাজগঠনের জগু জীশিক্ষাব প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে স্বীকৃত হযেছে এই উপগ্রাসে। লেখক প্রাচীন সংস্কারেব সঙ্গে আধুনিক সামাজিক আদর্শেব পার্থক্যেব বিষয়টি কৌশলে উপস্থাপিত কবেছেন। এবং প্রাচীন সংস্কারপুষ্ট পবিবাবেব গণ্ডিব অন্তত্বভুক্ত একটি বিবোধী ভাবাদর্শেব মধ্যে নাবীশিক্ষাব একটি সহজ স্বীকৃতি আদায় কবেছেন। তর্কভূষণেব মতে দশ বছর হতে না হতেই মেয়েদের বিয়ে দিতে হবে, কাজেই বাংলা পড়িয়ে লাভ কি? অথচ এই তর্কভূষণ শেষ পযন্ত বিজয়াব কথায় তার মেয়ে

২৭. অবশেষে স্থিব হইল পঞ্চ একটু ঈশ্বরেব স্তুতি কবিবেন, ববকস্তা একটি প্রার্থনা পাঠ করিবেন ও একটা প্রতিজ্ঞাপত্র লিখিবা সাক্ষীদের সমক্ষে স্বাক্ষর করিবেন, তৎপরে নবীনচন্দ্র একটা উইল লিখিবা কৃষ্ণকামিনীকে তাঁহার সমুদয় সম্পত্তির স্বত্বভাগিনী কবিবেন। তদনুসংগ প্রণালীতেই বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হইল। যে প্রতিজ্ঞাপত্রে নবীনচন্দ্র ও কৃষ্ণকামিনী স্বাক্ষর করিলেন তাহাতে ব্রজরাজ, পঞ্চ, মিশনাবী সাহেব ও পুলিশসাহেবেবও স্বাক্ষর রহিল। ( পৃ: ২৭৭ )। আলোচ্যকালে অনুসংগ ঘটনা পাই :—

শিবনাথ শাস্ত্রীর ‘নয়নতারার’ ( ১৮৯৯ ) ও সীতানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বঙ্গগৃহ’ ( ১৮৮৪ ) উপস্থাপনে।

বিজ্ঞাবাসিনীর পড়ার অহুঙ্কলে মত দিচ্ছেলেন। শিবনাথ জ্ঞানভেন, সামাজিক প্রগতির কালে নাবীর শিক্ষা, ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের উদ্বোধন করে। বিজয়া ও কৃষ্ণকামিনী তাব উদাহরণ।

কৌলীন্ত-প্রথা ও বিধবা-প্রণয়প্রসঙ্গ প্রায় একই সূত্রে জড়িত। একটির সঙ্গে অপবটিব সম্পর্কও ঘনিষ্ঠ। এই কৌলীন্ত-প্রথাব বলিরূপে লেখক তর্ক-ভূষণের কথ্য ভুবনেশ্বরী ও ভাগিনেশ্বরী বিজ্ঞাবাসিনীর চরিত্র অঙ্কন কবেছেন। তর্কভূষণ উদাচ অথচ শাস্ত্রজ্ঞ ইষেও প্রথাসিদ্ধ সংস্কারবাদে বিশ্বাসী। তর্কভূষণেব কথ্য ভুবনেশ্বরীর বিবাহেব সংবাদেব মধ্য দিষেই উপন্যাসটির অবতারণা। অথচ, এহ ভুবনেশ্বরী নিঃশব্দে ঘটনাপট থেকে নির্বাসিত হয়েছে শৃঙ্গরগৃহে। কৌলীন্ত প্রথার অত্যাধাধে তর্কভূষণ অশিক্ষিত জ্ঞানেন্দ্রনাথের সঙ্গে ভুবনেব বিবাহ দিষে যে বিডম্ভনার সৃষ্টি কবলেন, তাই ফলভোগ করল ভুবনেশ্বরী, শৃঙ্গরগৃহে স্বামী কর্তৃক নির্ধাতিতা হয়ে। কৌলীন্ত-প্রথার যুগ-কাষ্ঠে বলিপ্রদত্ত আশাহত ভুবনেশ্বরীর চরিত্র, কৌলীন্ত-প্রথার তিক্ততম দিকটির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ কবে। বিজ্ঞাবাসিনীর ভাগ্য ঐ একই প্রথার প্রভাবে বিডম্ভিত। বিবাহেব ছুঁমাস পবে স্বামী চারুচন্দ্রেব মৃত্যু, বিজ্ঞাবাসিনীর জীবনে অকালবৈধব্য আনল। জাতেব প্রশ্ন তুলে তর্কভূষণ উপযুক্ত পাত্র গোবিন্দেব সঙ্গে বিবাহেব সম্বন্ধ না কবে নৈহাটীব একটি সংকুলজাত, বিভাজ্যাসে অমনোযোগী, অসংচবিত্রসম্পন্ন ছেলেব সঙ্গে বিজ্ঞাবাসিনীর বিবাহ দেন। কুসংস্কার, কৌলীন্ত প্রথাকে আঁকড়ে ধবে সমাজে যে সংকটের সৃষ্টি কবে, তাবহ চিত্র লেখক খানে তুপে ধবেছেন। বিধবা-প্রণয় ও বিবাহেব বিধটি অনেকটা এই প্রথাবই পবোক্ষ ফল। এই উপন্যাসে শিবনাথ বিধবাবিবাহকে সমর্থন কবলেও (কৃষ্ণকামিনী) বিধবার সংযম ও সতীত্ব-বোধকে বিশেষ মর্যাদা দিষেছেন (বিজয়া, বিজ্ঞাবাসিনী)। আবার এরই পাশে লালসাজাত বিধবাব প্রণয়েব তিনি ভয়ংকর চিত্র এঁকেছেন (মাতঙ্গিনী)।

এই উপন্যাসের কেন্দ্রে আছে তর্কভূষণেব বিধবা বোন বিজয়া। বিজয়ার শিক্ষা, সংস্কার, স্বামীর সান্নিধ্য এবং পববর্তীকালে নববত্ন-সভার সংস্পর্শ, তার জীবনকে সংযম ও কর্তব্যেব আদর্শে অহুপ্রাণিত ও ব্যক্তিত্ব দীপ্ত করে তুলেছে। বিধবা বিজয়াব জীবনাদর্শে স্বামিপ্রেম ও সতীত্ববোধ মূখ্য স্থান গ্রহণ করেছে। বিজয়াব কথ্য বিজ্ঞাবাসিনীর বৈধব্য, অকালবৈধব্য হলেও

ব্যক্তিপ্রেমবিমুখ। গোবিন্দ তাকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করবে না জানালেও ত্রতচাবিগী বিধবা বিদ্যাবাসিনী গোবিন্দকে বিয়ে না করে 'কুপায়মী বিধবাশ্রমে' শিক্ষিকা হয়ে থাকে। সংযমনিষ্ঠা, সতীত্ববোধ এবং সেবাত্রত, বিধবার চরিত্রেব এই সমন্বিত আদর্শ, বিধবা সম্পর্কে শিবনাথের চিন্তার একদিক। অপর দিকে, তিনি বিধবা-বিবাহেব গৌড়া সমর্থক। বিধবা-বিবাহের সঙ্গে বিধবা-প্রণয়প্রসঙ্গও অধিকাংশ ক্ষেত্রে জড়িত। কৃষ্ণ-কামিনী'ব সঙ্গে নবীন'ব প্রণয় এবং অভিনব' পদ্ধতিতে বিবাহেব মধ্য দিয়ে শিবনাথ বিধবা-প্রণয়সজ্জাত বিবাহের কল্যাণপ্রদ দিকটি সমর্থন কবেছেন। তিনি উভয় চরিত্রের স্বরূপ পবিশ্লুট করে উভয়েব মিলনেব ব্যক্তিগত ও সমাজগত কল্যাণের দিকটি উদ্ঘাটিত কবেছেন। উভয়েব প্রণয় এবং বহু বিপত্তির ধাপ অতিক্রম কবে পবিণয়ে সেই প্রণয়েব পবিণামকে, তিনি আনন্দ-মধুর কবে তুলেছেন। এবই পাশাপাশি মাতঙ্গিনী'ব সকাম প্রণয়তৃষ্ণাব বেদনাকব অথচ ভয়াবহ পবিণাম তিনি চিত্রিত কবেছেন। প্রেমপত্রেব মাধ্যমে বিভাসাগবেব মতে নবীনকে বিবাহেব প্রস্তাবেব ফলে মাতঙ্গিনী'র আকাঙ্ক্ষাতপ্ত প্রেমতৃষিত মনটি বড় নির্লজ্জ ও নগ্ন ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। নবীন'ব প্রেমবিমুখ হয়ে উমাশঙ্কবেব সংস্রবে মাতঙ্গিনী অতপ্ত আকাঙ্ক্ষা চবিতার্থ কবাব পথ খুঁজে পেল। উভয়েব অবৈব সম্পর্ক মাতঙ্গিনী'ব মৃত্যুব কাবণ হল। মাতঙ্গিনী'ব সকাম প্রেম, লালসাব আশ্রুনে প্রজ্জ্বলিত। তাই কৃষ্ণ-কামিনী'ব প্রেমের পবিণতি বিবাহে, মাতঙ্গিনী'ব হত্যা। ২৮ বিধবার সামাজিক জীবন সম্পর্কে শিবনাথেব তিনটি স্পষ্ট অভিমত ব্যক্ত হগেছে এই উপন্যাসে।

- (১) বিধবাব সংযম, সতীত্ববোধ এবং বৈবাগ্য ও ব্রহ্মচর্য।
- (২) আন্তরিক ও নিষ্ঠাপূর্ণ প্রণয়েব পবিণতি কপে বিববা বিবাহ।
- (৩) লালসাজাত প্রণয়েব ভয়ংকব পবিণাম।

অজস্র চবিত্র উপন্যাসটিকে ঘটনাসূত্রে জড়িয়ে বৈচিত্র্য দান কবেছে। নসিপূরেব পটভূমিতে বচিত কাহিনী'ব সঙ্গে তর্কভূষণের সম্পর্ক নিবিড। পরোপকাবী, দাতা, অতিথিবৎসল, সহায়ভূতিনীল এবং একটি বিস্তৃত মনের অধিকাবী হওয়া সহেও প্রাচীন সংস্কার ও জীবনাদর্শ থেকে বিন্দুমাত্র বিচ্যুত

২৮ কৈলাস চক্রবর্তী'র বিধবা কল্প। নিস্তাবিণী'ব (১৯২০) অবৈব গর্ভের বিষয় এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য (৯ম পরিচ্ছেদ)।

তিনি নন। ইংরাজী শিক্ষা ও দ্বী-শিক্ষার যেমন বিরোধী, তেমনি কৌলীন্ত-প্রধার নিষ্ঠাবান সমর্থক। নিজবর্ণ ও ধর্ম সম্পর্কে তিনি গর্বিত। ‘কবে শূদ্রেরা ব্রাহ্মণের মাথাষ পা তুলবে’ সেই চিন্তায় তিনি চিন্তিত। নসিপুরের গ্রাম্য পবিবেশে একটি বলিষ্ঠ কর্তব্যপবায়ণ অথচ দেশাচাববাদী, প্রাচীন সংস্কাব-ধর্মে বিশ্বাসী মাত্তষেব চবিত্তরূপে তর্কভূষণ একটি উজ্জ্বল স্থিটি।

বিজয়া উপন্যাসটিব দুই পটভূমিবু স্থত্রে জড়িত। শুধু তাই নয়, তাব স্থান পবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ঘটনাও তাকে অনুসরণ কবে চলেছে। শিক্ষিতা, যুক্তিপবায়ণা, কর্তব্যপবায়ণা ও মতীঅবোধসম্পন্ন নাবীকপেই কেবল নয়, ব্যক্তিত্বের আকর্ষণী ক্ষমতায বিজয়া চূষকেব মত অজস্র চবিত্ত ও ঘটনাপুঞ্জকে আকৃষ্ট কবে থেখেছে। বিজয়াব সংস্পর্শে এসে হবচন্দ্রেব পবিবর্তন, পঙ্কুর আত্মদমর্পণ, নিঃসন্দেহে তাব চবিত্ত্রেব বলিষ্ঠতা স্থচিত কবে। বিজয়ার মনে তিনটি বিশ্বাস জাগ্রত। (১) পরমবশ্তু বা পবমপুরুষই সাব, জগৎ তাঁর আববণ মাত্র, (২) বিশুদ্ধ শ্রীতি ও ভক্তিব দ্বাবাই ঈশ্ববকে লাভ করা যায়, (৩) পবমপুরুষকে ণাত কবাব উপায় ভগবৎকৃপাব উপব নির্ভব কবা। এই বিশ্বাসত্রয় ধারণ কবে বিজয়া সমাজহিতার্থে আত্মনিয়োগ কবেছে। তবে, বিজয়াব চবিত্ত্রে প্রচাবধর্মী মনৈব ছাপ স্পষ্ট। আদর্শের অতিবজ্ঞান অনেক ক্ষেত্রে চবিত্তটির বাসবতা স্তম্ব করেছে। বিজয়ার পাষদবর্গ পঙ্কু, গিবিশচন্দ্র, হবচন্দ্র প্রভতি চবিত্তগুণি অনেকটা নির্জীব পুতুলৈব মত। বামহবি, জহবশাল, চিমু ঘোষ প্রভৃন্নি খল ও চুষ্ট চবিত্ত্রেব মাত্তষগুণি, গ্রাম্য পবিবেশে যথাযথ ভাবে চিত্রিত। নবীনচন্দ্র ও কৃষ্ণকামিনীব চবিত্ত্রেব মূলেও আদর্শ বর্তমান। নবীনচন্দ্র যেন ব্রাহ্ম-আদর্শেব মৃত িত। নববত্ত সভা স্থাপন, বিভিন্ন সমাজ-সেবামূলক কাজ, ফলে মাজ্জিষ্টেটেব প্রশংসা অর্জন, এমন কি হেডমাষ্টাবের স্থলে ডেপুটি মাজ্জিষ্টেট হওয়া উচিত বলে ঘোষণা প্রভৃতি বিষয় নবীনৈব আদর্শবাদিতাব স্বীকৃতি ও গুণাবলীব পরিচায়ক। নবীনচন্দ্রের প্রেমনিষ্ঠা, ও সংযমবোধ ও তাব চবিত্তকে আদর্শের গৌববভূষিত করেছে। সর্বোপরি ব্রাহ্ম-সমাজে ও বঙ্গদেশে নবযুগ আনাব ক্ষেত্রে নবীনচন্দ্রের দান, স্বীকৃতি পেয়েছে এই উপন্যাসে। কৃষ্ণকামিনীব প্রণয়ভীক মন, সংযম ও নিষ্ঠা তাব চবিত্তকে মাধুর্য দান করেছে। মাযেব জবানীতে নবীনচন্দ্রকে চিঠি লেখার কালে কৃষ্ণকামিনীব হাত ‘স্মিল’ হয়ে আসা ও কর্তৃতালু শুকিয়ে যাওয়ার

মধ্যে (পৃ ১৮৩) তার প্রণয়কল্পিত মনটি অনাবৃত হয়ে পড়ে। নবীনচন্দ্রের সঙ্গে কৃষ্ণকামিনীর কথোপকথনের মধ্যে তার অভিমান ও ক্রন্দন তার প্রণয়-কাতর মনের গভীরতম স্তরটি উদ্ঘাটিত কবে (পৃ ১৮৪)। কৃষ্ণকামিনীর চবিত্রে ব্রাহ্ম-প্রভাব ও তত্ত্বাত্মীয় আচরণ স্বাভাবিকতা লাভ করেনি। কৃষ্ণকামিনী নবরত্ন-সভার প্রত্যক্ষ সভা ছিল না। সভাব প্রতি আস্থা মাত্র ছিল। সেই আস্থাবলে গঙ্গান্নান ও পূজা না করা জাতীয় মনোভাব অতিরিক্ত এবং অন্ধবিশ্বাসজাত। কৃষ্ণকামিনীর বিপবীতে মাফিসিনী-চবিত্র সৃষ্টি কবে লেখক কৃষ্ণকামিনীর চাবিত্রিক দৃঢ়তা সংযম ও ধৈর্যেব অশেষ পবিচয় তুলে ধরেছেন।

উপন্যাসটির গল্পাংশ এত শিথিল ও বিশৃঙ্খল যে, কোন একটি নির্দিষ্ট গল্পের ধাৰা অনুক্রম কবে উপন্যাসটি পবিণতি লাভ কবেনি। চরিত্র ও ঘটনাব অজস্র সমাবেশে সংহতিহীন বৈচিত্র্য লাভ কবলেও উপন্যাসটিকে সামাজিক ঘটনাপুঞ্জের চিত্রাবলী বলাই অধিক সঙ্গত। নবীনচন্দ্র ও কৃষ্ণকামিনীর প্রণয়-কাহিনীর মধ্যে গল্পের প্রচুব সম্ভাবনা থাকা সত্ত্বেও, উপন্যাসটিব ঘটনাপুঞ্জের স্রোতধাৰায় এই কাহিনী কখনো ডুবেছে কখনো উঠেছে। একটি নিরবচ্ছিন্ন সূত্র ধরে কাহিনীটি পবিণামমুখী হতে পাবেনি। নবীনচন্দ্র ও কৃষ্ণকামিনীর কাহিনীর সূত্রপাতট চতুর্দশ পবিচ্ছেদ থেকে<sup>২৯</sup>। উপন্যাসটি ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ব্রাহ্ম-সমাজ আন্দোলনের একটি ক্ষীণত দলিল বিশেষ। ববীন্দ্রনাথের ‘আধুনিক সাহিত্যে’ ‘যুগান্তর’-এর দীর্ঘ সমালোচনা আছে।

শিবনাথ শাস্ত্রীর পববর্তী উপন্যাস ‘নয়নতার’<sup>৩০</sup> একটি পারিবাৰিক উপন্যাস। ইংরাজী শিক্ষাব প্রভাবে সামাজিক প্রগতিব সমর্থন ও নিবহ্বণ, কুসংস্কারের প্রতি ঘৃণা ও সংস্কারমুক্তিব আলেখ্য পাট এই উপন্যাসে। ব্রাহ্ম-ধর্মের প্রসঙ্গ ও শিবনাথ এই উপন্যাসে উপস্থাপিত কবেছেন। অপর উপন্যাস-গুলিব মত এইটিতেও নাবীব স্বাধীনতা, শিক্ষা, প্রণয়বোধ ও নাবীত্বকে শিবনাথ অন্ততম উপজীব্য বিধয়রূপে গণ্য কবেছেন। এই উপন্যাসে সতীত্বের আধারেই লেখক নারীত্বকে স্থাপন কবেছেন। সতীত্বকে অস্বীকার কব্রে, নাবীত্ব ব্যক্তি-স্বাধীনতাব পথ ধবে বেপথু হয়নি। নাবীব বিকশিত ব্যক্তিত্ব, ব্যক্তিগত জীবনে আকাঙ্ক্ষাসিদ্ধিব অন্তরায়ের সম্মুখীন হলেও তা অপ্রাপ্তির

২৯. ত্রয়োবিংশ পবিচ্ছেদে গ্রন্থটি সমাপ্ত।

৩০. নয়নতারা (১৮৯৯) পৃ ২৬২।



বেদনায় অধর্ম বা অসত্যকে গ্রহণ করে আত্মত্যাগের পথ ধরেনি বরং ধর্মপথেই জীবনের সাধনা ও সার্থকতাকে খুঁজে পেতে চেয়েছে। এই উপন্যাসের নায়িকা, প্রেমবিড়ম্বিত নয়নতারা, শেষে পার্থিব বন্ধন ও আকর্ষণ ছিন্ন করে, মুগ্ধের সন্ন্যাসিনীর জীবনযাপনের মধ্য দিয়ে পরমার্থকে পেতে চেয়েছে। সমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিকদের অনেকেই প্রেমবিড়ম্বিত নরনারীর জীবন-পরিণতি সন্ন্যাস ও বৈরাগ্যের মধ্যেই নিদেশ করেছেন।<sup>৩১</sup>

নয়নতারায় একটি প্রগতিশীল পরিবারের জীবনযাত্রার চিত্র লেখক অঙ্কন করেছেন। এই পরিবাবেব সূত্র ধরে ঘটনা ও চরিত্রের ভিড় এবং তারই ফলে উপন্যাসের বৈচিত্র্য ও বিস্তৃতি। ইংরাজী শিক্ষা ও সংস্কৃতি একদিকে যেমন ইংবাজ অনুকারী উৎকট ইঙ্গবঙ্গ সমাজের সৃষ্টি করেছিল, তেমনি ভারতবর্ষীয় সমাজধাবাকে নবপ্রাণে সঞ্জীবিত করে ভারতীয় আদর্শের পুনঃপ্রতিষ্ঠার পথ মক্ত কবতে চেয়েছিল। নয়নতারায় এই উভয়বিধ ধারার পরিচয় দিয়েছেন লেখক। বাকুডার ডাক্তার গাণ্ডে ও রায়মশায়ের ছেলে সুরেশ ও যোগেশ এই জাতীয় ইঙ্গবঙ্গ সমাজের প্রতিনিধি। ডাঃ গাণ্ডের কথায় ও আচরণে অভারতীয় ভাবেব পরিচয় এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। তার বাংলা ব্যাকরণ ভুলে যাওয়াব কথা সগর্বে ঘোষণা (ইউ সি আই গ্রাম নিয়ারলি ফরগেটিং মাই বেঙ্গলি গ্রামার), নয়নতারাকে ‘মহাশয়’ বলে ডাকা প্রভৃতি বিষয় বিজাতীয়তাব প্রতি এই জাতীয় সমাজের সামাজিকদের অশেষ শ্রদ্ধাব সাক্ষ্যবাহী। সুরেশ ও যোগেশের বন্ধুবর্গসহ মত্তপান, ইংরাজ-প্রভাবিত প্রগতিব বিরুদ্ধত রূপটি সহজেই উদ্ঘাটিত করে। ডাঃ গাণ্ডে, স্বর্ণকুমারীর ‘কাহাকে’ব বমানাঞ্চে ও যোগেন্দ্রচন্দ্র বসুর ‘মডেল ভগিনী’র ব্যারিস্টার চ্যান্সার্স জীব গোত্রীয়। অপরদক্ষে রায়মশায় স্বয়ং এবং কহা নয়নতারাব মধ্যে এই প্রগতিব একটি সহজ অথচ সংযত স্বীকৃতি খুঁজে পাওয়া যায়, যা ভাবতীয় সমাজ-আদর্শের সঙ্গে অনেকটা সামঞ্জস্যমূলক। শিবনাথ বিশ্বাস করতেন, স্ত্রী-শিক্ষা ও স্বাধীনতা, নারীসমাজকে নবতর সত্যে বিশ্বাসী

৩১. কালীময় ঘটক : ভিন্নমস্তা (১৮৭৮), দিগ্বিশচন্দ্র ঘোষ : চন্দ্রা (১৮৮৭), কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় : যোগিনীজীবন (১৮৮৭), শরৎচন্দ্র সরকার : প্রেমের সন্ন্যাসী (১৮৮৮), ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় : অমৃত পুণ্ডিন (১৮৮৮) হরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য : ফুল (১৮৯১), প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় এম. এ. : নবীন (জননী ১৮৯১)।

করে, সমাজের একটি মহৎ সম্ভাবনার দিক উন্মোচিত করতে পারে। সেই বিশ্বাসের কপদান করেছেন তিনি এই উপন্যাসে। আত্মচিন্তা, ঈশ্বরবিশ্বাস ও সদগুণধর্মের মধ্য দিয়ে, প্রগতির লক্ষ্যহীন বথচক্রকে নিয়ন্ত্রিত কবে, তাকে যে কল্যাণকর করা চলে এমন একটি আশ্বাসের পথ লেখক দেখাতে চেয়েছেন। এই উপন্যাসে অনীত ব্রাহ্ম-ধর্ম ও সমাজ-প্রসঙ্গ একান্তভাবেই প্রচারমূলক। কালীপদ রায়েব গৃহে ব্রাহ্ম-সভা স্থাপন ও হিন্দু-বিবাহ-সংস্কারবেধ ( অষ্টাদশ পবিচ্ছেদ ) বিষয় উদ্দেশ্যমূলক। এই পদ্ধতি ব্রাহ্ম-বিবাহ-পদ্ধতির প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতবাহী<sup>৩২</sup>।

প্রণয়ী-নির্বাচনে নারীর অধিকারবোধকে শিবনাথ এই উপন্যাসে স্বীকৃতি দিয়েছেন। স্ত্রী-শিক্ষা ও স্বাধীনতাজনিত নারীর বিকশিত-বাস্তিত্বই এজ্ঞা দায়ী। এই উপন্যাসে নয়নতারা ও সৌদামিনীর মধ্যে চরিত্রগত পার্থক্য থাকা সত্ত্বেও প্রণয়ী-নির্বাচনের ভাব তাঁরা নিজেদের হাতেই তুলে নিয়েছিল। একজনের প্রণয়-বিবাহে পবিণতি লাভ কবেছিল ( সৌদামিনী ) এবং অপব-জনের কবেনি ( নয়নতারা )। তাঁর কাবণ, নিষ্ঠাহীনতা নয়, — উভয়ের চরিত্রের নীতিগত ধারণার পার্থক্য।

একটি অববোধ-প্রথাহীন প্রগতিবাদী এমন একটি পবিবাহকে কেন্দ্র কবে উপন্যাসটি বচিত, সেখানে তৎকালে ১৯১৩ বছরের মেসেব অবিবাহিতা থাকা ( নয়নতারা ) এবং যুবকযুবতীদের স্বাধীনভাবে মেলামেশার অধিকার সমর্থিত। এই পবিবাহে নাপেব সংক্ষেপে চেনে নিঃসঙ্কেচে গ্রাব বোনের প্রণয়-প্রসঙ্গ উত্থাপন কবে ( প্রথম পবিচ্ছেদ ) এবং পনের বছরের প্রায় যুবতী মেয়ে টুনি, গৃহশিক্ষক হবেরুদ্ধকে অসংকেচে চুসনের অধিকার পায। হবেরুদ্ধেব ঘাড়ে পড়ে টুনিব ‘গল্প গেলা’ব চিত্রও এই সংক্ষেপে স্মরণীয়। ( সপ্তদশ পবিচ্ছেদ )। পনের বছরের মেয়েব এই জাতীয় আচরণকে লেখক সমসোচিত সাবল্য জ্ঞান কবেই হয়ত বা সমর্থন জানিয়েছেন।

বালা-বিবাহের একটি ভয়ংকর পবিণতির চিত্র, লেখক এই উপন্যাসে একটি সংকীর্ণ পবিষয়ে অঙ্গন কবেছেন। কৌলীন্ত-প্রথাব চাপে বালা-বিবাহ কেবল অকালবৈধবা আনে না, কিশোবী স্ত্রীব অকালমৃত্যু পাবিবাবিক জীবনে গুরুতর সংকটেবও সৃষ্টি করে। অবিনাশের কিশোবী প্রস্থতি স্ত্রীর স্মৃতিকা-

৩২. ‘যুগান্তর’-এ এই ধরনের বিবাহ-পদ্ধতির চিত্র লেখক পূর্বেই দিয়েছেন।

রোগে অকালমৃত্যুর মর্মস্পর্শী চিত্র তুলে ধরে (চতুর্দশ পরিচ্ছেদ) লেখক এই সামাজিক ক্ষতের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করেছেন।

উপন্যাসটির গঠন-পবিত্রনাথ শিবনাথ কুশলী মনেব পরিচয় দিয়েছেন। হরেন্দ্র ও নয়নতারার প্রণয়-প্রসঙ্গ এই উপন্যাসেব সমস্ত ঘটনার সঙ্গে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষসূত্রে জড়িত। উপন্যাসটিব গঠন-সংহতির এটি অগতম কারণ। নয়নতারাব সঙ্গে হরেন্দ্রের প্রণয়ের বিষয়টি বিশেষ কৌশলের সঙ্গে ধাপে ধাপে তুলে ধরে, লেখক তাদেব প্রণয়ের পবিবর্তনের সর্বশেষ স্তরটি নির্মাণ করেছেন। চুঁচুড়া স্টেশনে নয়নতারাবার প্রতি অঞ্জলি আচরণের জগু হরেন্দ্র কর্তৃক যুবকদ্বয়ের প্রস্তুত হবাব ঘটনা, হবেদ্রের প্রতি নয়নতারাবার আস্তা ও আকর্ষণেব প্রাথমিক কারণ (‘এইরূপ পুরুষের আশ্রয়েই থাকতে হয়-- নয়নতারার আত্মচিন্তা, চতুর্থ পরিচ্ছেদ)। নয়নতারাব জন্মদিনে শিবপুত্র কোম্পানির বাগানে হরেন্দ্রের মনোবাসনা (নয়নতারাকে বাছপাশে বাঁধিয়া সেই মুখখানি নিজ বক্ষস্থলে চাপিয়া জিজ্ঞাসা করেন ‘এল আমারে ভালবাস কিনা’) ও নয়নতারার ইঙ্গিত-পূর্ণ উক্তি (‘এমনি আমার প্রত্যেক জন্মদিনে আমার সঙ্গে থাকবেন ত’), উভয়ের প্রেমাকাজিক্ষিত হৃদয়টি যেন একেবাবে অনাবৃত কবে দেয়। (সপ্তম পরিচ্ছেদ) এমনিভাবে ইঙ্গিত ও আবেদনেব মধ্য দিয়ে এই দুটি নরনারীর হৃদয় একটি শুচিস্নিগ্ধ প্রণয়ভূমিতে এসে উপনীত হয়। নায়ক-নায়িকার প্রণয়-সংঘটন ও বিকাশের ক্ষেত্রে একটি পরিচ্ছন্ন, ক্রটিসম্মত এবং মনস্তাত্ত্বিক শিল্পী-বীতি-অনুসৃতির পবিচয় দিয়েছেন লেখক।

চরিত্রসৃষ্টিতে শিবনাথ কৃতিত্বের স্বাক্ষর বেখেছেন। পর্যবেক্ষণ শক্তির সঙ্গে সমবেদনার মিশ্রণ শিবনাথের চরিত্র-সৃষ্টির মার্ককতার প্রাথমিক কারণ। নয়নতারাব উপন্যাসটিব কেন্দ্রীয় চরিত্র। একটি উদার প্রগতিশীল পাশ্চাত্যের শিক্ষিতা কন্যা নয়নতারাবা, সর্বধর্মের সত্যকে স্বীকার করে। বিভিন্ন ধর্মগ্রন্থ থেকে সংগৃহীত বচনাবলীর সংকলন-গ্রন্থ পাঠ ও জীবনেব সর্ববিধ সূত্রেব জগু ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন, তার শয্যাগ্রহণ পূর্বেব নিত্যকর্ম। নয়নতারার ধর্ম, প্রেমধর্ম, -‘ঈশ্বরই প্রেমস্বরূপ, তিনি, প্রেমে বাস করেন’। মুক্তির বাসকালে নয়নতারাব ঈশ্বরের কাছেই নিজেকে সমর্পণ করেছে। নিষ্ঠা, নয়নতারাবা-চরিত্রের উল্লেখযোগ্য গুণ। হরেন্দ্রের প্রতি তার প্রণয়ে কৃত্রিমতার চিহ্নমাত্র নেই। দাদার ব্যঙ্গ ও বাধা এবং অন্ত্যস্ত ব্যক্তির বিবাহেচ্ছা (ডাঃ শ্রাণ্ডে, ব্যারিস্টার

ব্যানার্জী) নয়নতারাকে সভ্যত্বষ্ট করেনি। তার ব্যক্তিগত প্রেম, পরিণামে বার্থতাব বেদনা বহন করে আনলে, শেষ পর্যন্ত ঈশ্বরের প্রেমে সর্বসমর্পণতার মধ্য দিয়ে পরম সাঙ্ঘ্যের সন্ধান পেয়েছে। তাগের গৌরবমুকুট ধারণ কবে, তার প্রেম একটি মহৎ আদর্শ স্থাপন কবেছে। নয়নতারা সর্বগুণাঙ্ঘিতা। সে পবিত্রতাকাতবা, সেবিকা ও দানশীলা। সংসাবে নয়নতাবাই কত্রী। পিতৃবন্ধু মণিলাল তাকে ‘জুয়েল’ বলে অভিহিত কবে। বাক্যে ও আচরণে সে সংযত চবিত্বেব। থিয়েটার দেখতে গিয়ে ব্যানার্জী সাহেবকে ধবা না দিয়ে দাদার পাশে বসা এবং ব্যানার্জীর ঈঙ্গিত, গুতোক্তি, প্রণযোচ্ছাস কিছুবই মধ্যে প্রবেশ না কবা, তাব সংযমনিষ্ঠ চবিত্বেব বৈশিষ্ট্যজ্ঞাপক। উদ্ভিদ-বিজ্ঞা, সংস্কৃত, ইংলজীকাবা, বৈষ্ণবকাবা প্রভৃতি পাঠে আগ্রহ এবং ‘পিতা-পুত্রীতে চন্দ্রালোকে বোটের ছাতে বসিয়া পদমার্থতত্ত্ব বিষয়ে অনেক আলোপ’ প্রভৃতি বিষয় তার জ্ঞানায়োষণ-স্পৃহাব গুরুত্ব প্রকাশ কবে। নয়নতাবাব ভ্রাতৃপ্রীতিও উল্লেখযোগ্য। পিতাব মৃত্যুর পর তাব ব্যক্তিত্বের প্রভাবে গৃহে শৃঙ্খলা গিরে আসে। বন্ধুবর্গ সহ ভাইদেব মাতলামি বন্ধ হয়, ভাই যোগেশ নয়নতাবাব হস্তক্ষেপে মত্তপান তাগের প্রতিজ্ঞা কবে। হবুদ্ধেব প্রতি ঈবেশেব অশিষ্ট উক্তিজনিত অপমানের প্রায়শ্চিত্ত না হওয়া পর্যন্ত নয়নতাবাব বাড়ি না ফেবাব প্রতিজ্ঞা, তাব আত্মসম্মান ও ব্যক্তিত্ববোধেব গভীর পবিচযবাহী। গৃহত্যাগেব পূর্বে ভাই যোগেশেব কাগজে লিখে পাঠান অন্তবোধ, (‘সিগ্টাব। ডেন্ট লিত জাস, উই শাল গ্রো ওয়ার্স’) নয়নতাবাব প্রতি আত্যন্তিক বিশ্বাসেব পবিচয বহন কবে। ইংলজী শিক্ষা ও সংস্কৃতিজ্ঞাত প্রগতিকে স্বী-করণ কবে এবং দেশীয় ধাবাব সঙ্গে সামঞ্জস্য স্থাপন কবে, শিবনাথ নারী-চবিত্র-সঙ্ঘিতে যে নতুন দৃষ্টান্ত স্থাপন কবলেন, নয়নতাবা তাব উদাহরণ। এই উপগ্রাসেব নায়ক একটি দবিত্র পবিবাবেব উচ্চশিক্ষিত যুবক হবুদ্ধ। বহুগুণবিশিষ্ট এই চবিত্রটিকে নয়নতাবাব সমমর্খাদা লাভেব অধিকারী কবে লেখক সৃষ্টি করেছেন। তাব অপাব সহানুভূতি, কর্তব্যচেতনা ও ত্যাগস্বীকাবেব দৃষ্টান্ত, তার চবিত্রকে গৌরবভূষিত করেছে। নয়নতাবাব সঙ্গে তার সম্পর্কেব মধ্যে একসময়ে ভুল-বোঝাবুঝিব অবকাশ থাকলেও, নয়নতারার প্রতি তার ভালবাসায় কোথাও দ্বিধা কিংবা আন্তরিকতার অভাব লক্ষ্য করা যায় না। নয়নতারার ধর্মজীবনের পথ মুক্ত করে দিয়ে প্রণয়িনীর প্রতি সে কর্তব্যচেতনাব পরিচয় রেখেছে।

হবেদ্র নির্ভীক, সত্যবাদী ও ত্রাযনিষ্ঠ। গঙ্গাবক্ষ থেকে নিমজ্জমান যুবতীকে উদ্ধার, পাহারাওয়ালাব ঘুষ নেওয়াব প্রতিবাদে কারাবরণ, নয়নতারার প্রতি আপত্তিকর আচরণহেতু অশিষ্ট যুবকদ্বয়কে শিক্ষাদান প্রভৃতি তার পূর্বোক্ত গুণাবলীৰ পৰিচয়। ব্রাহ্ম-সমাজেব সভ্য হবেদ্র একজন সমাজ-সংস্কারক। বিস্তৃত সর্বোপবি হবেদ্র প্রেমিক। তার প্রেম ত্যাগেব গোঁববে উজ্জল। নয়নতারাব অন্তর্পস্থিতি হবেদ্রেব মনে শূন্যতাব সৃষ্টি কবে। তাই নয়নতাবাহীন চুঁচুড়া তাব কাছে বিষবৎ মনে হওয়াব বিজ্ঞানেব অধ্যাপকেব কাজ নিষে সে কণকাতায় চলে যায়। লেখক হবেদ্রেব চবিত্রে বাস্তবতা ও আদর্শবাদেব সমন্বয় ঘটিয়েছেন।

বাবমশায় অথায় শানীপদ বায়ের চবিত্রটি উদাহতা, মহত্ব ও স্নেহ-প্রেমে আশ্রয়। চুঁচুড়াস তাব বাড়িকে কেন্দ্র ববেহ উপন্যাসেব ঘটনাজালের বহুভূতি। বাবমশায় সংস্কারক কিন্তু পবমতসাহসী। স্বনির্ণীত পদ্ধতিতে শানীর বিবাহ দিয়ে, বিবাহ-সংস্কারেব গুরুত্বকে তিনি প্রকাশ করেছেন। মৃত্যাব পূর্বকালে উল্লেখ্য পদ্ধতিেব জ্ঞাত অর্থবগাদ কবে বাবমশায় চবম শুদার্থেব উদাহরণ বেখেছেন। আদর্শ পিতা ও সামাজিক রূপে শিবনাথ, বাবমশায়ের চবিত্র উজ্জল ববে চিত্রিত কবেছেন। ছোটবড় বহু চবিত্রেব অবতারণা কবেছেন লেখক এই উপন্যাসে। মাণলাল, ব্যাণ্ডিাব ব্যানার্জী, তাবাপদ বায়, বিজ্ঞাপত্র, স্ববেশ, যোগেশ, বায়গৃহিণী, ডাক্তার ছাণ্ডে, সৌদামিনী, গোবিন প্রভৃতি চবিত্র উপন্যাসটিৰ মধ্যে এাদিকে যেমন বৈচিত্র্য সৃষ্টি কবেছে, অর্থাৎদিকে তেমন উপন্যাসটিকে পাবণামণ্ডী ববে তুলতে সতাবতা কবেছে।

গোবিন ও সৌদামিনী চবিত্র অপর এক প্রেমিক যুগলরূপে নয়নতাবা ও হবেদ্রেব বিপরীত চিত্রিত কবেছে। চবিত্র গোবিন, যে চবদিন বাজাবেব মেদেব সঙ্গে মিশেছে সে নয়নতাবা ও তাদেব পবিবাবেব প্রভাবেই চবিত্র ফিবে পেয়েছে।

সৌদামিনী স্বার্থপর। অস্বস্থ বাবাকে ফেলে নয়নতারার বিবাহ করতে আপত্তি কবেলেও সৌদামিনীৰ লজ্জানতা বিবাহেব ক্ষেত্রে প্রাথমিক বাধার সৃষ্টি কবে নি। পিতাব অভিপ্রায়কে মেনে নেওয়াব মধ্যে সৌদামিনীৰ পিতৃভক্তির কোন পরিচয় অপেক্ষা, তাব স্বার্থপরতা ও নির্লজ্জতার রূপটি প্রকট হয়ে ওঠে।

শিবনাথ শাস্ত্রীর ‘নয়নতারা’র তাঁব প্রচারধর্মী মন অনেকটা সংযত ও সচেতন। এই উপন্যাসে সর্বধর্মের সত্যতা স্বীকৃত হলেও তা যেন পবোক্ষভাবে ব্রাহ্ম-সমাজের ঔদার্য ও সহনশীলতার দৃষ্টান্তবিশেষ। পারিবারিক উপন্যাস হিসাবে নয়নতারা বৈশিষ্ট্যপূর্ণ বচন। নয়নতারায় প্রচাবধর্মিতা শীর্ণতা লাভ করে শিল্পের মর্যাদা লাভ কবেছে। আর যুগান্তর-এ প্রচাবধর্মিতা উপন্যাস-টিকে শিল্পের সংকোণ আসনে অধিষ্ঠিত করেছে। যুগান্তর অপেক্ষা নয়নতারা উন্নততর শিল্প বচন।

শিবনাথের উপন্যাসে সামাজিক চিত্র কোথাও কোথাও উপন্যাসের কাহিনীকে গ্রাস কবেছে। এব কাবণ, সামাজিক ইতিহাসের প্রতি শিবনাথের গভীর আগ্রহ। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী, তাঁব সামাজিক উপন্যাসগুলিকে তাঁর ‘সামাজিক ইতিহাসের খসড়া’ বলে মনে করেন এবং ‘সেই কাবণেই বোধ কবি সামাজিক ইতিহাসখানা লিখিবাব পবে তিনি আব সামাজিক উপন্যাস লিখিবাব প্রয়োজন বোধ করেন নাই’।<sup>৩৩</sup> এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে ‘বামতলু নাহিডী ও ৩৭কালীন বঙ্গসমাজ’ শিবনাথ শাস্ত্রী-বচিত শ্রেষ্ঠ সামাজিক ইতিহাস।

## । চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ( ১৮৪৭-১৯১৯ )

ত্রৈলোক্যনাথ বাংলা সাহিত্যেব অগ্ৰতম ব্যঙ্গ-সাহিত্যিক । একথা সত্য যে ব্যঙ্গ উদ্দেশ্যমূলক সাহিত্য । উদ্দেশ্যমূলকতাব সঙ্গে ব্যঙ্গ সাহিত্যেব আয়ুব সম্পৰ্কও জড়িত । যুগ-প্ৰয়োজনেই ব্যঙ্গ-সাহিত্যেব উদ্ভব । তাই যুগাবসানেব সঙ্গে সঙ্গে এই সাহিত্যেব আয়ু ক্ষীণ হয়ে আসে । ব্যঙ্গ বচনাব প্ৰেবণাব মূলে থাকে সমাজ ও সংসাবেব মঙ্গলসাধন । এই মঙ্গলসাধনেব পথ হিতোপদেশেব মধ্য দিয়েও প্ৰদৰ্শন সম্ভব, কিন্তু শিল্পেব মধ্য দিয়ে এই প্ৰচেষ্টা আরও প্ৰত্যক্ষ ফলদায়ক । মানব-কলাগণই ত্রৈলোক্যনাথেব ব্যঙ্গ-সাহিত্য-সৃষ্টিব প্ৰেবণা । ত্রৈলোক্যনাথেব বৈচিত্ৰ্যপূৰ্ণ জীবনও তাঁকে পববৰ্তীকালে ব্যঙ্গ-শিল্পীব পদ-গ্ৰহণেব পথ নিৰ্দেশ কৰেছিল । সময়েব গুণ ও ব্যক্তিব বিশেষ গুণেব সমন্বয়ে যে ব্যঙ্গ-শিল্পেব উদ্ভব, ত্রৈলোক্যনাথ সৃষ্ট ব্যঙ্গ-শিল্পেব ক্ষেত্ৰেও সেই সৃষ্টি বৰ্তমান ।

ত্রৈলোক্যনাথেব প্ৰথম জীবনেব শোচনীয় অভিজ্ঞতা, দুঃখ-দাবিদ্রা এবং নীমাহীন ক্লেশেব প্ৰতিদ্বন্দ্বী ছিল তাঁব অপাব মনুস্যবোধ এবং তীব্ৰ আত্মসম্মান-চেতনা । জীবনে কঠিনতম পৰীক্ষাব সম্মুখীন হলেও তিনি আত্মসম্মানবোধকে জলাঞ্জলি দেননি । সম্ভবত পববৰ্তীকালে কৰ্মক্ষেত্ৰে সুপ্ৰতিষ্ঠা পাবাব এটাই তাঁব অগ্ৰতম কাবণ । তাঁব কৰ্মজীবন দেশসেবাবই নামাস্তব । মানুষেব দাবিদ্রা দূৰীকৰণেব জন্তু তাঁব স্যাম মানবসেবাব উজ্জল পৰিচয় । দেশীয় শিল্পেব প্ৰসাৰকল্পে সমাজেব বিৰুদ্ধতা সত্ত্বেও বিলাতেব শিল্প-প্ৰদৰ্শনী ( ১৮৮৬ ) উপলক্ষে বিলাতযাত্ৰা, ১৮৭৭-৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ভারতেব উদ্ভব-পশ্চিমাঞ্চলে দুৰ্ভিক্ষ-পীড়িত মানুষেব জন্তু গাৰ্জবচাবেব মধ্য দিয়ে তাংদেব প্ৰাণবক্ষাব চেষ্টা প্ৰচুতিব মূলে আছে তাঁব দেশসেবাব তীব্ৰ আকাঙ্ক্ষা ও গভীৰ মানবিক বোধ । দুৰ্ভিক্ষেব তিলকব অভিজ্ঞতা তাঁব প্ৰথম জীবনে ঘটেছিল । উথড়া ( রাণীগঞ্জ ) স্কুলে শিক্ষকতাকালে তৎকালীন দুৰ্ভিক্ষেব তীব্ৰতা তাঁকে স্পৰ্শ কৰেছিল । স্থানীয় শিশুদেব জীবনবক্ষাকল্পে সেইকালে তাঁকে অৰ্থাহাব ও অনাহাৰে দিন কাটাতে হয়েছে । ক্ষুধাৰ জ্বালা নিবৃত্ত কৰেছেন শীতল জল পান কৰে । তাই

ত্রৈলোক্যনাথের প্রতিজ্ঞা—‘যাহাতে এই স্বর্ণভূমি ভারতভূমিতে দুৰ্ভিক্ষ উপস্থিত না হইতে পাবে, এইকপ কার্যে আমাব মনকে আমি নিয়োজিত কবিব। সেইদিন হইতে এই সম্বন্ধে যাহা কিছু শিখিবাব আবশ্যক শিখিতে লাগিলাম।—কিন্তু কি কবিব, সকলেই আপনাব নিজেব স্বার্থেব জ্ঞাত্য ব্যস্ত। যাহাতে দেশেব চুংখমোচন হয়, এইকপ চিন্তা অল্প লোকেই কবিয়া থাকেন, বডজোব না হয় ক্রিয়াকৰ্ম উপলক্ষে কতকগুলি লোককে বৎসবেব মধ্যে একদিন কি দুইদিন আহাব দিয়া থাকেন। কিন্তু গবীবভূমী লোকেবা চিবকালেব জ্ঞাত্য যাহাতে একমুঠা মন পায়, একপ কার্যে কয়জনেব দৃষ্টি আছে?’ ত্রৈলোক্যনাথেব এই প্রতিজ্ঞা থেকে তাঁব চৰিত্ৰেব তিনটি প্রবণতা লক্ষ্য কৰা যায়। প্রথমত, মানুষেব দাবিদ্রা ও চুংখমোচনে ত্রৈলোক্যনাথেব আগ্ৰহ ও চেষ্টা, দ্বিতীয়ত, ভূমী মানুষেব জ্ঞাত্য স্বগভাব সহানুভূতি, তৃতীয়ত, মানুষেব স্বার্থপৰতাৰ জ্ঞাত্য বেদনাবোধ। কৰ্মজীবনে সবকাণী কৰ্মবাত। ত্রৈলোক্যনাথকে দেশসেবা ও মানব-কল্যাণেব যে ভূমিকা গ্রহণ কৰতে দেখা গেছে, কৰ্মজীবনোত্তৰকালে সাহিত্য-সাধনাৰ কালেও তাকে সেহ ভূমিকাটি গ্রহণ কৰতে দেখা যায়। প্রথম জীবনেব অভিজ্ঞতাজনিত প্রতিভা তাঁব কৰ্মধাৰাকে চিবদিন নিমগ্ন হৈ কৰেছে। একথা তাঁব কৰ্মজীবন ও অবসবজীবন তথা সাহিত্যিক জীবন, উভয় জীবনেব ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। ত্রৈলোক্যনাথেব কৰ্মজীবনও বৈচিত্ৰ্যপূৰ্ণ। যৌবনে কটক জেলায় পুলিস-দাবোগাব চাবাবি। তাব পূৰ্বে বাবভূমেব ছুটি স্কুলে এবং মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথেব আত্মকল্যাে সাজিদপুৰ স্কুলে শিক্ষকতা। উখডা স্কুলে শিক্ষকতাব পৰে সবকাণী চাবাবি,—কৃষি, বাণিজ্য ও স্টাটিসটিকস বিভাগে দাবিত্তপূৰ্ণ পদ-গ্রহণ। অবসবগ্রহণেব শেষ ক’বছৰ কলকাতা মিউজিয়ামেব সহকাৰী কিউৰেটাবেব পদ। ত্রৈলোক্যনাথেব সাহিত্য জীবনেব শুক তার কৰ্মজীবনেব শেষপাদ থেকে। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি অবসব গ্রহণ কৰেন।

ত্রৈলোক্যনাথেব প্রথম জীবনেব প্রতিজ্ঞাব সূত্রে আমবা তাঁব মানসিক প্রবণতাৰ যে পৰিচয় পাই, তাব সৃষ্ট শিল্পেব মধ্যে অন্তৰূপ মানসিকতাই প্রতিফলিত হতে দেখি। ত্রৈলোক্যনাথেব ব্যক্তিগত জীবনেব অভিজ্ঞতাৰ সঙ্গে দেশেব সাময়িক আত্মকল্যা তাকে ব্যঙ্গ-সাহিত্যিকেব দৃঢ়ত আসনে অধিষ্ঠিত কৰেছে। ব্যঙ্গ-বসিকেব দৃষ্টি নিয়েই তাঁব আবিভাব। মানবপ্ৰেমিক ত্রৈলোক্যনাথ স্বার্থপৰ নৃশংস মানুষকে একেবাবে স্বার্থশূন্য হতে বলেন নি।



কারণ তিনি জানতেন মানুষ দেবতা হয় না ; তা হলেও তিনি এই বিশ্বাস পোষণ করতেন যে, মানুষ যদি আর একটু স্বার্থত্যাগী ও সহৃদয় হয় তবে পৃথিবী হয়ত আর একটু ভদ্রভাবে বাসের উপযোগী হতে পারে ।

ত্রৈলোক্যানাথের ক্রোধ মানুষের ভণ্ডামির উপর । ‘ভলটেয়ারের ক্ষেত্রে যেমন ধর্মাক্রান্ত ও বুদ্ধির মূঢ়তা, ত্রৈলোক্যানাথের ক্ষেত্রে তেমনি হৃদয়হীনতা ও ব্যক্তিগত স্বার্থ । এ দুটিব কবল হইতে মানুষ আর একটু মুক্ত হোক, ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য । আর এই উদ্দেশ্য সম্বন্ধে একটুখানি সজাগ করিয়া তোলাই তাঁহার শিল্পের উদ্দেশ্য ছিল’ ।<sup>১</sup> ত্রৈলোক্যানাথের শিল্প সম্পর্কে উক্তিটি নিম্নেন্দেহে সত্য ।

ত্রৈলোক্যানাথের ব্যঙ্গের বাহন তাঁর ভাষা । অন্যায়ের চলিত ভাষা সহজেই ব্যঙ্গের তীক্ষ্ণতাকে প্রকাশ কবেছে । উদ্দেশ্যপ্রকাশে লেখকের পূর্ববেক্ষণ-ক্ষমতা তাঁকে প্রভূত সহায়তা কবেছে । কিন্তু পূর্ববেক্ষণ-ক্ষমতা অধিক থাকলেও ত্রৈলোক্যানাথের কল্পনাশক্তিও দীনতা তাঁর শিল্পকে সার্থকতার চরম মূর্ত্যুপরাতে পাবে নি । ত্রৈলোক্যানাথ-সৃষ্ট হাণ্ডারসেব সঙ্গে করুণ বসের ঘনিষ্ঠ যোগ নক্ষণীয় । ‘হাণ্ডারসেব প্রধান উপাদান করুণা । এক হিসাবে করুণ বসের সহিতই ইহাব ঘনিষ্ঠ যোগ । কলসী রসশ্রাব্য কৃতিত্ব এইখানেই, কাঁদাইবাব বস্তু দিয়া তিনি হাসান । সে হাসি কান্নার অপেক্ষা করুণ’ ।<sup>২</sup> ত্রৈলোক্যানাথের হাস্যবসেব বিচারের এই উক্তি অবশ্য স্মর্তব্য ।

ত্রৈলোক্যানাথের রচনা গল্পের স্বচ্ছন্দ গতিতে প্রবাহিত । গল্প বলার কথকতাজাতীয় ভঙ্গী তাঁর রচনার অত্যন্ত বৈশিষ্ট্য । ত্রৈলোক্যানাথের গল্পে ভূতপ্রেতের ভূমিকা যথেষ্ট । এর মূলে তাঁর শিল্পরচনার উদ্দেশ্য বর্তমান । পূর্বের বলেছি, বাঙ্গালিগণ প্রচারমূলকতার কাবণ মানব-কল্যাণ । মানব-চরিত্রেব অসঙ্গতি প্রদর্শনের জন্যই তাঁর রচনায় ভূতপ্রেতের আবির্ভাব । ভূতের গল্প বলা তাঁর উদ্দেশ্য নয় । তুলনায়, মানবের শ্রেষ্ঠত্ব তথা মহত্ত্বের দিক নির্দেশ করাই তাঁর উদ্দেশ্য । তাঁর কল্পাবতী, পাপের পরিণাম, ভূত ও মানুষ ( বীরবালা, লুলু ) প্রভৃতি গ্রন্থে এই প্রশ্নান নক্ষ্য করি ।

আলোচ্য কালসীমার মধ্যে প্রকাশিত ত্রৈলোক্যানাথের একমাত্র ‘গ্রন্থ

১. শ্রীপ্রমথনাথ বিলী, বাংলার লেখক, প্রথম খণ্ড ( ত্রৈলোক্যানাথ মুখোপাধ্যায় ) ।

২. শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য সম্পাদিত ‘কল্যাবতী’র ভূমিকা, পৃঃ ১ ।

‘কঙ্কাবতী’<sup>৩</sup> তাঁর রচনাবলীর মধ্যে সর্বাধিক জনপ্রিয় রচনা। কঙ্কাবতী উপকথার উপন্যাস। একটি প্রচলিত জনশ্রুতি অবলম্বনে রচিত এই উপন্যাসটির কাহিনীটিকে একটি আষাঢ়ে কাহিনী বলে বাহ্যত মনে হলেও এটি একটি ব্যঙ্গ-রচনা। মনুস্মৃতি-চরিত্রের ও সমাজের অসঙ্গতি প্রদর্শনই গ্রন্থটির উদ্দেশ্য। গ্রন্থটি দুটি ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগের কাহিনী, বাস্তব-নিভর হলেও দ্বিতীয়াংশের রোগশয্যার স্বপ্ন, কঙ্কাবতীর স্বপ্নের বিচিত্র অভিজ্ঞতার অঙ্কুরিত কাল্পনিক কাহিনী।

অর্থপিশাচ তত্ত্ব রায় শেষ পর্যন্ত অর্থলোভে বৃদ্ধ জনার্দন চৌধুরীর সঙ্গে কন্যা কঙ্কাবতীর বিবাহ স্থির করলে, খেতুর সঙ্গে তার বিয়ের আশা তিরোহিত হল। কঙ্কাবতী অস্থখে পড়ল। তারপর দীর্ঘ বাইশ দিন ধরে জ্বরবিকারে স্বপ্ন দেখে চলল সে। সে যেন গায়ের জালায় নদীর ঘাটে জল মাখতে গেল। তারপর নৌকায় চড়ে নদীর মাঝখানে গেলে নৌকাটি ডুবে গেল।

মাছেরা তাকে তাদের রানী করল। তারপর কঙ্কাবতী কিছুদিন গোয়ালিনী মাসীর বাড়ী রইল। সেখান থেকে শ্মশানঘাটে শোকাতুর খেতুর সঙ্গে দেখা। তারপর তার সঙ্গে বাড়ি ফেরা।

একবছর পর একটি বাঘ বাড়িতে এলে। কঙ্কাবতীর সঙ্গে তার বিয়ে হল। তারপর বাঘের সঙ্গে কঙ্কাবতীর বনগমন। ক্রমে ঘাঁধো ভূত, নাকেশ্বরী ভূতিনী, ব্যাঙ, মশা দর্শন ও খেতুর পরমায়ু চুরি। খেতুর পরমায়ু উদ্ধারে আকাশযাত্রা এবং শেষে খেতুর চিতায় সহমরণে আত্মসমর্পণ। তারপর দীর্ঘদিন পরে শান্তিদায়িনী নিদ্রা-অস্ত্রে কঙ্কাবতীর পুনরায় চেতনালভ।

প্রৌত্রের মৃত্যুজনিত শোকে জনার্দন চৌধুরী বিবাহের আশা বর্জন করলেন। কঙ্কাবতী ভালোভাবে আরোগ্যলাভ করলে, শুভ দিনে শুভ লগ্নে খেতু ও কঙ্কাবতীর শুভবিবাহ সম্পন্ন হল। খেতুব অনেক টাকা ও সম্ভান হল। তত্ত্ব রায় তাদের সঙ্গে খেলা করে আনন্দ পেতেন।

মানুষের চরিত্রের অসঙ্গতি, ভণ্ডামি ও গোঁড়ামির প্রতি লেখকের ক্রোধ ও বিদ্বেষ কোতুকের আবরণে মর্মবিদারী বাণরূপে নিষ্ক্ষিপ্ত হয়েছে এই উপন্যাসে। ঘাঁড়েশ্বর, তত্ত্ব রায়, গদাধর, জনার্দন চৌধুরী প্রভৃতি চরিত্রের মধ্য দিয়ে লেখক মানুষের বিচিত্র মনোবৃত্তির কলঙ্কিত চিত্র উদ্ঘাটিত করেছেন।

গ্রন্থে লেখক কয়েকটি সামাজিক প্রসঙ্গ অবতারণা করে, মাহুঘের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। বিধবা-বিবাহ সম্পর্কে প্রবীণা বিধবার ভীতি ও কল্যাণ-ব্যবসায়ী বানন্দ, এই দ্বিবিধ চিত্র পাই উপন্যাসটিতে।

খেতুব মা উত্তর কবিলেন (তত্ত্ব বায়েব স্বীকে) ‘চূপ কব বোন!... বিজাসাগবেব কথা শুনিয়া সাহেববা যদি বলেন যে, দেশে আর বিধবা থাকিতে পাবে না, সকলকেই বিবাহ কবিতে হইবে, ছি ছি। ওমা! কি ঘণার কথা! এই বুদ্ধ বয়সে তাহা হইলে যাব কোথা? কাজেই তখন গলায় দড়ি দিয়া জলে ডুবিয়া মরিতে হইবে।’ (পৃ ৩৫)

বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হলে তত্ত্ব বায়েব ব্যবসা ভালো চলে, তাই নিজের স্বার্থান্বেষী সে নীতি নির্ধারণ করে। ব্যবসায়ের স্ববিধার্থে সে বিধবা-বিবাহের সমর্থক।

বরফ খাওয়ার ফলে জাতি খাওয়ার সংস্কারের প্রতি লেখকের তীব্র কটাক্ষ: যেতু আমাকে পুনরায় জিজ্ঞাসা কবিলেন—‘একটু বরফ খাবে গদাধব?’ আমি বলিলাম—‘না দাদাঠাকুর। আমি বরফ খাইব না, বরফ খাইলে আমার অধর্ম হইবে, আমার জাতি যাইবে’।

জনাদন চৌধুরী উত্তর কবিলেন,—‘বরফ সাহেবেব! প্রস্তুত কবেন, সাহেবেবর জল। শিবোমনি মহাশয় বিধান দিয়াছেন যে, বরফ খাইলে সাহেবের প্রাপ্ত হয়। সাহেবের প্রাপ্ত লোকের সহিত সংস্রব রাখিলে সেও সাহেব হইয়া যায়। তাই এ খেতাব সহিত সংস্রব রাখিয়া সকলেই আমবা সাহেব হইতে বসিয়াছি।’ জাতিবিক্ষেপে সাহেব না হবার এই কারণের পশ্চাতে, সত্যকান কোন সং-উদ্দেশ্যে যে নেই একথা বলা বাহুল্য। ধন ও জাতিবিক্ষেপ এই অহেতুক গোঁড়ামির পশ্চাতে ভণ্ডামির নকল নিহিত। খেতাব বিকল্পেই এঁদের চক্রান্ত, জাতিবিক্ষেপ জতো গোঁড়ামি বাহু ঘটনা মাত্র। আসলে, গোঁড়ামির নামে ভণ্ডামি।

‘গোয়ালিনী--বঙ্গবতীকে বলিল সকলেই বলিতেছে, ‘তুমি বরফ খাওনা, তোমার জাতি গিয়াছে, তেমনি মাঝে মাঝে লইয়া যাইলে আমাদের জাতি যাইবে’।

বরফ খাওয়ার অপবাধে জাতিভ্রষ্ট হবার অভাবিত ঘটনার প্রতি ত্রৈলোক্য-নাথের বিদ্রূপ কটাক্ষ। কুসংস্কারের বিরুদ্ধে ত্রৈলোক্যনাথের সংগ্রামের অপব পবিচয়।

অর্থের বিনিময়ে অযোগ্য পাত্রে কন্যাদানের বিষয় তৎকালীন সমাজের একটি কলঙ্কিত বীতি। অর্থপিশাচ পিতাব এতজ্ঞাতীয় আচরণ, সমাজে বিবল ছিল না। এই সম্প্রদায়ের মানুষ অর্থের বিনিময়ে হিংস্র পশুব মত পাত্রেও কন্যাসমর্পণে দ্বিধা বোধ না কবে বরং আত্মতৃপ্তি বোধ করত। বাঘের সঙ্গে কঙ্কাবতীর বিবাহেব ঘটনা এর উদাহরণ। এই বিবাহেব পব তহু বাঘেব স্বস্তিবাচন—‘এতদিন পবে এহবাব আমি মনেব মত জামাই পাইলাম’। বাঘেব সঙ্গে কন্যাব বিবাহজনিত এই অসঙ্গতিব মধ্যে নিহিত কৌতুকেব গভীবে নিষ্ঠূবতাব দিকটি আভাসিত হয়েচে।

সমাজে প্রচলিত গোবাদান প্রথা ও সেই কারণে পিতাব হৃদয়হীনতা ত্রৈলোক্যনাথেব দৃষ্টি এডায় নি। এই প্রথাকে ত্রৈলোক্যনাথ বান্ধেব ছুঁবি কাষাতে আহত কবেছেন। ককণ বসেব সঙ্গে হাশুবসেব ঘনিষ্ঠ সংযোগে ত্রৈলোক্যনাথ শিল্পকে কতখানি অন্তবস্পর্শী কবেছেন তাব উদাহরণ—

( কঙ্কাবতী মশাকে বলল, )—‘লালাকালে মহুয়া-বাঁলকাবা পি নাব সম্পত্তি থাকে। দান বিক্রয়েব আবকাব পি নাব থাকে। অন্ধ-আতুর, বুদ্ধ, ব্যাধিগ্রস্ত যাহাকে ইচ্ছা পাত কেই তিনি দান-বিক্রয় কবিতে পাবেন। জ্ঞান না হইতে পিতামাতা আপন আপন বাঁলিকাদিগকে দান-বিক্রয় কবিয়া নিশ্চিন্ত হন।’ ( পৃ: ২১৪ )

সাহেবিষাণা সৎকালীন সমাজেব আব একটি লক্ষণাব বিশেষত্ব। পবপদানত ভারতবাসী ইংবাজী জানাব মোহ তাগ কবা দূবেব কথা এব অন্ধ হয়ে ইংবাজী জানায় আত্মসমর্পণ কবে গর্ব বোব কবত। কোম্পানিব নাম থেবে শুক কবে নিজের নামে পয়ত্ত্ব ইংবাজাব গ্রন্থপ্রবেশ ঘটিলে লোকেব দৃষ্টি আকষণে ও বিশ্বাস উৎপাদনে সক্ষম হত। কোম্পানিব নাম ইংবাজীতে বাখান প্রচলনেব কারণ, ‘তাহা হইলে পদাব বাড়িবে, মান হইবে, লোকেব মনে বিশ্বাস জন্মিবে। ববং ইংদ্রজ, পংদ্রজ দোকানীব কথা লোকে বিশ্বাস কবে, তবু দেশী দোকানীব কথা লোকে বিশ্বাস কবে না।’ ( পৃ: ১৮৩ ) জাতীয় জাগরণেব কালে, মাতৃসেব এই জাতীয় বিজাতীয়স্তলভ মনোভাব ও আচরণ, মানব-চবিত্রেব এহ হাশুবকব অসঙ্গতি, ত্রৈলোক্যনাথেব বিদ্রপ-কটাক্ষে জর্জবিত হয়েচে।

• ‘বাঙ আবও জলিয়া উঠিলেন কেবল বলিবে, বাঙ, বাঙ! কেন

আমার নাম ধবিয়া ডাকিতে মুখে বাথা হয় না নাকি। আমার নাম মিষ্টার গৌমীশ।’

শোষিত ভাবতবাসীৰ প্রতি ত্রৈলোক্যনাথের অপাব সহানুভূতি এবং পবাবীনতাতে গভীর ক্ষোভ যেমন প্রকাশিত হয়েছে, তেমনি ভাবতবাসীর অসহায়তা ও নিবীৰ্য্যতাব প্রতি ত্রৈলোক্যনাথের চাপা বাঙ্গ ও বর্ধিত হয়েছে এই উপলক্ষে। দীঘন্তুও মশাব বক্তৃতায় জানা যায় যে, ভাবতবাসীৰ বচন পান কবে পৃথিবীৰ যাবতাব মশা এতদিন স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ কবাছিল। শোষিত ভাবতবাসীৰ অসহায়তা প্রাণ মৃত ভৎসনা ধ্বনিত হয়েছে এই প্রসঙ্গে।

মশা বলিলেন,—‘এখন শুনিলে।’ ভাবতবাসীৰ মাতৃব কিসেব জন্ম হইয়াছে তা বুঝিলে।’

বক্তাবতী উত্তর করিলেন, ‘জিজ্ঞাস্য।’ মশা আতাব করবেন বলিয়া তাঁত মাতৃবের সন্ধান হইয়াছে।

ভাবতবাসী জনগণের শক্তিশীনতা, আত্মসম্মানবোধের অভাব, বশুতা-ভাব, আত্মবক্ষাব নিশ্চেষ্টতা প্রভৃতি বিাব বৈবৈক্যনাথকে কতখানি বিচলিত কবেছিল তাব প্রমাণ পাঃ এইভাবে। ত্রৈলোক্যনাথ েন পবোক্ষ ভাবে ভাবতবাসীৰ আত্মদশন ঘটাতে চেয়েছেন। শোষণশ্রুত তথা স্বাধীন হবার অন্যতম পন্থা, বহির্বিষয় সম্পর্কে ভাবতবাসীৰ জ্ঞান-রুদ্ধি। ত্রৈলোক্যনাথ পবোক্ষ ভাবে এত পন্থাব প্রতি বুঝানদেশ কবেছেন। দীঘন্তুও মশাব বক্তৃতায় বলা হয়েছে যে, ‘দেশভ্রমণ কবে ভাবতবাসীদিগের যদি চক্ষু উন্মোচিত হয়, তাহা হইলে মনুষ্যগণ আব আমাদের বশুতাপন্ন হইয়া থাকিবে না’। (পৃঃ ২৩০) ভাবতবাসীৰ নিশ্চেষ্টতা ও বশুতামূলক মনোভাবের তাই বৈলোক্যনাথ মর্মভেদী বাঙ্গবাণে বিদ্ধ কবেছেন।

কলিকালে ভাবতবাসীদিগের নিমিত্ত এই বিধি আছে—

মদা কুণ্ডলি পুটাব ংকা পিহিতেশ্ণা।

ঘোবাক্তমসে কূপে সন্তু ভাবতবাসিনঃ ॥

পিবন্তু কৃষিবক্ষেণাং যাবন্তো মশকা ভুবি।

অজ্ঞ প্রভৃতি বৈ শোকে বিধিবেষ প্রবর্তিত ॥

‘ইহাব স্থূল অর্থ এই যে, কলিকালে ভাবতবাসীগণ চক্ষু ঠুলি দিয়া হাত

জোড় করিয়া, অঙ্ককূপের ভিতর বসিয়া থাকিবে, আর পৃথিবীর যাবতীয় মশা আসিয়া তাহাদিগের রক্ত শোষণ করিবে।’

ত্রৈলোক্যনাথ চিরদিন কুসংস্কারের বিরোধিতাই করে এসেছেন। সামাজিক কুসংস্কারের হাঙ্গরকর অসঙ্গতিকে আবিষ্কার করে, তিনি কুসংস্কারের অসারত্বের প্রতি অঙ্গুলি হেলন করেছেন। সহমরণ-প্রথাকে কেন্দ্র করে এককালে আমোদ করা হত। সতীর দেহের আভরণ নিয়েও টানাটানি পড়ত। সহমরণ-প্রথার বিরুদ্ধে লেখক ব্যঙ্গবাণ ছেনে এই উৎসবে অংশগ্রহণকারী ব্যক্তিগণকে ভূত-প্রেতের সামিল করেছেন। খেতুর মৃত্যুর পর (কঙ্কাবতীর স্বপ্নঘটিত), কঙ্কাবতী সহমরণে যাবে জানালে, নাকেশ্বরী মাসীকে বলল, পৃথিবীর ভূতিনী-প্রেতিনীদের সহমরণ দেখবার জন্ম নিমন্ত্রণ করতে। ‘বুদ্ধ-বুদ্ধা, যুবক-যুবতী, বালক-বালিকা, সকল ভূতিনী-প্রেতিনীই সহমরণ দেখিয়া পরম পরিতোষ উপভোগ করিবে।’ তা ছাড়া, সতীর হাতের চুড়ি, চিতা-প্রদক্ষিণকালে ছড়ানো খই এবং ভূত-প্রেতিনী ছেড়ে যাওয়া মাথার সিঁদুর বিছানার ছারপোকা-নাশক! এবং শিশু পুত্রবধূর পক্ষে ঐ সিঁদুর ধারণ, পতিপরায়ণা হবার সম্ভাবনাপূর্ণ! একটি মর্মান্তিক সামাজিক প্রথাকে কেন্দ্র করে, এই ধরনের কৌতুকসৃষ্টিব অভিপ্রায়ে, সমাজদর্শনের মধ্য দিয়ে লেখকের সমাজশোধনের প্রয়াসই লক্ষিত হয়।

মানুষের চরিত্রের চরম অসংগতি প্রদর্শনের জন্ম ত্রৈলোক্যনাথ যে উপন্যাসে ভূত-প্রেতের অবতারণা করেছেন, সে-কথা পূর্বেই বলেছি। ভূত ও মানুষকে একই স্তরে জড়িয়ে ত্রৈলোক্যনাথ মানুষের কর্মধারা ও জীবনযাত্রার সঙ্গতিই পরিস্ফুট করেছেন। মানুষের মত ভূতের মৃত্যু ও মৃত্যুর পরবর্তী অবস্থা কল্পনার হাঙ্গরকর দিকটি এই বচনায় পরিস্ফুট।

‘আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘যদি আমাদিগের মত ভূতদিগের রোগ হয় তাহা হইলে ভূতেরাও তো মরিয়া যায়। ‘আচ্ছা! মানুষ মরিয়া তো ভুত হয়, ভূত মরিয়া কি হয়!’

স্বল উত্তর করিলেন,—‘কেন ভূত মরিয়া মারবেল হয়। সেই যে ছোট ছোট গোল গোল ভাঁটার মত মারবেল, যাহা লইয়া ছেলেরা সব খেলা করে’।

শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য ত্রৈলোক্যনাথের হাঙ্গরকরের নামকরণ করেছেন, উদ্ভটরস। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, ‘লক্ষ্যবস্তুর পরিধি যত সঙ্কীর্ণ তাঁহার

হাসির নির্মলতা তত অল্প, সে হাসিতে ঝালের পরিমাণ কিছু বেশী। অক্রমণের পাত্র যতই সীমা ছাড়াইয়া যায় হাসির তাপও তত কমে। কঙ্কাবতী, ডমরু-চরিত, মুক্তামালা প্রভৃতির মধ্যে এই উভয় রসের দৃষ্টান্ত অজস্র বহিয়াছে। কিন্তু এটি উদ্ভাপের একান্ত অভাব যে হাস্যরসে যাহার নাম দিয়াছি উদ্ভটবস তাহাষ্ট ত্রৈলোক্যনাথের বিশেষত্ব<sup>৪</sup>। ‘কঙ্কাবতী’র নানেশ্বরী, ঘাঁঘাঁ, খবুঁব, তাণ্ডী ঠাকুরপো, অকালেশের দুর্দান্ত সিপাহী প্রভৃতির বর্ণনা উদ্ভাপহীন কোতুকবস-সঞ্চাবী। এগুলি উদ্ভটবসের নিদর্শন।

বাঁড়েগুণের চরিত্রে নব্যবঙ্গের সামাজিকদের ভেদধার্মিকতার পরিচয় পবিষ্কৃত। বাঁড়েগুণের বাড়িতে নীচে হবি-সংকীতন এবং উপরে বন্ধু-সমাবেশে মাংসের স্থাপ, হাঁস, মুরগা, ভাণ্ডী প্রভৃতি উপভোগের চিত্র। বিয়েপাগলা বুড়ো রূপে জনাদিন চৌধুরীর চরিত্র চিত্রিত হয়েছে। পুত্রকল্যাব বাধাদান মন্ত্বেও বুদ্ধবয়সে দশ হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ, দু’হাজার নগদ ও নববধূকে গা ভবা গহনা দানের প্রতিশ্রুতি দিমে বিবাহের প্রস্তাব হাস্যকর। অর্থপিশাচ কল্যাববাসী কপে তত্ত্ব লাগ হৃদয়হীন পিতার প্রতিভূ।

‘অমুসন্ধান’-এ কঙ্কাবতীর সমালোচনা প্রসঙ্গে বলা হয়েছে—‘ইংবাজীতে যেমন ‘ববিনসন ক্রেশো’, ‘ডনল্ডকমো’ প্রভৃতির কাহিনী বালকবালিকার কোতুহল-উদ্দীপক ও শিক্ষাপ্রদ, যথোপাধ্যায় মহাশয় কঙ্কাবতীকে কতকটা সেই ছাঁচে গড়িয়াছেন’। উক্ত সমালোচক গ্রন্থটিকে ‘আদ্য একটু সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষশ্রুত’ বলে ‘উপরে, II’ ৩৩ বলে মত প্রকাশ করেছেন। অবশ্য সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের কোন প্রমাণ পরিচয় সমালোচক উদ্ধার করেন নি।

বদীন্দ্রনাথ ‘সাবন’ ৬ কঙ্কাবতীর সমালোচনা করে বলেছেন, —‘লেখক অতি সহজে সঙ্গী ভাষায় আমাদেব কোতুক এবং বকণা উদ্বেক কবিয়াছেন, এবং বিনা গাঢ়ভাবে আপনাব কল্পনা-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন।’ গ্রন্থটির দ্বিতীয় অংশ সম্পর্কে বদীন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘কিন্তু লেখক যে তাহাব উপাখ্যানেব দ্বিতীয় অংশকে বোণশয্যাব স্বপ্ন বলিয়া চিহ্নিতর চেষ্টা কবিয়াছেন তাহাতে তিনি কৃতকার্য হইতে পাবেন নাই। ইহা কপকথা, ইহা স্বপ্ন নহে, স্বপ্নের ত্যায়

৪. শ্রীবিজ্ঞানবিহারী ভট্টাচার্য সম্পাদিত ‘কঙ্কাবতী’র ভূমিকা, পৃ: ৩৯/০।

৫. অমুসন্ধান, ৬ই পৌষ, ১৩০১ সাল, পৃ: ৮৫৫।

৬. সাধনা, দ্বিতীয়বর্ষ প্রথমভাগ, জ্যৈষ্ঠ ১২৯৯।

সৃষ্টিছাড়া বটে, কিন্তু স্বপ্নের গ্রাস অসংলগ্ন নহে। ববাবর একটি গল্পের সূত্র চলিয়া গিয়াছে।' ববীন্দ্রনাথ 'কঙ্কাবতী'র সঙ্গে 'কঙ্কাবতী'র মত 'অসম্ভব অবাস্তব কৌতুকজনক' 'আলিস ইন দি ওয়াণ্ডাবলাণ্ড' নামক গ্রন্থের বালিকার স্বপ্নকে 'যথার্থ স্বপ্নের গ্রাস অসংলগ্ন, পবিবর্তনশীল ও অত্যন্ত আমোদজনক,' বলে অভিহিত কবেছেন। ববীন্দ্রনাথ, ত্রৈলোক্যনাথের 'লেখা আমাদের দেশের বাণকবালিকাদের এবং তাহাদের পিতামাতার মনোবঙ্গন কবিতে পারিবে' বলে মত জ্ঞাপন কবেছেন।<sup>৭</sup>

উনিশ শতকে ব্যঙ্গ সাহিত্য বচনাব ক্ষেত্রে ত্রৈলোক্যনাথ নতুন পথেব দিশারী। ব্যঙ্গ সাহিত্যেব উদ্দেশ্য, মানবকল্যাণ। ত্রৈলোক্যনাথ সেই পথেই তাঁব সাহিত্য ধাবাকে পবিচালিত কবেছেন। মানবিব ঘটনার সঙ্গে ভৌতিক ঘটনার যথেষ্ট মিলনের মধ্য দিয়ে তিনি যে কৌতুক তৃষ্টি কৰেছেন তা মানব-চবিত্তেব অদঙ্গতি ও সামাজিক কুসংস্কাবকে অন্যায়সেই স্পর্শ কবেছে এবং ক্ষেত্র বিশেষে তীব্র ব্যঙ্গ মনোভাব, চণ্ডিত্ত ও সমাজ শোবনের কাবণ হযেছে। রূপকথাব কল্পকাহিনীকে বাস্তব কাহিনীব সঙ্গে যুক্ত কবে ত্রৈলোক্যনাথ বচনাকে অপূবতা দান কবেছেন। আধুনিক কালে হাস্য ও ব্যঙ্গ বচনায পবশুবাম ( বাজশেখব বসু ) যে বাবাকে পৃষ্ট কৰে সাক্ষ্যেব গার্বে পৌছে দিযেছেন, সেই ধাবাবট উদ্বোধন খটেছে ত্রৈলোক্যনাথের বচনায।

৭ ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের অন্ত্যস্ত বচনা : ভূত ও মানুষ ( গল্পসচিত্র ) ১৮৯৬, ফোকলা দিগম্বর ( সামাজিক উপন্যাস ) ১৯০১, মুক্তামালা ( উপন্যাস ) ১৯০২, ময়না কোথায ( উপন্যাস ১৯০৪, মজার গল্প, ১৯০৬, পাপের পরিণাম, ১৯০৮, ডমকচরিত্র, ১৯২৩।



## ॥ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ॥

বমেশচন্দ্র দত্ত ( ১৮৪৮-১৯০৯ )

বঙ্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক উপন্যাস শিল্পীরূপে বমেশচন্দ্রের আবির্ভাব ও অবদান বিশেষভাবে অবগীত। বামবাগানের দলপরিবারে বমেশচন্দ্রের জন্ম। এই পরিবারের অনেকেই সাহিত্যচর্চায় অনুরাগী ছিলেন। ইতিহাসচর্চায়ও এই পরিবার অগ্রণী ছিল। পিতার মৃত্যুর পর পিতৃব্য শশিচন্দ্রের সাহচর্যনাতে তাঁর জীবন গড়ে ওঠে। শশিচন্দ্রের চরিত্র ও কর্মধারা বমেশচন্দ্রকে প্রভাবিত করে। শশিচন্দ্র প্রাণীভাবান পুরুষ ছিলেন। তাঁর কল্যাণের ছাত্ররূপে ইংরাজী সাহিত্যে অসাধারণ অধিকার সম্পন্ন হয়েছিলেন। শশিচন্দ্রের প্রেরণায় বমেশচন্দ্র ইতিহাসচর্চায় অনুরাগী হন।

১৮৬৮ খ্রিষ্টাব্দে বমেশচন্দ্রের পিতৃব্য শশিচন্দ্রের সঙ্গে বমেশচন্দ্রের অনৌমালিগা ঘটে। বমেশচন্দ্র পূর্বে বমেশচন্দ্র নিজের প্রাপ্ত উপলব্ধি করে পিতৃব্যকে ঘেঁষে পত্র বেরিয়ে শাস্ত্রতত্ত্ব তাৎপর্যবোধ পথচর্য বহন করে এবং শশিচন্দ্রের প্রাণীভাব প্রাণগতভাবে স্বীকৃতি দান করে। 'তাহাবই নিকট হইতে বমেশচন্দ্র দুইটি বিনয় লাভ করেন, প্রথম স্বাবলম্বন, দ্বিতীয় সাহিত্য-সম্বন্ধীয় যশোলাভ'।<sup>১</sup>

বিদ্যাচর্চায় প্রাপ্ত বমেশচন্দ্রের অগ্রতত্ত্ব তাৎপর্যবোধে গভীরভাবে প্রকাশ পায়। 'বলাৎ. আত্ম. সি. এল. পণ্ডিত' বমেশচন্দ্র তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। সবকারী কম উপলক্ষে বমেশচন্দ্রের বলাৎ. এল. পণ্ডিত জেলায় তাঁকে কর্মবত থাকতে হয়। কর্মবতবনে বমেশচন্দ্র অগ্রতত্ত্ব সাহিত্য লাভ করেছিলেন। তাঁর পদোন্নতি 'সংকলিত ইংলিজমহলে' স্বেচ্ছায় সঞ্চালিত করেছিল। কমিশনারের পদপ্রাপ্তির পর 'ইংলিশমান'-এর ক্ষেত্র তাঁর অগ্রতত্ত্ব উদাহরণ। ময়মনসিংহে

১. গ্রাম্য কবি আগনার নিকট তৎ. আশীর্বাদ ও অনুপ্রেরণা প্রাপ্ত হইবে। যদিই বা আমায় ভাগ্যক্রমে আপনি পুনর্মিলনে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন তাহা হইলেও জানিবেন আগনার প্রতি আমার অনুরাগ অন্ধা ও ভক্তি চিবদিনই অম্ল হইবে। সয়োজন্য মুখোপাধ্যায় : বমেশচন্দ্র দত্তের জীবন-চরিত্র পৃঃ ১৭।

২. জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার : বংশপরিস্রব (ত্রয়োদশ খণ্ড)

থাকাকালে রমেশচন্দ্র *Civilization of Ancient India* নামে একটি বিবট গ্রন্থ রচনা করেন। স্বদেশেব অতীত গৌরবকে বিশ্ববাসীর কাছে প্রকাশ কববার অভিপ্ৰায়ে এই গ্রন্থরচনায় তিনি প্রবৃত্ত হইছিলেন। অতীত ভাবতের ঐতিহ্য, সাধনা ও সাহিত্যের প্রতি তাঁর গভীর আস্থা ছিল। পণ্ডিতদের সাহায্যে ঋগ্বেদের অনুবাদ, বিনাতে থাকাকালে বামাযণ ও মহাভারতের হংবাজী অনুবাদকর্মে হস্তক্ষেপ প্রভৃতি বিষয় তাব উদাহরণ। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে চাকুবিব মেবাদ শেষ হবাব পূর্বেই তিনি চাকুবি থেকে অবসব গ্রহণ করেন। এব কাবণ বাণীব আবাবনা এবং স্বায়ত্তশাসনলাভে দেশবাসীব প্রচেষ্টাকে সহায়তা কবাব আকাঙ্ক্ষা।<sup>৩</sup>

পণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি ভাবত ইতিহাসেব অধ্যাপক নিযুক্ত হন। তাব বক্তৃতাব বিষয়গুলি ছিল *Study of Indian History, Civilisation and Religion of the Ancient Hindus, History, Civilisation, Religion and Literature of the Ancient Hindus (2nd), The Epic and Poetry in Ancient India, The Epic and the Epic age of India.*

ব্রিটিশ ভাবতের অর্থনৈতিক ইতিহাস সংকলনের উপকরণ সংগ্রহ প্রবৃত্ত হইয়ে তিনি প্রায় ২০ খণ্ড 'ব্লু বুক' গ্রন্থ কবেছিলেন। পাশিব যুদ্ধেব সময় থেকে, বিশ শতকেব পূর্বকাল পর্যন্ত গ্রন্থাদি কালের অর্থনৈতিক তথ্যেব সমাবেশ ঘটাইছিলেন তাব পচিও দুই খণ্ড প্রকাশিত *Economic History of British India* নামে গ্রন্থে। ইতিহাস চচাব গাতিান্তিক নিদর্শন গ্রন্থগুলি। ইতিহাস প্রাচীন তাব ঐতিহাসিক উপকরণ বচনাব প্রেরণাব উৎসাহমি।

ববোদ্যাব বাজস্ব সচিব থাকাকালীন রমেশচন্দ্র ববোদ্যাব প্রায় পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন পদ্ধতি প্রবর্তন কবেন। দেশশাসনেব দক্ষিণ জনগণেব উপব আস্থা কবাব যৌক্তিকতা রমেশচন্দ্র গভীরভাবে উপলব্ধি কবেছিলেন। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে পঙ্কো কংগ্রেসেব সভাপতি রূপে তিনি বলেন, অত্যধিক বাজস্বই এদেশেব কৃষকবুলেব দাবিদ্রা ও দুর্ভিক্ষের কারণ। রমেশচন্দ্রের স্বদেশপ্ৰীতিব একটি উজ্জ্বল উদাহরণ এই অভিভাষণ। ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে বিলাতে থাকাকালে তিনি

ভাবতেন প্রকৃত শাসন-সংস্কারের জগৎ আন্তরিকভাবে চেষ্টা করেন। এই প্রচেষ্টায় তিনি মহামতি গোথলেব সহযোগিতা লাভ কৰেছিলেন।

১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গীয় সাহিত্য পৰিষদের প্রথম সভাপতি রূপে তিনি বৃত্ত হন। বমেশচন্দ্রের সাহিত্যসাধনায় এটি সর্বোত্তম স্বীকৃতি।

স্কট ছিল বমেশচন্দ্রের প্রিয় গ্রন্থকাৰ। স্কটের উপন্যাস থেকে সাহিত্য ও ইতিহাস উভয় বস্তু তিনি আনন্দন কৰতেন। স্কট সম্পর্কে বমেশচন্দ্রের বক্তব্য,  
— Sir Walter Scott was my favourite author forty years ago I spent days and nights over his novels, I almost lived in those historic scenes and in those mediæval times which the great enchanter had conjured up .... I do not know if Sir Walter Scott gave me a taste for history, or if my taste for history made me an admirer of Scott, but no subject, not even poetry had such a hold upon me as history.<sup>৪</sup>

এমন এক জন বিদগ্ধ বাঙ্গালী বমেশচন্দ্রের সঙ্গে নাটকীয় ভাবে বন্ধিমবাবুৰ মাস্কাংবাব। তাঁর উপন্যাস বচনাব প্রেরণার কাৰণটি পৰবর্তী কালে তিনি বিবৃত কৰেছেন<sup>৫</sup>। ‘বন্ধিমবাবু’ এমন বঙ্গদর্শন বাহিব পৰিবাব উদ্যোগ কৰিতেছেন। ভবানীপরে একটি ছাপাখানা হইতে এই বাগজখানি প্রথমে বাহিব হয়, সেখানে বন্ধিমবাবু সর্বদা বাহিবেন, সেখান ছাপাখানার নিকটে আমাব বাসা ছিল, সেখানে বন্ধিমবাবু আসিতেন। আমি মাঝে মাঝে বাহিবিত্তাম। একদিন বাঙ্গালী সাহিত্য সম্মেলনে আমাদেব যাত্ৰা হইল, আমি বন্ধিমবাবুৰ উপন্যাসগুলির প্রশংসা করিলাম, তাহা বলা বাহিরা। বন্ধিমবাবু ডিক্ৰাসা কৰিলেন, ‘যদি বাঙ্গালী পুস্তকে তোমাব এত ভক্তি ও ভালবাসা ও প্রেম বাঙ্গালী লেখকদের মধ্যে আমাব বিশেষ স্থান। বন্ধিমবাবু—আমি যে বাঙ্গালী লেখকদের মধ্যে আছি।’ তাহা শুনিয়া তিনি বলিলেন, ‘তাহা শুনিয়া আমি বলিলাম—কখনও বাঙ্গালী বচনা পদ্ধতি জানি না।’ গল্পটি স্বয়ং বন্ধিমবাবু উক্ত কৰিলেন, ‘বচনা পদ্ধতি আবার কি— তোমাব শিক্ষিত যুবক, তোমাব যাহা শিখিবে তাহা বচনা পদ্ধতি হইবে।

৪. Wednesday Review, 1905

৫. নবভারত, বৈশাখ ১৩০০।

তোমবাই ভাষাকে গঠিত করিবেন। এই মহৎ কথা ববাববই আমার মনে জাগ্রিত বহিল।’

পিতৃব্য শশিচন্দ্রের প্রতিভার প্রভাব স্কটের উপন্যাসের তন্ময়তা এবং বঙ্কিম-চন্দ্র কর্তৃক বাংলায় বচনায় উৎসাহ এই তিনটি বিষয়ের প্রত্যক্ষফল বমেশচন্দ্রের ঔপন্যাসিক রূপে আবির্ভাব। বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্ববর্তী বচনাবলী ও বাংলা বচনা-পদ্ধতি সম্পর্কে তাঁর উপদেশ শিষ্য বমেশচন্দ্রকে অনতিকালের মধ্যেই ঔপন্যাসিকের একটি বিশিষ্ট স্থান দান করল। বমেশচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস ‘বঙ্গবিজেতা’র প্রকাশকাল ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দ, ‘বঙ্গদর্শন’ প্রকাশের দুবছর পর। এ পর্বন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনী ( ১৮৬৫ ), কপালকুণ্ডলা ( ১৮৮৬ ), মৃগালিনী ( ১৮৬৯ ), বিদ্যাবৃক্ষ ( ১৮৭৩ ) ইন্দিরা ( ১৮৭৩ ) যুগলাঙ্গুদায় ( ১৮৭৪ ) প্রকাশিত হয়েছে। বমেশচন্দ্রের উপন্যাসবচনাবলীর কাল ১৮৭৫ - ১৮৯৪ পর্যন্ত। বমেশচন্দ্র বচনাবলীর ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রকে মূলত অনুসরণ করেছেন। ত্রীপ্রমথনাথ বিলী মনে করেন দুর্গেশনন্দিনী ও মৃগালিনী বচিত না হলে বঙ্গবিজেতা বচিত হতে পারত না। ৬ বঙ্কিমচন্দ্রের ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনার প্রেরণা-স্বরূপ বমেশচন্দ্রের আবির্ভাব।

বমেশচন্দ্রের বচনায় ঐতিহাসিকের সঙ্গে কল্পনার সামঞ্জস্যবন্ধনে পরিমিত-বোধের পরিচয় পাওয়া যায়। দুর্গেশনন্দিনীর জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে বলা হচ্ছেও একথা অস্বীকার করা যায় না যে, দুর্গেশনন্দিনী বিশুদ্ধ বোমাস। বমেশচন্দ্রের ঐতিহাসিক বোমাস-এর মত অন্তর্ভুক্তি, মত ও ধর্মভূত। বোমাস-সর্বস্বতায় ভরপুর নয়। বমেশচন্দ্রের উপন্যাসের ঐতিহাসিকতা নিঃসন্দেহে আপত্তির উর্ধ্বে। অতিবিকৃত ঐতিহাস-নিষ্ঠা ও ঐতিহাসের মর্মজ্ঞান তাকে কল্পনানিভ বোমাসের পরে গেলে বাস্তবনিভ ঐতিহাসের পাশে পরিচালিত করেছে।

বমেশচন্দ্রের বচনায় প্রকৃতি চেতনাও উজ্জ্বল স্বাক্ষর পাই। তিনি প্রকৃতি-বর্ণনায় যেমন পাবদর্শিতা দেখিয়েছেন, তেমনি প্রকৃতির সঙ্গে মানবমনের নিগূঢ় সম্পর্কের দিকটিও তাঁর বচনায় উদ্ঘাটিত। পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা, চেতনা এবং বর্ণনাতৈপুণ্য বমেশচন্দ্রের বচনায় অগ্ৰতম বৈশিষ্ট্য। এটি সহৃদয় সহানু-

ভূতিনীল মন সমগ্র রচনাব মধ্যে সঞ্চাবিত। প্রকৃতি ও মানবমন-বর্ণনার মধ্যেই বমেশচন্দ্র নিজেকে নিবদ্ধ বাথেন নি। যুদ্ধ-বর্ণনা ও চাবণের গীতে অতীত গৌববগাথা বর্ণনায় তিনি ঐতিহাসিক উপন্যাসেব প্রেক্ষাপটকে আবও বেশী জীবন্ত কবে তুলেছেন। বমেশচন্দ্রেব ঐতিহাসিক উপন্যাসেব এটি বিশিষ্ট পনিচয়।

বমেশচন্দ্র চাবথানি ঐতিহাসিক উপন্যাস ও ত'থানি সামাজিক উপন্যাস বচনা কবেছেন। চাবথানি ঐতিহাসিক উপন্যাসকে মোটামুটি ত'শ্রেণীতে ভাগ ক'রা চলে। প্রথম শ্রেণী, 'বঙ্গবিজেতা' ও 'মাধবীকঙ্কন'। দ্বিতীয় শ্রেণীতে অপব দুটি উপন্যাস 'জীবনপ্রভাত' ও 'জীবনসন্ধ্যা'। এই শ্রেণী-বিভাগ গুণাগুণনিভব নব। এত ত'ত শ্রেণীব মবো পার্থক্য এই যে, প্রথমটিতে কল্পনাব আধিপত্য ও দ্বিতীয়টিতে ঐতিহাসিক বতমান। ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলিকে ত'ত শ্রেণীতে বভক্ত কবেছেন উপন্যাসগুলিব একটিব সঙ্গে অপবেব যোগসূত্র বক্ষা নব। 'বঙ্গবিজেতা' ত'ত শ্রেণীব ঐতিহাসিক উপন্যাসেব মব্যস্থিত সেতু। চাবথানি ঐতিহাসিক উপন্যাসেব বীজসূত্র বতমান। এই চাবথানি উপন্যাস বচন কবেব বমেশচন্দ্র 'শত্রুব' (১৮৭৯) নামে গ্রন্থ প্রকাশ কবেন। বঙ্গবিজেতা উপন্যাসেব ঘটনাকাল ১৫৩০ খ্রীষ্টাব্দ। 'জীবন-প্রভাত' বব ঘটনা সমাপ্তি শিবাজী মৃত্যুব পব (১৬৮০)। এত হিসাবে শ'বষ। এত এব' ১৮৭৯ অব্দেব চাবথানি উপন্যাসেব উত্থান প'তন, সন্ধি-বিগ্রহেব ঐতিহাসিক লেখক চাবটি উপন্যাসে বিন স'বতে প্রামাণী হয়েছেন।

'বঙ্গবিজেতা' বমেশচন্দ্রেব প্রথম উপন্যাস। কাহিনীব ঐতিহাসিক-ভিত্তি নিতান্ত দুর্বল নব। বা বাদেশে পাতা শাসনেব সমাপ্তি ও মোগল শাসনেব অধ্যাদ্যকালেব সন্ধিক্ষণ, এত উপন্যাসেব ঐতিহাসিক পটভূমি। উপন্যাসটিব ব'তিনীল ১৫৩০ খ্রীষ্টাব্দ। মোগল প্রতিনিধি বাজা চোডবমল ঐতন বঙ্গব সেনাপতি ও শাসনবতা। গ্রন্থটিব কাহিনীকাল সম্বন্ধে লেখকেব বক্তব্য—'কি প্রকাবে এত নিশঙ্ক বী ব'ষ তৃতীয়বাব বঙ্গদেশ জয় ও ত'ট বংসবকাল বঙ্গ বিহাব ও উড়িষ্যা দেশ শাসন কবেন তাহা এই আখ্যায়িকায় বিবৃত হইবে। এই আখ্যায়িকায় ১৫৮০ খ্রীষ্টাব্দেব কথা লিখিত হইবে।

৭. বঙ্গবিজেতা ১৮৭৯, ১০. ৩১৮, 'জানাকুর'-এ (১৯৮১ সালেব বৈশাখ—অগ্রহায়ণ প্রথম প্রকাশিত।

সুতরাং সেই সময়ে হিন্দু ও মুসলমান, জমিদার ও প্রজা, পাঠান ও মোগল-দিগের মধ্যে কি প্রকার সম্বন্ধ ছিল, সংক্ষেপে বিবৃত হইল' (প্রথম পরিচ্ছেদ)। গ্রন্থটির ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে নিঃসংশয় না হতে পারলেও রমেশচন্দ্রের সত্যনিষ্ঠা ইতিহাসের রসস্বষ্টিতে সহায়তা করেছে। পাঠান শাসন অবসিত হবার কালে এবং মোগল শক্তি বঙ্গদেশে বিস্তৃত হবার সময়ে বঙ্গদেশে ছোটবড় অনেক জমিদার ছিলেন। এই জমিদারবর্গের কেউ কেউ মোগল ও পাঠানের পক্ষপুটে নিশ্চিন্ত জীবনযাত্রায় রত ছিলেন। আলোচ্য গ্রন্থের সময় সিংহ তৎকালীন জমিদার কাশীনাথ রায়। কিংবদন্তী আছে যে, পাঠান দাযুদ খাঁর সঙ্গে মোগলের সংঘর্ষের কালে তিনি মোগলপক্ষে যোগ দিয়ে শৌর্গ ও সাহসিকতার পরিচয় দেন। মোগলসম্রাট আকবর তাঁকে সমরসিংহ উপাধি দান করেন। তিনি চতুর্বেষ্টিত দুর্গে বাস করতেন। কুশদ্বীপ পরগনা তাঁর অধিকারভুক্ত ছিল। মন্ত্রী সতীশচন্দ্রের ষড়যন্ত্রে সমর সিংহের প্রাণদণ্ড হয়। তখন হোসেন কুলি খাঁ বঙ্গের শাসনকর্তা ( ১৫৭৭-৭৮)।

টোডরমলকে সর্ববিধয়ে সাহায্য করে রাজা সমর সিংহ তাঁর প্রিয়পাত্র হয়েছিলেন। যে সতীশচন্দ্রকে প্রাণদণ্ডের হাত থেকে সমর সিংহ বক্ষা করেছিলেন, তাবই চক্রান্তে রাজা সমর সিংহ বিদ্রোহী প্রতিপন্ন হলেন। টোডরমলের অহুপস্থিতিতে সমর সিংহের প্রাণদণ্ড হল। সমর সিংহের পত্নী মহাশ্বেতা স্বামীর নির্দেশমত প্রতিজ্ঞা করল, -‘বৈবর্ণিযাতনে যত্নবতী হইব।’ সমর সিংহের কণা সরলার সঙ্গে ধর্মের গোবর ও পাপের দণ্ডের দৃঢ় গৃহতাগী ইন্দ্রনাথের আলাপে, উভয়ের মধ্যে প্রেমাত্মভূতির প্রকাশ ঘটল। বিদায়েব পূর্বে ইন্দ্রনাথ সরলাকে জানাল, বেঁচে থাকলে সে সপ্তম পূর্ণিমা তিথিতে সরলার কাছে আসবে।

বিশ্বেশ্বরী পাগলিনীভব ভবিষ্যৎবাণীকে বিশ্বাস করে মহাশ্বেতা পঞ্চদশী কণা সরলাকে সঙ্গে নিয়ে মোহন চন্দ্রশেখরের আশ্রমে আশ্রয় নিল।

সতীশচন্দ্রের সপ্তদশী কণা বিমলা, পিতাব প্রতি কর্তব্যপরায়াণা এবং পাপ-পুণ্যেব ফলাফল সম্পর্কে সচেতন। সতীশচন্দ্র রুতকর্মের জগৎ অহুতপ্ত। কমচারী কুচক্রী শকুনিই সতীশচন্দ্রের পাপকর্মের জগৎ দায়ী। চতুর্বেষ্টিত দুর্গ থেকে ৫৬ কোশ দূরে মহেশ্বরের মন্দিরে পূজা দিতে গিয়ে ইন্দ্রনাথের সঙ্গে

বিমলার পবিচয় হয়। বিমলা তার পিতাকে বক্ষা করতে বলে এবং শকুনিই সকল দোষে দোষী বলে জানায়।

টোডরমল মুঙ্গেবে ইন্দ্রনাথকে অশ্বাবোহী পদে নিযুক্ত কবেন। টোডবমলের দুই বিদ্রোহী সৈনিক তথানি ও হুমাযুন ইন্দ্রনাথকে বশীভূত কবতে না পেবে আক্রমণ কবলে, ইন্দ্রনাথ গঙ্গাগতে পতিত হল। তাকে উদ্ধার কবল এক নৌকাবোহী যুবক। সে ছদ্মবেশী বিমলা।

চন্দ্রশেখবেব পালিতা কন্যা কমলাব সঙ্গে সবলাব বন্ধুত্ব হল। চন্দ্রশেখবের আশ্রমে মগব সিংহেব বন্ধু জমিদার নগেন্দ্রনাথ এসে, পূর্বপ্রতিজ্ঞামত পুত্রের সঙ্গে সবলাব বিবাহেব প্রস্তাব কবলে, মহাশ্বেতা অসম্মত হলেন।

ঘটনাচক্রে শকুনিব চক্রান্তে মহাশ্বেতা ও সবলাব চতুর্বেষ্টিত দুর্গেব কাবাগাবে স্থান হ'ল। সবলাব সঙ্গে বিমলাব আলাপ হল। মহাশ্বেতা সবলাকে পূর্ববৃত্তান্ত জানাল। বিমলা জানাল পামব শকুনিব মৃত্যু অনিবার্য।

বিমলা দৃঢ়ভাবে শকুনিব প্রেম প্রত্যাখ্যান কবে পুরুষেব ছদ্মবেশে মুঙ্গেব যাত্রা কবল। ইন্দ্রনাথ বীণেশ্বের সঙ্গে সৈন্য পবিচালনা কবে টোডবমলকে বক্ষা কবে নিজে শত্রু হাতে পডল। কাবাগাব থেকে দাসীব ছদ্মবেশে বিমলা ইন্দ্রনাথকে বক্ষা কবল। ইন্দ্রনাথ বগলে, বিমলা ধৃত হলে মাহুমৌব কাছে যেন একদিন শয়ম প্রার্থনা কবে। ইন্দ্রনাথ পার্থান দুর্গ আক্রমণ কবে বিমলাকে উদ্ধার কবে। বিমলা কিবে যায় পিতৃগৃহে।

শকুনি-নিযুক্ত ভৃত্যেব বিসাক্ষ অশ্বেব আঘাতে মতৌশচন্দ্রেব মৃত্যু হল। নিবাবিত পূর্ণিমা-তিথিতে ইন্দ্রনাথেব সঙ্গে সবলাব মিলন হল -চতুর্বেষ্টিত দুর্গে। টোডবমলেব আদেশানুযায়ী বন্দী শকুনিকে ইচ্ছাপুবে নিয়ে যাওয়া হল। পিতাব সঙ্গে ইন্দ্রনাথেব পুনর্মিলন হল। মাঝি বেশী উপেক্ষ, ইন্দ্রনাথ ওবন্ধে জ্ববেন্দ্রনাথেব দাদাব সঙ্গে কমলাব পুনর্মিলন ঘটল। জানা গেল কমলা আসলে চন্দ্রশেখবেব গঙ্গাসাগবে বিসর্জিত কন্যা। পত্ন ও পুত্রবধূদেব পেখে নগেন্দ্রনাথেব হৃদয় আনন্দে ভবে উঠল।

বিচাবকালে শকুনিব জন্মবহন্ত উদ্ঘাটন কবল বিশ্বেশ্বরী পাগলিনী। শকুনি জাবজ। বিশ্বেশ্বরীব মায়েব প্রতি এক প্রাক্ষণ কমলাবণ্যে আকৃষ্ট হয়, তাব ফল শকুনিব জন্ম। শকুনিকে হত্যা কবে এক সৈনিক।

টোডরমল ইচ্ছাপুব ত্যাগ কবলেন। উপেক্ষ ও কমলা আশ্রমে বাস করত

লাগল। স্ববেন্দ্রনাথ সবলাকে বিবাহ কবে ছুটি বিস্তীর্ণ জমিদারি মালিক হল। মহাশ্বেতা বিনা বোগে মাঝে গেলেন। সবলাব বিবাহের দিন বিমলার মৃত্যু হল।

‘বঙ্গবিজেতা’র কাহিনী সংহতি লাভ কবে নি। ঘটনা, চরিত্র ও বর্ণনাব প্রাচুর্য গতিকৈ মস্তব কবে তুলেছে। ঘটনা-সংযোজনের ক্ষেত্রে আকস্মিকতা অনেক সময় গ্রন্থের বাস্তব বসকে ক্ষুণ্ণ করেছে। মহাশ্বেতাকে কেন্দ্র করে অনাবশ্যক ভাবে গল্পের বিস্তৃতি, উপেন্দ্র কমলার চমকপ্রদ কাহিনীর সংযুক্তি ইত্যাদি গ্রন্থের মূল বিষয়কে বিঘ্নিত করেছে। তা ছাড়া চন্দ্রশেখরের আশ্রম-বর্ণনা, দীর্ঘ প্রকৃতিবর্ণনা, ঘটনা ও চরিত্র সম্পর্কে লেখকের মন্তব্য ইত্যাদি বিষয় গ্রন্থটির শিল্পবসকে ব্যাহত করেছে। চণ্ডীকাব্য বচনাব জল্প মৃদুন্দবাম বাজা টোডবমল বহুব অন্তরঙ্গ তর্কোচ্চলেন বসে জানা যায় না। টোডবমলের সম্মুখে রুণ্ডিবাস কতক বার্মাবর্ণনাচের বিষয়টিও নিছক কল্পিত। চন্দ্রশেখরের আশ্রমগৃহে শীতকালীন বাত্মন যে চিত্র পাঠ তা পাশ্চাত্য আবহাওয়া গ্রহণযোগ্য। দেশকালের আবহাওয়া ও প্রথাব আনুগত্যবিশোধী কল্পনা। উপজাতিগত প্রকৃত বর্ণনাশীল বাস্তববসকে ক্ষুণ্ণ করবে কাহিনীকে প্রায় ক্ষেত্রে প্রাণহীন করে তুলেছে।

চরিত্রচিত্রণের ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রকে অনুসরণ কবেছেন। বঙ্কিমের উপজাতিসে আমবা কখনো বখানো। মহাপুরুষজাতীয় চরিত্রের সাফাং লাভ করি। এই জাতীয় চরিত্র বঙ্কিমের উপজাতিসে ঘটনা নিয়ন্ত্রণের ক্ষেত্রে বেশীভাগ সময়ে পর্বোক্ষ ভ্রামক। গ্রহণ কবেছে। বঙ্গবিজেতাব চন্দ্রশেখর সেই জাতীয় নয়। এই চরিত্রটি লেখকের হিন্দুত্ববোধের স্বাক্ষররূপে বিবাজমান। উপজাতিগত গতাবে এই চরিত্রটির ভূমিকা মূল্যহীন। হুন্দনাথ, দুর্গেশনন্দিনী ব জগৎসিংহের মন্তব্যসমজা। জগৎসিংহের মত পাঁচশত নৈমিত্ত নিয়ে শত্রু প্রতিহত করা এবং শত্রু কাবাগাবে আবদ্ধ বিমলাব হুন্দনাথের প্রতি অস্পষ্ট প্রেমামন্ত্রিব অভিব্যক্তি, বঙ্কিমচন্দ্রের অক্ষম অনুকরণ। দুর্গেশনন্দিনী ব তিলোত্তমা ও আবেষা চরিত্রের আদর্শ, সবলা ও বিমলায় প্রতিফলিত।

৯. পরবর্তী সংস্করণে এই অংশ বজিত।

১০. গৃহে গৃহে শীত নিবারণার্থ অগ্নি জ্বলিতেছে, তাহার চতুপাশে বন্ধুসকলে উপবেশন করিয়া মিষ্টাশাপ করিতেছে (উনবিংশ পরিচ্ছেদ)।



উপন্যাসটিতে অধিকাংশ চবিত্তের পূর্ণ বিকাশ ঘটে নি। বিমলা লেখকের সহানুভূতিধরা। ষোড়শ শতকেব শেষার্ধ্বে বঙ্গদেশেব সমাজে বিমলাৰ মত চবিত্ত অকল্পনীয়। বাস্তব জীবনপটে এই জাতীয় চবিত্তের আবির্ভাব ও আচরণ তৎকালে অভাবনীয়। এব স্থান কল্পনাব অলকাপুবীতে। ইন্দ্রনাথের প্রতি তাৰ প্রথম দৰ্শনজাত প্রণয়, গঙ্গাগত ও কাবাগাব থেকে ইন্দ্রনাথকে উদ্ধাব প্রভৃতি বিষয় তাৰ প্রেমের চরম বিন্দুদর্শন। আত্মত্যাগের মধ্য দিয়ে ইন্দ্রনাথ ও সবলার জীবনকে আনন্দময় কবে তোলা প্রভৃতি বিষয় আদর্শজাত। লেখকের এই চবিত্তটিব প্রতি অজস্র সহানুভূতি সহজেও বিমলা পবিপূর্ণ মানবী-রূপে বকশিত হবে উঠতে পাবেনি। মহাশ্বেতাৰ চবিত্ত পূৰ্ণ বিকশিত হয়নি। স্বামীৰ হত্যাকাবীর প্রতি ক্রোধ ও প্রতিশোধ লিপ্সাব বাস্তব চেষ্টা তাৰ চবিত্তে অনুপস্থিত। মহাশ্বেতাৰ কর্মধাবাব সঙ্গে তাৰ প্রতিজ্ঞাপালনেব অভাব চবিত্তটিব সামঞ্জস্যহীনতাৰ পবিচায়ক। কাহিনীৰ নায়ক ইন্দ্রনাথ ধর্মের গৌরব ও পাপের দণ্ডের জন্য গহতাগী হব ব্রতপালনে শেব পর্যন্ত তৎপব থেকেছে। অসমসাহসী ইন্দ্রনাথ টোডবমলের প্রিণ্ডাজন হয়ে যে বীবহপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ কবেছে, তা তাৰ চবিত্তে উপযোগী হলেও তাৰ শৌর্ধবীয় ও সাংসিকতার পদাঘগুলি অচিহ্নিত। লেখক ইন্দ্রনাথ, সরলা ও বিমলাকে নিয়ে একটি দ্বিভুজ প্রণয় সংঘটনেব সম্ভাবনাকে কার্যকরী কবতে পাবেন নি। সমবসিংহ ৭৭তীশচন্দ্রের ঐতিহাসিক পবিচয় পূর্বেই উল্লেখ কবা হয়েছে। টোডবমল এই উপন্যাসেব প্রধান ঐতিহাসিক চবিত্ত। কিন্তু বঙ্গবিজেতা টোডবমলের ভূমিকা এই উপন্যাসে ক্ষুদ্র। লেখক আষোদশ পবিচ্ছেদে টোডবমলের ঐতিহাসিক পবিচয় তুলে কবেছেন। টোডবমলেব চবিত্তে ডাগ্রত হিন্দুত্ববোধ ৭৭৭৭ বিচারকালে তাকে স্তব্ধ কবে দিযাছিল। হিন্দুধর্মজাত সংস্কার ‘ক্ষণ অবপা’ টোডবমলকে যে কঠিন পবাক্ষাব সম্মুখীন কবেছিল, তাৰ মূলে আছে ধর্মসংস্কারেব সঙ্গে ত্রাযবিচারেব দ্বন্দ্ব। এই দ্বন্দ্ব টোডবমল ধর্মের পক্ষ গ্রহণ কবেন। তা’ কিংকতবাবিমূঢ়াবস্থা, তা’ চবিত্তের ত্রায-নাতিবোধে কপক্ষ আবোপ কবেছে। এই আচরণ তা’ চবিত্তের অসঙ্গতির স্বাক্ষববাহী। শকুনিকে এই উপন্যাসে খল রূপে চিত্রিত কবা হয়েছে। এই চরিত্র আচাব-আচরণের ক্ষেত্রে অনেকটা স্বাভাবিকতা লাভ কবেছে। নামটি চবিত্তের বৈশিষ্ট্যজ্ঞাপক। অষ্টম পবিচ্ছেদে, শকুনির স্বগত-

চিত্তার মধ্যে সতীশচন্দ্রকে হত্যা-অন্তে বিমলাকে বিবাহ কবে বিস্তীর্ণ জমিদারি-ভোগের যে আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ পায়, তাকে পববর্তীকালে কর্মে রূপায়িত হতে দেখি বিমলার প্রতি প্রণয়নিবেদনে এবং সতীশচন্দ্রকে হত্যার মধ্য দিয়ে। এই চবিত্তটির কার্যকলাপ, ইচ্ছা ও আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ। বিচারসভায় আত্মরক্ষার সর্বশেষ চেষ্টা ও শকুনির চবিত্ত্রোপযোগী ভূমিকা। সবলা ও অমলার সখিত্বেব সম্পর্ক বাস্তবতার বর্ণে উজ্জ্বল। বিশ্বেশ্বরী পাগলিনী অবাস্তব কল্পনাপ্রসূত।

এই উপন্যাসের বচনাবীতিতে বঙ্কিমের প্রভাব স্পষ্ট। পবিচ্ছেদেব নামকবণ, পাঠককে আহ্বান, ভাগ্যগণনায় আস্থা, স্বপ্ন-প্রসঙ্গ প্রভৃতি বিষয়, তাব উদাহরণ।

বঙ্গবিজেতায় ত্রুটি থাকা সত্ত্বেও এটি ব্যর্থ বচনা নয়। বঙ্গদেশেব এ'ব সংকটময় কালেব চিত্র, লেখক নিষ্ঠাব সঙ্গে চিত্রিত কবতে প্রয়াসী হয়েছেন। তৎকালে 'হিন্দু ও মুসলমান, জমিদার ও প্রজা, পাঠান ও মোগলদিগেব ম'বো' নিহিত সম্পর্ক লেখক রুতিত্বেব সঙ্গে বিবৃত কবেছেন।

'ভাবতী' পত্রিকায়, গ্রন্থটির সমালোচনা বাহুল্যজ্ঞান ব'ব' হয়েছে - 'হ'হাব সমালোচনা বাহুল্যমাত্র। বাবণ উপন্যাসপিষ পাঠক মাত্রেই হ'হাব চমৎকাবিত' ও পাবিপাটেব স'হিত বিশিষ্ট 'পে পবিচিত্র আছেন'<sup>১১</sup>।

'মাধবীকঙ্কন'<sup>১২</sup>-এব ঘটনাবান ১৬৫৪ খ্রিষ্টাব্দ। উপন্যাসটিতে ঐতিহাসিক পটভূমিব সঙ্গে কাহিনী'ব গ্রন্থন সামঞ্জস্যপূর্ণ। সম্রাট শাহজাহান'ব বাজত'ব শেষধাপে পুত্রদেব মধ্যে সিংহাসন নিষে বিবোধকে অবলম্বন কবে, বাহিনী রচিত হয়েছে। ভাবতে'ব হ'হাসেব এই বোমাঞ্চক'ব অধ্যাত্বেব বা'শে ভাগ। বিডস্থিত এক বাঙ্গালী যুবকে'ব জীবন-পবিণতি'ব চিত্র আঁকত হ'গেছে এহ উপন্যাসে। এই উপন্যাসে ঐতিহাসন ব'দ বঙ্গবিজেতা অপেক্ষা উজ্জ্বল। পববর্তী ত্রুটি উপন্যাসেব আবিভাবেব বীজও উপন্যাসটি'ব ম'বো নিহিত।

বাবনগবেব জমিদার বীবেন্দ্রনাথ'ব মৃত্যু হলে তার বালাবন্ধু দেওয়ান নবকুমার, বীবেন্দ্রেব পুত্র নবেন্দ্রেব প্রতিপালনেব ভাব গ্রহণ কবে। নবকুমার একে একে বীবেন্দ্রেব সম্পত্তি আত্মসাৎ কবে এবং শ্রীশকে দত্তক-পুত্র রূপে গ্রহণ

১১ ভারতী, আষাঢ় ১২৮৫ পূঃ ১৪৩।

১২. মাধবীকঙ্কন, ১৮৭৭, ১২৮৪ সাল, পূঃ ২০৭।

করে। উদ্দেশ্য, কত্যা হেমলতার সঙ্গে তার বিবাহদান। নরেন্দ্র শ্রীশ ও হেমলতার মধ্যে বাল্যকালে বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে ওঠে। নবকুমার কর্তৃক তিব্বন্ত হয়ে নরেন্দ্র গৃহত্যাগ করার পূর্বকালে, বাল্যকালে রোপিত মাধবী-লতাটি ছিন্ন করে একটি কঙ্কন করে হেমের হাতে পরিয়ে দেয়।

নরেন্দ্র স্ত্রজার দ্বারস্থ হয়ে জমিদারি পুনরুদ্ধারে ত্রুটি হয়। স্ত্রজার নির্দেশ অনুযায়ী সে মোগল জায়গিরদার এফান খাঁর অধীনে যুদ্ধকাণ্ড শিক্ষা করতে থাকে।

১৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দে আশ্বিন মাসে সাজিহানের মৃত্যু সম্পর্কে মিথ্যা খবর রটলে বঙ্গদেশ থেকে স্ত্রজা, দক্ষিণ থেকে আরাঙ্গজীব, গুজরাট থেকে মোরাদ, রণসজ্জায় সিংহাসনের আশায় বেবিয়ে এলেন। ১৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দে বাবাণসীর যুদ্ধে স্ত্রজা বণে ভঙ্গ দিলে, দারাব পুত্র স্তনাইমান ও যশোবন্ত সিংহ যুদ্ধে জর্য়া হলেন। অর্ধমৃত নরেন্দ্রকে আশ্রয় দিল এক রাজপুত সৈন্য, গজপতি সিংহ। নরেন্দ্র যশোবন্তের শিবিরে স্থান পেলে। নরেন্দ্রের অসুস্থতাকালে জেলেখা নারী এক নারী তাঁর সেবা করত। দিল্লীতে নরেন্দ্রের সঙ্গে গজপতির সাক্ষাৎ হয়। দিল্লীর এক তাতার দেওয়ানী বালক নরেন্দ্রকে অনুবোধ করে, তাকে কাছে রাখতে।

গজপতি যুদ্ধে যাবাব আগে নরেন্দ্রকে জানাল, যুদ্ধে তার মৃত্যু হলে দেশে তার ছুটি শিশু-সন্তানকে মহাবাজ যেন রূপা কবেন।

আরাঙ্গজীব স্থির করে পিতামহ তৈমুরের মৃত্যু লগাটে শোভিত করবে। আর জীবের সঙ্গে যুদ্ধে আরাঙ্গজীব পরাস্ত হলেন। গজপতির মৃত্যু হল।

শৈলেশ্বর নামে এক বাজপুকষের সঙ্গে হৃদয়যুদ্ধে নরেন্দ্র পরাভূত হল। শৈলেশ্বর গোস্তাগীপোশে নরেন্দ্রকে আদেশ কবল, স্বপ্নেদৃষ্ট নারীকে বিবাহ কবতে। নরেন্দ্র মুসলমানী জেলেখাকে বিবাহ করতে অসম্মত হলে তাকে পৈধে রাখল শৈলেশ্বর।

শ্রামনগরের যুদ্ধে জয়লাভ করে আরাঙ্গজীব ভারতবর্ষের সিংহাসন লাভ করলেন। যশোবন্ত সিংহ আগ্রা-রাজ্যে আরাঙ্গজীবের মিত্র বেশে। নরোজার দিন জেলেখার সহায়তায় নারীর ছদ্মবেশে নরেন্দ্র বেগমমহলে এক রাজপুত নারীকে দেখে হেমলতা বলে মনে করল।

এদিকে তীর্থভ্রমণের পথে শ্রীশ একজন রাজার উপরোধে নরোজার দিন হেমলতাকে প্রাসাদে পাঠিয়ে দিলেন।

প্রণয়বন্ধিতা জ্বলেথা আত্মঘাতিনী হল। মথুরাব মন্দিবে হেমের সঙ্গে  
নবেন্দ্রের সাক্ষাৎ হলে হেমলতা শুষ্ক ও খণ্ডিত মাধবীকঙ্কন ফিরিয়ে দিয়ে  
নবেন্দ্রকে ভাই বলে গ্রহণ কবল। যশোবন্ত ক্ষোভে বাজস্থানে ফিবলেন।  
সুজা আবাকানে পলায়ন কবল। পলায়িত দাবাকে সিন্ধুদেশ থেকে এনে  
আবংজীব হত্যা করল। মোবাদও নিহত হল। ভ্রাতৃবন্ধে স্নাত আবংজীব  
সিংহাসনে বসল।

বিবাহের দশবছর পর হেমলতা বীৰনগর থেকে কয়েক ক্রোশ দূরে এক  
সন্ন্যাসীকে দেখতে গেল। সন্ন্যাসী তেমনে আশীর্বাদ করে চোখের জল মুছে  
অন্তর্হিত হলেন।

এই উপন্যাসের নায়ক নবেন্দ্র ভাগ্যবিপর্যয়ের ফলে ভাগ্যতর্ষের রাজনৈতিক  
ঘূর্ণাবর্তের মতো জড়িয়ে পড়েন। তার জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার স্তরে  
এই উপন্যাসের ঐতিহাসিক ভিত্তিভূমি। নবেন্দ্র হেমলতার প্রেমোপাখ্যানের  
বিষয়টি রাজনৈতিক জালের আবর্তে গোপন হয়ে পড়েছে। নবেন্দ্রের গৃহ-শাগের  
উদ্দেশ্য দুটি। এক, পিতার জমিদারি উদ্ধার এবং তারপর হেমলতাকে বিবাহ।  
নবকমারের তিব্বতের অভিযাত্রী ও কোনো নবেন্দ্রকে পথ চেষ্টা দিয়েছে।  
জমিদারি উদ্ধারমানসে তার বঙ্গের তৎকালীন শাসনব্যবস্থা সুজার দ্বারস্থ  
হতে দেখি। তারপর রাজনৈতিক ঝটিকায় নবেন্দ্র ভেসে বেড়িয়েছে প্রায়  
সমগ্র ভাবত ভূখণ্ডে। হেমলতার স্মৃতি মাঝে মাঝে নবেন্দ্রের মনে উঁচি দিয়ে ও  
ঘটনাবর্তের মতো হেমলতা ও নবেন্দ্রের সম্পর্কের প্রসঙ্গ স্মরণের হাত পড়েছে।  
মুখ্য হয়ে দেখা দিয়েছে, সাজিহানের পুত্রদের মধ্যে ক'র, সিংহাসনের বেত্র  
কবে যুদ্ধ এবং সেত যুদ্ধে রাজপুত্র শক্তির ভূমিকা। স্বাধীন রাজপুত্রের প্র  
লেখকের অবিস্মৃত শ্রদ্ধা ছিল। সেত মনোভাবের পবিত্র বেথেছেন  
বঙ্গবিজেতায় ঢোড়মলের চবিত্রে। তার অবগু পরিচয় পাই এহ গ্রন্থের  
যশোবন্ত সিংহের বীরত্বে, তার পত্নীর তেজোদৃষ্টি ব্যক্তিত্বে ও গজপতি সিংহের  
মানবিকতায় মরবে। পরবর্তী গ্রন্থদ্বয়ের মধ্যেও রাজপুত্রদের সম্পর্কে লেখকের  
সশ্রদ্ধ ও সহানুভূতিশীল মনোভাবের পরিচয় পাই। এহ দৃষ্টিতেও গ্রন্থগুলির  
মধ্যে যোগসূত্র স্থাপন করা সম্ভব। 'স্বাধীন রাজপুত্র জাতি'র প্রতি লেখকের  
সহানুভূতির গভীর পরিচয় পাই যশোবন্ত সিংহের চবিত্র-চিত্রণে। সম্রাটের  
প্রতি আন্তরিকতার, কর্তব্যনিষ্ঠা, সত্যপালন প্রভৃতির মধ্য দিয়ে যশোবন্ত

সিংহের চরিত্রের একটি উজ্জ্বল চিত্র পাওয়া যায়। তার পাশে আরংজীবের শঠতা, হৃদয়হীনতা ও কর্তব্যচ্যুতির বিষয় যশোবন্তের চরিত্রের সঙ্গুণাবলীকে প্রোজ্জ্বল করে তোলে। ভারতসম্রাট আরংজীব যে চরিত্রবলে যশোবন্তের তুলনায় হয়, নগণা, একথা লেখক নিশ্চিত করে আমাদের জানিয়ে দিয়েছেন। ঐতিহাসিক চরিত্রগুলিকে লেখক যথাসম্ভব অবিকৃত রেখেছেন। অগ্নাগ্ন চরিত্র-চিত্রণে কল্পনাশক্তির প্রয়োগে ঐ ইতিহাসের বাস্তব রসসঞ্চারে, শক্তির পবিচয় রেখেছেন। এই উপন্যাসের রাজপুত-কাহিনী ইতিহাসের বাস্তবতাকে ভবত্ব অনুসরণ করে চিত্রিত। অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে, চারণের গীতে রাজস্থানের অতীত গৌরবকাহিনী বর্ণিত। যশোবন্তের রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন-কাহিনী যোধপুরে বানীর কর্ণগোচর হলে তিনি ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে ওঠেন। ইতিহাস বলে, যোধপুরের বানী ৮২ দিন অবধি উন্নতপ্রায় ছিলেন। উদয়পুর থেকে তাঁর মা এসে তাঁকে সাহুনা দেন। এই কাবণে অচিরে মৈত্র সংগ্রহ করে যশোবন্ত সিংহ যুদ্ধে যাবেন স্থির হয়। গজপতি সিংহের স্বার্থতাগ, মানবিকবোধ ও কর্তব্যনিষ্ঠা যে কোন মোগল-মৈত্র অপেক্ষা উচ্চতর। তার ক্ষণকালীন ভূমিকা পাঠকমনে স্থায়ী রেখাপাত করে। রাজপুত জাতির সামগ্রিক পরিচয়সাধনে লেখক ঐ সমাজের প্রচলিত রীতিনীতির কথাও উত্থাপন করেছেন। রাজপুত জাতির প্রতি, সর্বোপরি হিন্দুসমাজের প্রতি লেখকের শ্রদ্ধা ও আত্মগতাবোধই এর অত্যন্ত কারণ। জাতির অতীত গৌরব পুনরুদ্ধার করে, লেখক জাতীয়-জীবনকে যেন অনুপ্রাণিত করতে চেয়েছেন।

ইতিহাসের বাস্তব অনুসরণ যেমন গ্রন্থটির ঐতিহাসিক পটভূমি রচনা করেছে, তেমনি লেখক তাব ফাঁকে তৎকালীন সমাজ-জীবনের চিত্রও উদ্ধার করেছেন। স্বজাির রাজদরবারে আমলাতান্ত্রিক জালে সত্য কি ভাবে মিথ্যায় পরিণত হত তাব পরিচয় পাই এফান খাঁর সহায়তায় নরেন্দ্রের জমিদারি ফিরে পাবার দাবি জানানর মধ্য। স্বজা উৎকোচগ্রাহী কানুনগোর যুক্তি মেনে নেওয়ার ফলে আপন সম্পত্তিলাভে ক্ষিত হল নবেন্দ্র। একের সম্পত্তির অধিকারী হল অপবে। আরংজীবের সিংহাসনপ্রাপ্তির পশ্চাতে তার মাভূহতার ঘটনা ইতিহাস-অনুমোদিত। গ্রন্থের মধ্য ইতিহাস-রস সিক্ষনে লেখক এক কৌশল গ্রহণ করেছেন। ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে, গজপতির সঙ্গে নরেন্দ্রের আকস্মিকভাবে দেখা হবার পর, দিল্লীভ্রমণের পথে গজপতি কর্তৃক

দিল্লীর অতীত ইতিহাস বর্ণনা এবং নরোজাব দিন নারীর ছদ্মবেশে নরেন্দ্র কর্তৃক বেগমমহল, নারীবাজার, শিশমহল ইত্যাদি দর্শন প্রভৃতি বিষয়, গ্রন্থটিকে অনায়াসেই ঐতিহাসিক বর্ণ ও ব্যাপ্তি দান কবেছে। এইসব বিষয়ের মধ্যে ঐতিহাসিক সত্যটি প্রতিষ্ঠিত।

নবেন্দ্র জেলেখাব প্রণয়-প্রসঙ্গ অস্পষ্টতাব আবরণমণ্ডিত। জেলেখা বোমাস বাজ্যের অধিবাসিনী। তাতাববেশী বাণবকপে নবেন্দ্রের নিত্য সঙ্গলাভ ও তাকে পাবাব আকাজ্জফায় গোস্বামীকে তিন সহস্র হীৰকবলয়ে তুষ্ট কব ভিন্নতব কৌশল অবলম্বন, ছুবিকাহস্তে তাব আবিভাব, তাতাব যুবতীব আকাজ্জাপূৰ্ণেব প্রচেষ্টাব পবিচায়কক্লপ গণ্য কবা গেলেও, তাব সেবা, প্রেম ও বার্থ প্রণয়জনিত আগ্রহতা, তাব চবিত্রকে স্বাভাবিকতা দান করে নি। ববং অবাস্তব আদর্শবাদেব পথে প্রেবণ কবেছে। নবেন্দ্র ও জেলেখাব কুহেলিকাময় প্রণয় প্রসঙ্গ বোমাষ্টিক সৌন্দর্যমণ্ডিত। নবেন্দ্র, হেমলতা ও জেলেখাকে নিবে ত্রিভুজ প্রণয়মূত্র গড়ে তোলাব সম্ভাবনাকে লেখক নিমূল কবে দিযেছেন। নবেন্দ্র, হেমলতা, জেলেখাব প্রণয়কাহিনী দুটি স্বতন্ত্রবেখায় সমাপ্ত।

এই উপন্যাসটিব মৰো দেখব পববতী দুটি উপন্যাসেব বীজ বপন কবেছেন। অষ্টাদশ পবিচ্ছেদে নবেন্দ্রনাথব মাডোয়াবদাতাব কালে চান্দেব মূখ্য প্রতাপেব জয়গাথা বাজপুং জীবনসঙ্কাব বীজ বংশব। আরান যশোবন্ত নি হ ও গজপতিব পিতব অতাবগাব মৰো ‘মশাবাঈ জীবনপ্রভাত’এব শাবিভাব-সম্ভাবন নিহিত। মশাবাঈ জীবনপ্রভাতে যশোবন্ত সিংহব মাফাং পাই এবং গজপতিব পুত্র বঘুনাথব শিবজীব অতচবকপে একটি বিংশতি ভূমিকা গ্রহণ কবতে দেখি। গজপতিব কন্যা লক্ষ্মাবও সন্ধান পাই এবং পবিশেষে গজপতিব পুত্র বঘুনাথব পবিচয় প্রাপ্ত হযে যশোবন্ত সিংহাব দেখি পৈতৃক ভূমি মহ বহু জায়গিব বঘুনাথকে দান কবেতে।

মাববীকঙ্কন-এ লেখক ইতিহাসেব সঙ্গে কল্পনাব সামঞ্জস্যবিবানে কৃতকাৰ্য হগেছেন। ইতিহাসেব ঝঙ্কাবিস্কৃক জীবনপটে নবেন্দ্র ও হেমলতাব প্রণয়-কাহিনী গৌণ হযে পডলেও স্বাভাবিক, আবগসমৃদ্ধ এবং সমাজনীতি-নির্দিষ্ট পবিণতি লাভ কবেছে। নবেন্দ্র ও হেমলতাব সম্পর্কেব মাঝখানে ত্রিশেব আবির্ভাব এই তিনটি নবনাবীব প্রণয়জীবনে জটিলতা আনে নি। ত্রিশেব প্রতি

যে মনোভাব হেমলতা পোষণ করত তা শ্রদ্ধা ও সম্মানের আলোকে স্নিগ্ধ। তাই শ্রীশ অনায়াসেই ভেবেছে, 'বালিকার হৃদয়ে যেটুকু প্রণয় বা স্নেহ আছে তাহা শ্রীশকেই অবলম্বন করিয়াছে'। শ্রীশের প্রতি হেমলতার আচরণের মধ্যে কোন স্বতন্ত্র মনোভাবের সন্ধান আপাতদৃষ্টিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু উগ্র তেজস্বী নবেন্দ্রনাথের প্রতি হেমলতার মনের গভীরে সংগোপনে বসিত প্রেমচেতনার পবিচয় বাহ্যিক ভাবেঃপবিষ্ফুট না হলেও, সংযম ও অপ্রকাশের আড়ালে হেমলতার মনে গভীর শূন্যতা ও নৈবাশ্রের সৃষ্টি ববেছে। দাম্পত্য-জীবনের প্রতি গভীর আন্তরিকতা প্রকাশ পেলেও হেমলতার দাম্পত্য জীবনের চিত্র বর্ণহীন ও উচ্ছ্রানহীন বেথান বিষয়। নবেন্দ্র ও হেমের বিদায় ও পুনর্মিলনের দৃশ্য এবং সবশেষে মাধবীকঙ্কনটিকে যমনার জলে বিসর্জনের মধ্য দিয়ে উভয়ের সম্পর্কের ক্ষেত্রে স্থায়ী বিচ্ছেদবেথা চেনে দেওয়ার হৃদয়ের মধ্যে প্রণয়ীযুগলের অন্তর্বেদনার অন্তর্ভুক্ত স্বর সহজেই অন্তর স্পর্শ করে। উক্ত বর্ণনায় বন্দোপাধায় 'নবেন্দ্র হেমলতার অন্তর্গত, প্রতিকঙ্ক-প্রণয়ের' 'করণ চিত্রটি' উপন্যাস সাহিত্যে বিবরণ বর্ণ উল্লেখ করেছেন।<sup>১৩</sup>

চরিত্র সৃষ্টি ও চরিত্র বর্ণনায় বন্দোপাধায় এই গ্রন্থটির ক্ষেত্রেও লক্ষণীয়। অশোভিত ও অবলম্বন, যোগবল প্রয়োগ, সন্ন্যাসীর আবির্ভাব, ভবিষ্যদ্বাণীতে বিশ্বাস প্রভৃতি বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে স্মরণ করিয়ে দেয়। উপন্যাসের শুরুতে প্রচুর চরিত্রের বর্ণনা আছে। নবেন্দ্র হেমলতার প্রেমের ক্ষেত্রে চরিত্রের বর্ণনা পড়ে পড়ে বন্দোপাধায় প্রচুর গুরুত্বপূর্ণ সাদৃশ্য ও উল্লেখযোগ্য। প্রণয়বর্ণিত নবেন্দ্রের সন্ন্যাসীত্ব বর্ণনায় বন্দোপাধায় উদাহরণ পাঠ বন্দোপাধায়ের কবিতার ৬৫। ৭ নং কবিতা 'গৌণ ঔপন্যাসিকবৃন্দ' বইয়ের উপন্যাসে নায়কের এই গৌণীয় পরিচয় লক্ষ্য করা যায়<sup>১৪</sup>।

দাম্পত্য বন্ধন সম্পর্কে হিন্দুধর্মের শিক্ষা 'মাধবীকঙ্কন'এ পবিষ্ফুট। শ্রীশ্রমথ-নাথ বিশী, 'মাধবীকঙ্কনের শিক্ষার মূলে বিবৃষ্টি ইঙ্গিত থাকাই সম্ভব' বলে

১৩. শ্রীশ্রমথ বন্দোপাধায়, বঙ্গসাহিত্য উপন্যাসের ধারা, পৃঃ ৫১।

১৪ (১) শব্দচন্দ্র দাস : হিবণ ( ১৮৮৫ )

(২) কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় : যোগিনী-জীবন ( ১৮৮৭ )  
( স্বামী সন্ন্যাসী হলে স্ত্রীও সন্ন্যাসী হয় )

(৩) নগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী : শিখরবাসিনী ( ১৮৯০ )

(৪) কমলকুমার ( ১৮৯৯ )

মনে করেন<sup>১৫</sup>। মাধবীকল্পনের সামাজিক মূল্যবোধ ও প্রেৰণা, বন্ধিমচন্দ্রের সামাজিক আদর্শের উৎসভূমি থেকে আহত।

মাধবীকল্পন-এ ক্রটি থাকা সত্ত্বেও কাহিনীব সঙ্গে ইতিহাসের সামঞ্জস্য-বিধানে শিল্পসার্থকতায় দীপ্যমান। ‘ভাবতী’তে উপন্যাসটির সমালোচনা<sup>১৬</sup> প্রসঙ্গে বলা হয়েছে ‘ইহাতে উপন্যাসের ভাগ অতি সংকীর্ণ এবং যতটুকু আছে তাহাও অতি অকিঞ্চিৎকর। কিন্তু ইহাব উপন্যাসের ভাগ সামান্য হওয়াতে কোন ক্ষতি হয় নাই যেহেতু ইহাব ঐতিহাসিক উপাদানটুকু সর্বাক্ষয়ন্যব হইয়াছে’<sup>১৬</sup>।

‘মহাবাহু-জীবনপ্রভাত’<sup>১৭</sup>-এ শিবজীব স্বাধীন হিন্দুবাজা গঠনের বিবরণ প্রাধান্য লাভ করেছে। লেখক ইতিহাসকে অনুসরণ করে কাহিনীব গ্রন্থন করেছে। শিবজীব সঙ্গে আবঙ্গজীবের শত্রুতা ও যশোবন্ত ও জয়সিংহের সঙ্গে তাঁর সম্পর্কের দিকটি উপন্যাসে উদ্ঘাটিত হয়েছে। বাজপুত্রদের প্রতি শিবজার শ্রদ্ধা, বাজপুত্রের স্বদেশপ্রেম, স্বাধীনতাচেষ্টা, হিন্দুধর্মের প্রতি হিন্দু শিবজীব স্বাধীন হিন্দুবাজাগঠন আকাঙ্ক্ষার প্রেৰণা। বাল্যকালে দাদাজী কানাইদেবের পদপাশে বাসায় মগ্ন। ভাবতের বীরত্ব কাহিনী শুনে হিন্দুধর্মে তাঁর আস্তা দৃঢ়ত্ব হয়। যৌবনের প্রাৰম্ভে তিনি ধর্মাত্মবৃত্ত ও মুসলমানবিরোধী হন। শিবজীব বীরত্ব বাসায় মগ্ন। ভাবতের বীরত্বের কথা শ্রবণ কবিয়ে দে। সেও যুগের বীরত্বের আদর্শ যেন শিবজীব চিত্তে প্রতিফলিত।

আহম্মদনগরের স্তলতানের অধীনে যাদববাও ও ভনশে এই দুটি পবানান্ত মহাবাহুবংশ ছিল। যাদববাওয়ের বংশ থেকে শিবজীব মাতা ও ভনশের বংশ থেকে পিতার জন্ম হয়।

দিল্লীর সম্রাটের সঙ্গে যুদ্ধের পূর্বে ভবানীব আদেশ জানাবার জগা শিবজী তখন হাবিলদার বঘুনাথকে পাঠালেন মন্দিরের পুর্বোহিতের কাছে। পুর্বোহিত জনাদনের কথা সবমুখে দেখে বঘুনাথের হৃদয় বিচলিত হয়। এ

১৫. প্রথমদিক বিদী, বাংলাব লেখক, (প্রথম খণ্ড) পৃঃ ৫৬।

১৬. ভাবতী, আষাঢ়, ১৮৮৫।

১৭. মহাবাহু জীবনপ্রভাত, ১৮৭৮, পৃঃ ৩০০। ১২৮৫ সালের ‘বাক্ষর’-এ (১ম—১০ম সংখ্যা) প্রকাশিত।



উভয়েব মধ্যে হৃদয় বিনিমিত হয়। দেবীৰ আদেশ হল,—‘শ্লেচ্ছদিগের সঙ্গে যুদ্ধে জয় স্বধর্মীদিগের সঙ্গে পবাজয়’।

১৬৬২ খ্রীষ্টাব্দে শায়েস্তা খাঁ দাক্ষিণাত্যেব শাসনকর্তা হয়ে এলেন। শিবজীকে দমন করাব ভাব পড়ল তাঁর উপর। যশোবন্ত সিংহ তাঁর সঙ্গে যোগ দিলেন ( ১৬৬৩ খ্রীঃ )। সন্ধিব প্রস্তাব নিয়ে শিবজীব দূত মহাদেওজী এলেন। যশোবন্ত সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে মহাদেওজী তাঁর মধ্যে হিন্দুত্ববোধ জাগিয়ে তুললেন। শিবজীব পক্ষগ্রহণে যশোবন্ত সম্মত হলেন। দূতকপী মহাদেওজীও শিবজী।

আখ্যাতবাব জগৎ ১৬৬২ খ্রীষ্টাব্দে গেলেন। এহ সময় বিজয়পুরেব সঙ্গে শিবজীব সন্ধি হয়। ৩১০০ বর্ষে শিবজী আখ্যাতবাবকে আলিঙ্গনকালে হত্যা করেন। শিবজী শায়েস্তাব আবাস আক্রমণ করেন। শায়েস্তা খাঁ পালাতে গিয়ে একটি আঙ্গুর খাবেন। চাদখান গত্র সন্দেহেব খজা থেকে শিবজীকে বক্ষা করল বঘুনাথ। শিবজীব পুত্র মোয়াজ্জীম ও যশোবন্তের পাঠালেন শিবজীব বিবাহ। শিবজী বায়গড়ে এসে রাজ উপাধি নিলেন।

দ্বিবিধা মনুষ্য বোগাকান্ত হবে পড়ে। বোগমুক্তিব পথ আকস্মিকভাবে বঘুনাথের সঙ্গে পাব সাক্ষাৎ পড়ে। মনুষ্য বঘুনাথের জয় প্রার্থনা করে।

শিবজীব বিক্রম জয়মি হু প্রেবিশ ২৫, শিবজী তাঁর শিববে এসে হিন্দুবাজা স্থাপন করলেন জানান। শিবজীব খতিপ্রাণকে জয়মি হু অর্জুনন্দন করেন শিবজী শিবজী জয়মি হু দিল্লীর অমীরের। গঙ্গীকাব কবতে পাবেন। মহাদেব সঙ্গে সন্ধি। মহাদেবের পক্ষ গ্রহণ করে শিবজী বিজয়পুরের বিকল্পাচরণ করে। তাগিলেন এবং কদমগুণ অধিকার করলেন। বঘুনাথ অসমর্থ হইল। পবিত্র দিল্লেন কিছু ভুল বোঝাবুঝিব জগৎ বঘুনাথকে নিবন্ধ করে জগৎ থেকে বহিষ্কৃত করলেন। চন্দ্রবাত্ত বঘুনাথকে দৌরী প্রতিপন্ন করলেন।

গজপতি সিংহের পালিত চন্দ্রবাত্ত মাড়গমাবেব পথে দস্তাভ্র করে গজপতিব পুত্র ও কন্যাকে মহারাজ্যে নিয়ে আসে। লক্ষ্মীকে সে বিবাহ করে। বঘুনাথ দস্তাশিবিব থেকে পলায়ন করে। শিবজী কতক বিতাড়িত বঘুনাথ ঘটনাচক্রে ভগিনী লক্ষ্মীব সাক্ষাৎ পায়। লক্ষ্মী তাঁকে কলঙ্কমুক্ত হতে বলে। গোপস্বামী-

বেশে বঘুনাথ সবযুব কাছে এলে সে বলে, বঘুনাথ বাছবলে ও কার্যগুণে অপযশ দূর কববেন অথবা প্রাণ দেবেন।

শিবজী যুবেশ্বর, স্বর্ণদেব ও অন্নজীকে মহারাষ্ট্রের শাসনভাব দিয়ে পাঁচশ অশ্বাবোহী, একহাজাব পদাতিক নিয়ে আবংজীবের সাক্ষাৎমানসে দিল্লী যাত্রা কবলেন। পৃথু বায়ের দুর্গ থেকে আধুনিক দিল্লী পর্যন্ত আসতে শিবজীব মনে হল, যেন সেই পথেই ভারতের ইতিহাস অঙ্কিত আছে।

আবংজীবের কাছে শিবজী যথাযোগ্য সমাদর পেলেন না, শিবজী স্বগৃহে বন্দী হলেন। তন্নজী হাকিমের চন্দ্রবেশে জানাল শিবজীব অতুচবরন্দ দিল্লী ত্যাগ কবেছে। শিবজী বোগমুক্তি উপলক্ষে দিল্লীব বিশিষ্ট ব্যক্তিদের কাছে বৃহৎ বৃহৎ আধাবে ফল মিষ্টি পাঠানব কালে, দুটি আধাবে তিনি ও পুত্র শতুজী পলায়ন কবলেন। মথুরাযাত্রাব পথে তাকে শত্রুসেনাব হাত থেকে বক্ষা কবল অশ্ববক্ষক জানকীব বেশে বঘুনাথ। শিবজী বঘুনাথের কাছে অপবাধ স্বীকার কবে তাকে আলিঙ্গন দিলেন।

গৃহত্যাগিনী সবযুব সঙ্গে নাটকীয় ভাবে মিলন হ'ল বঘুনাথের। জয়সিংহের মৃত্যুব পূর্বকালে, শিবজী তাব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবলে তিনি মোগলসাম্রাজ্যের পতনের নিশ্চিত সম্ভাবনাব কথা বলেন। শেষে বলেন, 'বপটচাবী আপনাকেই শাস্তি দান কবে, সত্যমেব জয়তে'। শিবজী দুর্গে ফিরে এসে সৈন্যদের উৎসাহিত কবলেন, 'পূর্বদিকে বক্রিমাচ্ছটা দেখিতে পাহতেছ ও প্রভাতেব বক্রিমাচ্ছটা। বিষ্ণু ও আমাদিগের পক্ষে সামান্য প্রভাত নহ, মহাবাপ্তগণ! হিন্দগণ! অগ্ন আমাদেব জীবনপ্রভাত'।

সমস্ত সেনানী ও সৈন্যবা গড়ে উঠল—'অগ্ন আমাদেব জীবনপ্রভাত'।

বিচাবে চন্দ্রবৎসকে বঠিন শাস্তিব হাত থেকে বক্ষা কবতে চাহ'ল বঘুনাথ। বিষ্ণু চন্দ্রবাও বঘুনাথের বুকে পদাঘাত কবে গ্রাস্তহ'ল। কবল।

সবযুব সঙ্গে বিবাহ হ'ল বঘুনাথের। যশোবন্ত সিংহ, গজপতিব পুত্র বঘুনাথকে পৈতৃক ভূমি ও অনেক জায়গিব দিলেন। নক্ষা স্বামীর চিত্রায় সহমৃত্যু হল।

ঐতিহাসিক তথ্যসমৃদ্ধ উপন্যাসটিতে বাজপুত শক্তিব পবাববেব পব শিবজীব নেতৃত্বে মহাবাপ্ত-শক্তিব হিন্দুরাজ্য গঠন-প্রচেষ্টা বিবৃত হয়েছ। উপন্যাসটিব ঘটনাকাল ১৬৬২ খ্রীষ্টাব্দ থেকে শিবজীব মৃত্যুকাল অর্থাৎ ১৬৮০

ঐষ্টাব্দ পর্যন্ত বিস্তৃত। শিল্পের উর্ধ্ব ইতিহাস যেন বাস্তব হয়ে উঠেছে এই উপন্যাসে। দেশকাল, পরিবেশ, চরিত্র, সর্ববিষয়ে লেখকের ঐতিহাসিক-চেতনায় উপন্যাসটি মণ্ডিত। অবশ্য ঐতিহাসিক কাহিনীর পাশে রঘুনাথ-সরযুর প্রেমোপাখ্যানটি কল্পিত। ঘটনা ও পরিবেশের মধ্যে কিছুটা সামঞ্জস্য-হীন। এখানে রমেশচন্দ্রের কল্পনাশক্তি, ঐতিহাসিক তথ্যসমৃদ্ধির পাশে একেবারে শূন্য। রমেশচন্দ্র ডকএব 'ফিল্মরি অফ মারহাটাস' গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে বিবৃত শিবজীর কাহিনী থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছেন। রমেশচন্দ্রের তীব্র হিন্দুজাতীয়তাবোধ থেকেই উপন্যাসটির জন্ম। অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে, ব্রাহ্মণের পুরাণপাঠের পুণ্যকথার সূত্র ধরে রমেশচন্দ্র হিন্দুভারতের গৌরবময় দিনগুলি রোমান্থন করেছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, 'গৌরবের দিনে এই অনন্ত-গীতে আমরা পূর্বপুরুষদিগকে প্রোৎসাহিত করিয়াছিল, এবং অযোধ্যা, মিথিলা, হস্তিনা, মগধ, উজ্জয়িনী, দিল্লী প্রভৃতি দেশ বীরত্বে ও যশে প্রাবিত করিয়াছিল। তুর্দীনে এই গীত গাইয়া সমরসিংহ, সংগ্রামসিংহ, প্রতাপসিংহ, হৃদয়েব শোণিত দিয়াছিলেন, এই মহামন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া শিবজী পুনর্বার পুনর্বার গৌরবপাশে যত্নবান হইয়াছিলেন'। তবে গ্রন্থরচনার উদ্দেশ্য সম্পর্কে লেখক বলেছেন, 'একবার প্রাচীন গৌরবের কথা গাইব, আধুনিক রাজপুত ও মহাবাহুবীর বীরত্বের কথা স্মরণ করিব। কেবল এই উদ্দেশ্যে এই অকিঞ্চিৎকর উপন্যাস আবিস্কৃত করিয়াছি। যদি সেই সমস্ত কথা স্মরণ করাইতে সক্ষম হইয়া থাকি তবেই যত্ন সফল হইয়াছে—নচেৎ পুস্তক দূরে নিক্ষেপ কর, লেখক তাহাতে ক্ষুব্ধ হইবে না'। এই গভীর হিন্দুত্ববোধ থেকেই ভারতের দুই বীর জাতির দুই বীর মস্তান অবলম্বনে মহাবাহু-জীবনপ্রভাত ও রাজপুত-জীবনসম্মতি জন্ম।

ভূদেব মুখোপাধ্যায়েব ঐতিহাসিক উপন্যাস (১৮৫৭)-এ শিবজীর কাহিনীতে শিবজী-রোশিনারা উপাখ্যান দুই ভিন্ন ভিন্ন হয়েছিল। তবে যশোবন্ত ও শিবজীর কথোপকথনের মধ্য শিবজীর স্বদেশপ্রেমের প্রকাশ এবং যশোবন্তকে উদ্বুদ্ধ করার প্রসঙ্গ জীবনপ্রভাত-এ আরও প্রসারিত। জীবনপ্রভাতের কিছুকাল পূর্বে রচিত কালীকৃষ্ণ লাহিড়ীর 'রোশিনারা'র (১২৭৬, ইতিবৃত্তমূলক উপাখ্যান) কাহিনী শিবজীকে কেন্দ্র করে রচিত। রোশিনারা ও শিবজীর প্রেমকাহিনী ভূদেবের গ্রন্থ অপেক্ষা এই গ্রন্থে আরও

বিস্তৃত। শিবজীব চরিত্র এই গ্রন্থে ভূদেবের অপেক্ষা উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত। গ্রন্থটিকে মহাবাহু জীবনপ্রভাতেব পূর্বভূমিকা বলা চলে। বাজপুত ও মাথাটা জাতিব গোববকাহিনী, উপন্যাসটিতে উজ্জ্বল রূপ লাভ কবেছে। হত-সর্বস্ব রাজপুতশক্তি যেন নতুন প্রেবণায় উদ্দীপিত হয়ে উঠেছে মাথাটা শিবজীব মৰ্য্যে। শিবজী যেন বাজপুতশক্তিব উত্তরাধিকারিত্ব লাভ কবেছেন। যশোবন্ত সিংহকে স্বমতে আনা ও জয়সিংহেব প্রতি গভীৰ শ্রদ্ধাপোষণেব মূলে, বাজপুতজাতিব প্রতি শিবজীব গভীৰ আস্থাই প্রকাশ পায়। গজপতিব পুত্র বঘুনাথ এহ উপন্যাসেব উপনাযক। বঘুনাথেব শৌৰ, বীৰত্ব, কতনানিষ্ঠা বাজপুতশক্তিব নবজিতি গোববট বহন কবে। আবংজীবের অধীনস্থ জয়সিংহ সতাপাননে সনাতন হিন্দুধৰ্ম পক্ষায় এং মোগলবাজোব আসন্ন বিনুপ্তিব পৰ মহাবাহুেব গোবব তথা হিন্দুৰ প্রাধান্য প্রতিষ্ঠায় বিশ্বাসী। কিন্তু ক্ষত্রিয় জয়সিংহ সত্যধৰ্ম লঙ্ঘন কবে দিল্লীৰ বিবোৰিতা কৰাং পাবেন না। বাজপুত্বে ক্ষত্ৰধৰ্মনিষ্ঠাৰ এ এক জন্তু উদাহৰণ। হিন্দু জয়সিংহেব মঙ্গ শত্রুতাচৰণ, শিবজীব ধৰ্মবিবোধী। এহ জয়সিংহেব বগুতা স্বীকাৰ কবে তাকে চৰম সন্মান দান কবলেন গুৰুৰ গুৰু ৰূপে বৰণ কবে।\* হিন্দুৰ মঙ্গ হিন্দুৰ বিবোধ, হিন্দুজাতিব ঐক্যশক্তিব অন্তৰায় বনেহ শিবজী মনে কবতেন।

বঘুনাথ ও সবয়ুৰ প্রণাকাহিনী এহ গল্পৰ অনেকখানি স্থান জুড়ে আছে। ভবানীৰ মন্দিৰযাত্রাৰ কালে সবয়ুকে দৰ্শন ও চিত্তচাক্ষুৰ্য্য এবং পুৰোহিতগৃহে সবয়ু কতুক সেবা ও পৰিচৰ্যা, বঘুনাথেব সবয়ুৰ প্রতি প্রেমাক্ষণ নীত্ৰেব কবে তুলছে। সবয়ুৰ হৃদয়েও অবকদ্ধ প্রণবচেতনাৰ ঢেউ উঠে উচ্ছ্বসিতভাৱে আছে পড়েছে বঘুনাথেব হৃদয় উপৰে। বাজপুত নাবী ৰূপে সবয়ুৰ আচৰণ মনকট্য স্ব ভাবি। বঘুনাথ ও সবয়ুৰ প্রণয় প্রথমদৰ্শনজাত। বমেশচন্দ্রেব উপন্যাসে প্রথম দৰ্শনজাত প্রণয়ৰ উদাহৰণট বোশী।<sup>১৮</sup> এই প্রণয় কাহিনীটিতে কাহিনীৰ নাযক-নাযিকাৰ মিলন-মুহুৰ্ত্তণি আকস্মিকতাপূৰ্ণ।

লেখক উপন্যাসটিতে ঐতিহাসিক ব্যাপ্তিদানে সচেতন থেকেছেন। দিল্লীৰ

১৮ বঙ্গবিজ্ঞতা : ইন্দুনাথ—সবলা

মাধবীকল্পন : জেলেশা—নবেল্ল

জীবনপ্রভাত : বঘুনাথ—সরগ

জীবনসন্ধ্যা : তেজসিংহ—পুষ্প

পথ পবিত্রকাকালে মন্দির বধুনাথ পথ কর্তৃক শিবজীকে দিল্লীর ঐতিহাসিক পবিত্রদান বেষণমাত্র শিবজীব জদয়ে অতীত হিন্দু গোববের কথা ভাবিয়ে ক্ষুব্ধ ববেরন, গ্ৰন্থটি ঐতিহাসিক পট প্রসাবিত কবে উদ্দেশ্যসাধনে পাঠকের সহানুভূতি প্রকাশের অবকাশ কবে দিচ্ছে। এই অতীত হিন্দুগোবব নব-প্রবণার শিবজীকে উদ্দীপিত কবে তোলে।

নীতাপতি গোস্বামী ও অশ্বকৃষ্ণক জানবী কপে বধুনাথের ভূমিকা অস্বাভাবিক। পূর্ণ। এবং চন্দ্রাবেশ ও আর্কাস্মিক আবির্ভাব বাস্তববস্তু ক্ষুণ্ণ করবে। অতীত নিন্দা সর্বগুণ ত্যাগ করার পব এখন গোবর্ধ নামে কৃষকের গৃহে আশ্রয় পাবে এবং, এখন সে জানবে পাবেনি যে, নির্দোষ বধুনাথের সঙ্গে এবং পুনর্নির্ভর বচন পাবে। সে পবিত্র এবং সন্তান ভোগজী বধুনাথের মনোহর শিবজী লেগে বাসনাচণে ভীমজীব সম্বন্ধিত্রে বধুনাথের খবর পাওয়া গেল। সে বোধের শিবজীকে উদ্ধার করেছে এবং সকলে ফিরে আসবে। সে বদন বধুনাথের সঙ্গে সর্বগুণ পুনর্মিলনের আভাসবাহী। ঘটনা যোজনায় বোধের ক্ষেত্র ক্ষণাৎ।

কবিতা মেশচন্দ্রের পাবদর্শিনী উল্লেখযোগ্য। যুদ্ধের নিগূত চিত্র-অঙ্কনে বৈয়াকরণ এবং পবিত্রকর্মের পূর্ণ চয় পাওয়া যায়। উনবিংশ পরিচ্ছেদে কবিতা মন্দার প্রাত্যহিক ভাগিনী (বধুনাথ শঙ্কর) মিশ্রন দৃষ্টি আকর্ষণের এবং প্রত্যেক উল্লেখ।

১৬ বজ্র এঃ উপন্যাস বন্দার চবিত্র এবং ঐতিহাসিক তথ্যনির্ভর চবিত্র। এবং বাস্তব গবেষণার পবিত্র পাবে, শিবজীব পুণ্যানগবী প্রমণ ও বুদ্ধিমত্তার বচন ঐতিহাসিক সত্যসত্য নয়। শিবজীব চবিত্রকে ব্যাপ্তি দেবার বচন বোধের লেখক গভীর প্রবেশ করেছে। ১৬ বজ্রের প্রত্যন্ত চিত্রচিত্রনা দিল্লীর পথ চন্দ্রবাজা পথুনাথের দর্শনশৈলী হিন্দু বধুনাথের জন্মিত ক্ষোভ, জয়সংগ্রাম ও যশোবস্তুরিত্রের কাছ হিন্দুবাজ্যগঠনের আবাজ্জা প্রকাশ এবং বাজপুত্রে হিন্দু বসন্তে যুদ্ধে শোণিতপাত্রে অনিচ্ছা প্রভৃতি বিষয় তার চবিত্রের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ। আবাব রক্তমণ্ডল ভূর্গ অধিকৃত হবার পব, চন্দ্রবাজ্যের কথায় তার প্রাণবক্ষাকাবী বধুনাথকে কঠিন শাস্তিদান এবং ভুল বোঝাব এবং দিল্লীতে বধুনাথের প্রতি ক্ষমা প্রার্থনা ও আলিঙ্গন দান প্রভৃতি ঘটনা কঠোর-কোমলে গড়া শিবজী চবিত্রের

যথার্থ নিদর্শন। শিবজীর সাহসিকতা, যুদ্ধকৌশল, অদম্য মনোবল, শত্রুর প্রতি ভদ্রতাচরণ, আত্মসম্মমবোধ, চাতুর্য, আপন পব নির্বিশেষে অত্যাযকাবীকে শাস্তিদান এবং সর্বোপবি হিন্দুব অতীত গোঁবব সম্পর্কে অবিমিশ্র শ্রদ্ধা, তাব চরিত্রকে একটি উন্নত ও বলিষ্ঠ মানবেব মর্যাদা দান কবে, তাব কীর্তিকে স্থায়িত্ব দিয়েছে। শিবজীব সাধনা দেশেব ধর্মসাধনাবই নামাস্তব এবং সেই সাধনাব ভিত্তিভূমিতে শিবজীর কীর্তি অবিনশ্বব। শিবজী সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথেব মন্তব্য,—‘বস্তুত, তাঁহাব সাধনা সমস্ত দেশেবই ধর্মসাধনাব একটি বিশেষ প্রকাশ। এই ধর্মসাধনাব আত্মানেই খণ্ড খণ্ড মাঝাঠা আপনাব বিচ্ছিন্ন শক্তিকে একত্ৰ সম্মিলিত কবিবা মঙ্গল উদ্দেশ্যেব নিকট নিবেদন কবিতে পাবিষাছিল, লুপ্তনেব ভাগ লহয়া ক্ষমতাব ভাগ লহয়া, পবম্পব মাঝা মাঝি কাটাকাটি কবে নাই’<sup>১৯</sup>। এই উক্তি এহ উপস্থানেব শিবজী চবিত্ৰেব ক্ষেত্রে সমানভাবে প্রযোজ্য। শিবজীব চবিত্ৰ অঙ্কনে শেথকেব নিষ্ঠাপূর্ণ প্রবাস সার্থকতাং বর্ষে দীপ্যমান।

আবংজীবেব চবিত্ৰ ইতিহাস অন্তর্মত। আবংজীবেব পর্বসূত্ৰ আমবা মাধবীবঙ্কন এ পেয়েছি। মাতৃনেব প্রতি তীব্র অবিশ্বাসশেষ আবংজীবেব তথা মোগলসাম্রাজ্যেব পতনেব কাবণ। এহ অবিশ্বাস থেবে বন্ধুব শত্ৰুতে কপাস্তব সম্ভব। বিজয়পূব জন্ম কবাব জন্ম জয়সিংহেব পুত্ৰ বামসিংহ, পিতাব জন্ম সামান্য মৈত্ৰ প্রার্থনা কবলে আবংজীব নামজ্ঞব কবলেন এব জয়সিংহকে পদচ্যুত কবে যশোবন্ত সিংহকে পাঠালেন। মতানিষ্ঠ সেনাবান্ধব প্রতি চবম অবিশ্বাস পোষণ, আবংজীবেব ভবিষ্যৎ পতনেব বাপ বচনা কবেছে। শিবজীব মত আবংজীবও বর্মবিশ্বাসী ছিলেন কিন্তু ব্যক্তি এ জীবনেব প্রতি আচরণেব ভিন্নতা, উভয়েব চবিত্ৰকে যেন একহ গোপকেব বিপবীত মেরুতে স্থাপন কবেছে। দূত ও কুটিল আবংজীবেব তুণনায় শিবজী অনাযাসেই পাঠকেব মহান্নভৃতিলাভে সক্ষম হয়েে। আবংজীবেব মঞ্চে দুর্গাদাসেব নেতৃত্বে বাজপুতদেব সংঘর্ষ এবং তাব তর্জননীতিব জন্ম মোগলসাম্রাজ্যেব পতনেব বিষয় নিয়ে সমকালে বচিত আর একটি উপস্থান পাই।<sup>২০</sup>

জয়সিংহ ও যশোবন্ত সিংহেব চবিত্ৰেব আপাতবিরুদ্ধতা বাজপুত-চরিত্ৰেব

১৯ রবীন্দ্রনাথ, ইতিহাস (শিবাজী ও মারাঠা জাতি)।

২০. ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, কোহিনূর (১৮৯০)

বৈশিষ্ট্যজ্ঞাপক। আরংজীব কর্তৃক অপমানিত ও পদচ্যুত হয়েও জয়সিংহ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ত্যাগ করেননি। সত্ৰাটের প্রতি চরম কর্তব্য সম্পন্ন করেছেন।

চরিত্রের সত্যনিষ্ঠা ঔদার্য ও বিশ্বস্ততা জয়সিংহের চরিত্রের প্রধান উপাদান। জয়সিংহের চরিত্রচিত্রণে লেখক টডকে অনুসরণ করেছেন। যশোবন্ত সিংহের চরিত্রে দোহুলামানতা, সত্য ও কর্তব্যনির্ধারণে অস্থিরচিত্ততা এবং আত্ম-প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন জয়সিংহের চরিত্রের কুশরীত।

চন্দ্রাও ও লক্ষ্মীবাদী সহানুভূতির সঙ্গে চিত্রিত। স্বামীর মৃত্যুর পর স্বামীর চিতায় লক্ষ্মীর সহমৃত্যু হবার পশ্চাতে রাজপুত নারীর স্বামীর প্রতি ভালোবাসার গভীরতা ও একাত্ম্যতাব সম্পর্কে দিকটি পরিস্ফুট।

গ্রন্থটিতে বন্ধিমের প্রভাব হ্রাস নয়। রচনারীতিতে এবং মেজাজে বন্ধিম-অনুসৃতি স্পষ্ট। দ্বিতীয়টির পশ্চাতে, উভয় শিল্পীর মানসিকতার অভিন্নতাই হয়ত কাণে। পাঠককে আত্মান, চরিত্রের আচরণ ও ঘটনার ক্ষেত্রে লেখকের মন্তব্য, রোমান্সমূলক চমকদান প্রভৃতি কয়েকটি বিষয় উল্লেখযোগ্য। বন্ধিমের মৃণালিনীতে (১৮৬২) ঐতিহাসিক প্রেরণার সঙ্গে পরাধীনতার গান ও বর্তমান। মৃণালিনীতে সূচিত স্বদেশপ্রেম জীবনপ্রভাত ও জীবনসম্মান প্রতিকলিত এবং উপন্যাসদ্বয়ে এই প্রেরণা কুলপ্রাবিত। অবশ্য এর অন্ততম কাণ, বন্ধিমচন্দ্র ও বমেশচন্দ্র উভয়ের মানসে ইতিহাসের প্রেরণার সঙ্গে স্বাধীনতার প্রেরণার অবস্থিতি।

‘রাজপুত-জীবনসম্মান’-২- বাজস্থানের অতীত গৌরবের ঐতিহাসিক পটে মোগলের সঙ্গে স্বাধীনতারক্ষাপ্রতী প্রতাপসিংহের যুদ্ধের প্রসঙ্গই মূলত উত্থাপিত হয়েছে। এবিষয়ে লেখক প্রতাপসিংহের প্রতি পাঠকের সহানুভূতি-অর্জনে সক্ষম হয়েছেন। রাজপুত জাতির প্রতি বমেশচন্দ্রের আঁকার পরিচয় ফুটে উঠেছে তাঁর পূর্ববর্তী তিনখানি উপন্যাসে। কিন্তু রাজপুতদের প্রাধাত্য দিয়ে পূর্ববর্তী উপন্যাসত্রয় রচিত হয়নি। রাজপুতজাতি ও শক্তিকে প্রাধাত্য দিয়ে রচিত উপন্যাস রাজপুত-জীবনসম্মান। বমেশচন্দ্রের স্বদেশপ্রেমী রাজপুত-বীরত্বকে অবলম্বন করে প্রবল ধারায় স্ফূর্ত হয়েছে এই উপন্যাসে।

রাজপুতদের মধ্যে গৃহবিবাদ ও আত্মকলহের বিষয় এই উপন্যাসে প্রথম আভাসিত হয়েছে। চন্দাওয়ৎ ও রাঠোরদের মধ্যে বংশপরম্পরাগত বৈরিতার

প্রসঙ্গই উত্থাপিত হয়েছে। উপন্যাসের ঘটনাকাল শুরু হয়েছে ১৫৭৬ খ্রীষ্টাব্দে। মেওয়াবের পর্বতদুর্গ সূর্যমহলেব দুর্গেশ্বর চন্দাওষং দুর্জয় সিংহ, আহেরিয়ার মুগয়াকালে, বন্যবাহ কর্তৃক আক্রান্ত হলে যে বীর যুবক তাকে বক্ষা কবল, সে দুর্জয় সিংহের কুলশত্রু রাঠোর তিলক সিংহের পুত্র তেজ সিংহ।

চন্দাওষং কুলেশ্বর মালু ঘ্রাধিপতি সৈন্তসামন্ত নিয়ে কমলমীরে মহাবানা প্রতাপ সিংহেব সঙ্গে মিশিত হনেন। প্রতাপ সিংহ কর্তৃক উৎসাহিত হয়ে সকলে তুর্কীদের হাত থেকে চিতোর উদ্ধার কবাব প্রতিজ্ঞা গ্রহণ কবল। মলিম ও মানসিংহ মেওয়াবেব বহিভাগ অধিকার কবনেন। হলদিখাটাব যুদ্ধে বাজপুত শক্তি মোগলদেব বিকল্পে প্রচণ্ড আঘাত হেনে পবাতব স্বাব কবল। অতঃপর প্রতাপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ কবনেন। যুদ্ধান্তে প্রতাপ ও ভ্রাতা শক্তেব মিলন হল।

চাবণীব উপদেশ অনুযায়ী তেজ সিংহ সাময়িকভাবে দুর্জয় সিংহেব বিকল্পে প্রতিশোধগ্রহণে বিবত হবে, হলদিখাটাব যুদ্ধে যোগদান কবাব। রাঠোর যোদ্ধা দেবী সিংহ তেজ সিংহকে উত্তেজিত কবল সূর্যমহল জয় কবাব। কিন্তু তেজ সিংহেব অনুরোধে এবং ‘ওয়াবী’ নিষিদ্ধ থাকায় তুর্কীদের সঙ্গে যুদ্ধে চিতোর উদ্ধার কবাব স্থির হল। চাবণেব কাছে দুর্জয় সিংহ জানলেন যে, শিশোদীয়া আসবাব আগে ভীলবা এই প্রদেশে বাস কবাব। তেজ সিংহ যে ভীলবেশে আছেন দুর্জয় সিংহ তা জানাতন।

চাবণ, পুষ্পেব প্রতি তেজ সিংহেব ভালোবাসাব স্বীকৃতি স্বরূপ তেজ সিংহ প্রদত্ত আংটি তাকে দিল। চাবণ ছদ্মবেশী তেজ সিংহ।

বহুবাব পব বহুব যুদ্ধ হওয়া সত্ত্বেও মোগল মেওয়াব জয় কবতে পারল না। প্রতাপেব বীরত্বকথা দিল্লী পৌঁছান। সূর্যমহলে প্রতাপেব পরিবার আশ্রয় গ্রহণ কবল। সূর্যমহলে মোগলেব অধিকাণে আসাব পূর্বে বাজপরিবাব ভীমগড় দুর্গে প্রেরিত হল। ভীমগড় মোগল কর্তৃক আক্রান্ত হবাব কালে নাবীবা চিতায় প্রাণ দিয়ে সতীত্ব বক্ষা করল। প্রতাপ সিংহ ভীল নির্বাসিত চপ্পন প্রদেশে বাস কবাব কালে কঠিন কষ্টসাধনাব মধ্য দিয়ে দিন কাটাতে লাগলেন। প্রতাপ চিতোর আজমীর ও মণ্ডলগড় ছাড়া সব উদ্ধার কবলেন। সূর্যমহলে অধিকারকালে তেজ সিংহ ও দুর্জয় সিংহ পরস্পরে ভাইয়েব মত লড়াই কবল।

কিছুকাল পরে তেজ সিংহ প্রচণ্ড সংগ্রামেব মধ্য দিয়ে সূর্যমহলে অধিকার



করল। আঠার বছর পর স্বর্ধমহল রাঠোরদের অধিকৃত হল। গোকুল দাস পুত্রহস্তা দুর্জয় সিংহকে ছুরিকাঘাতে হত্যা করল এবং দুর্জয়ের খড়্গাঘাতে নিজে নিহত হল।

১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রতাপের মৃত্যুর পর, তাঁর পুত্র অমর সিংহ পিতার ইচ্ছা অনুযায়ী যুদ্ধ করে ১৬১৪ খ্রীষ্টাব্দে মোগলের অধীনতা স্বীকার করল। কিছুকাল পরে অমর সিংহ অধীনতা অস্বীকার করে, পুত্র করণকে রাজপদে অভিষিক্ত করল। ১৫৬৮ খ্রীষ্টাব্দে আকবর কর্তৃক মেওয়ার আক্রমণের পঞ্চাশ বছর পরে, জাহাঙ্গীরের শাসনকালে মেওয়ারের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হল।

রাজপুতদের মধ্যে গৃহবিবাদ ও বৈবিত্য সম্পর্কের পাশাপাশি, মহারানা প্রতাপ সিংহের দুজন স্বাধীনতা-সংগ্রামের চিত্র লেখক দিয়েছেন। রাজপুতদের মধ্যে পাদিবাংক কলহ ও বৈবিত্য যে সাময়িকভাবে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল তার কারণ দেশব্যাপী প্রতাপ সিংহের প্রতি চন্দাওয়ৎ ও রাঠোরদের আত্মগতাবোধ। রাজপুতজাতির প্রতি বমেশচন্দ্রের অবিমিশ্র শ্রদ্ধাবোধের যে পরিচয় প্রবর্তী তিনটি উপন্যাসের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে, আমরা আলোচনাক্রমে তাই বর্ণনা উল্লেখ করেছি। এই উপন্যাসে লেখকের রাজপুতপ্রীতি কেন্দ্রীভূত হয়েছে রাজপুতজাতির মর্যাদা পবিত্র ও রাজনৈতিক কর্মধারার মধ্যে। রাজপুতজাতির গৌরবপূর্ণ ইতিহাস লেখকের প্রেরণার উৎস। লেখক বলেছেন, ‘রাজপুত ইতিহাসের প্রাথমিক ইতিহাসে শেষ পর্যন্ত পাঠ করা, —কপট-চালাকতার পরিচয় নাই, দণ্ডভঙ্গের পরিচয় নাই, পবনশত্রুর সহিতও অগ্নায় সমবেগ বা বিখাদ্যাতকতার পরিচয় নাই। মন্ত্রাটের বাক্য লঙ্ঘন হয়না, সন্ধিপত্র লঙ্ঘন হয়না, রাজপুতের মন্ত্রাণ্ডয়ন হয় নাই!’ রাজপুতজাতির এত চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য বমেশচন্দ্রের বচনায় প্রকটভাবে ধরা পড়েছে। পাদিবাংক বিবোধের ফলে যে জাতিকে দুর্বল করে নোলে, ঐক্য শক্তির মূলে সংশয়ের সৃষ্টি করে, তাই উদাহরণ পাঠ চন্দাওয়ৎ রাঠোরদের বৈবিত্য সম্পর্কের মধ্যে।

প্রতাপের স্বাধীনতা-প্রীতি, দেশব্যাপী সঙ্কল্প, কুরুমাধনা ও স্বার্থত্যাগ সামন্তগণের প্রভুভক্তি ও ‘স্বামীধর্মে’র প্রতি নিষ্ঠা, রাজপুতনারীর সতীত্বরক্ষার্থ অগ্নিতে আত্মহুতি প্রভৃতি বিষয়ের মধ্যে রাজপুতজাতির বীরত্ববাক্য রূপটি অনায়াসে মূর্ত হয়ে ওঠে। রাজনৈতিক ঐক্যবাক্য আবর্তের গভীরে, চন্দাওয়ৎ-

রাঠোর সংঘর্ষের বিষয়টি গ্রন্থের সামগ্রিক পরিবেশকে যেন অগ্নিবলয়মণ্ডিত করে রেখেছে। প্রতাপের পরিচয় ফুটে উঠেছে যুদ্ধক্ষেত্রে তার অবিচলিত প্রতিজ্ঞায় এবং তার আত্মত্যাগের মধ্য দিয়ে। কিন্তু দুর্জয় সিংহ এবং তেজ সিংহের বিরোধের বিষয়টি উপন্যাসে দীর্ঘস্থান জুড়ে ছড়িয়ে আছে। এই বিষয়টিকে প্রাধান্য দেবার কারণ হয়ত গৃহযুদ্ধের মর্যাস্তিক পবিত্রতা সম্পর্কে পাঠককে সচেতন করা। বমেশচন্দ্রের স্বদেশচিন্তায় বিষয়টি হয়ত বা গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে। দুর্জয় সিংহ অপেক্ষা তেজ সিংহের প্রতি লেখকের সহানুভূতি গভীরতর। তিলক সিংহের বিধবা স্ত্রীকে হত্যা, পুত্র তেজ সিংহকে নদীতে নিক্ষেপ প্রভৃতি দুর্জয় সিংহের পাশবিক আচরণকে লেখক সমর্থন করতে পারেন নি। তাই ‘আহেবিয়া’ মুগয়াকালে বলাববাহেব হাত থেকে তেজ সিংহ কতক রক্ষা পাওয়াব ঘটনায় দুর্জয় সিংহের অধিকতর বীৰত্ব ও কৌশল স্বীকৃত হয়েছে। জন্মার্জিত ক্রোধ ও বিদ্বেষ থাকা সত্ত্বেও দেশের সংকটকালে সাময়িকভাবে গৃহ বিবাদের কথা বিস্মৃত হয়ে বানাব পক্ষে যোগদান এবং প্রতাপ সিংহ উভয়কে তুলাবীর জ্ঞান করে কাকে ‘দুনা’ দেবেন স্থির করতে না পাবার কালে, তেজ সিংহ দুর্জয় সিংহকে দুনা পাবার যোগ্য বলে জানানব মধ্যে বর্মের ফল প্রাপ্তির প্রতি তার নির্লোভ ও নিস্পৃহ মানব পার্বচয় পাওয়া যায়। সন্ধ্যামহল দখলের কালে তেজ সিংহকে বাঠোব যোদ্ধা দেবী সিংহের উৎসাহদান পাহাড়জী ভূমিয়া কতক প্রতিশোধগ্রহণে উৎসাহ, চন্দ্রপুর পড়ি ‘বসী’ গ্রামগুলিব অধিবাসীদের সমর্থন, তেজ সিংহের পিতৃদুর্গ অবিকারে বংশচ্যে যৌক্তিকতার উদাহরণ। এমন নি প্রতাপ সিংহের উক্তি, ‘ভবসা বীর, আচাবে তুমি পৈতৃক দুর্গ অবিকার করিব’, তেজ সিংহের সিদ্ধান্তব সমর্থন করে। অপরপক্ষে দুর্জয় সিংহের সাহসিকতা, বীৰত্ব ও দেশের সংকটকালে প্রতাপ সিংহের কর্মে সহায়তাব বিধা যেমন তার চরিত্রের একদিন, অপর দিন রাঠোরদের প্রতি অমানুষিক আচরণ চন্দ্রপুর প্রভৃতি ‘বসী’ গ্রামগুলিব জনসাধারণের প্রতি অত্যাচার, পুষ্পকুমারীকে বলপূর্বক বিবাহেব চেষ্টা, ‘শোনা’ প্রথাব স্বযোগগ্রহণ প্রভৃতি তার চরিত্রের মসিপিপ অপরদিক। তেজ সিংহ অপর সকলের সঙ্গে লেখকেরও সহানুভূতি লাভ করেছে। প্রতাপের প্রসঙ্গ এই উপন্যাসে চন্দাওব-বাঠোব সম্পর্কের দ্বারা অনেকাংশে আচ্ছন্ন। এবং এহ কারণে প্রতাপের প্রতি সহানুভূতিব অনেকখানি তেজ সিংহ কতক অধিকৃত।

তেজ সিংহ ও পুন্সের প্রণয়প্রসঙ্গ এই উপন্যাসের ঘটনাবলীর প্রেক্ষিতে সামঞ্জস্যহীন। চাবণবেশী তেজ সিংহ কর্তৃক তেজ সিংহের প্রণয়ের স্বীকৃতিস্বরূপ পুষ্পকুমারীকে পবিচয়জ্ঞাপক অঙ্গুবিদান এবং পুষ্পকুমারী কর্তৃক অঙ্গুবি-হাবানব ঘটনা এবং পবিশেষে বহুপ্রাপ্তি ও পুনর্মিলন, গতানুগতিক শিল্পরীতির চর্চিতচর্চণ। ইতিহাস-বস গ্রন্থটির গল্পের গতিকে মস্তুর কবে তুলেছে। চারণের গান উপন্যাসটিকে ঐতিহাসিক ব্যাপ্তিশ্রীন্দান কবেছে। তা ছাড়া চাবণ-চাবণী, উপন্যাসের ঘটনাব যোগসংক্রমণচর্চনায বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছে।

বর্ণনানৈপুণ্যে যুদ্ধগুলির চিত্র জীবন্ত হয়ে উঠেছে। প্রকৃতির চিত্রবর্ণনায় লেখক কবিত্বশক্তির পবিচয় দিয়েছেন। অষ্টম পবিচ্ছেদে প্রতাপ সিংহ ও ভ্রাতা শত্রু সিংহের মিলনের দৃশ্যটি স্মরণীয়-শক্তির উজ্জ্বল স্বাক্ষর। ইতিহাসের এই ঘটনাটি লেখকের অপবিমেয় সহানুভূতিলাভে অনবদ্য শিল্পস্বরূপ লাভ কবেছে।

এই উপন্যাসের অধিকাংশ চবিত্র ও ঘটনা ঐতিহাসিক। এক দুর্বল মুহূর্তে আকবরের কাছে প্রতাপসিংহের সন্ধিপ্ৰার্থনা এবং তৎপবে আকবরের বাজপুত সভাসদ পৃথ্বীবাজ কবি কর্তৃক প্রতাপ সিংহকে উৎসাহদান এবং বাজপুতকুল পবিত্র বাধাব আবেদন, প্রতাপের বুদ্ধ বাজমন্ত্রী ভামশাহের সন্ধিত অর্থদান এবং যুদ্ধে উৎসাহদানের ফলে চিতাব, আজমীর, মণ্ডলগড় ছাড়া বাকি অংশ উদ্ধারকাহিনী ইতিহাস অনুমোদিত। প্রতাপের চবিত্র একান্তভাবে ইতিহাস-অনুসৃত। প্রতাপের শৌর্য, বীর্য ও বীরত্বের মধ্যে লেখক স্বাধীন জাতীয়-নেতার নির্ভীকতাের রূপটি চিত্রিত কবেছেন, ‘একবার নহে, সেদিন ক্রমান্বয়ে তিনবার প্রতাপ সিংহ বুদ্ধমদে সংজ্ঞা হাবাইয়া মোগলবেখার ভিতর প্রবেশ কবিতাছিলেন যে বাছ একাকী ৬’বতবর্ষের বলবীষের সহিত যুদ্ধিতে সাহস কবিতাছিল, অতঃপাবতবর্ষের একীকৃত সৈন্যদল সে বাছের বিরুদ্ধে পবিচয় পাটন’।

মান সিংহ ও সলিম এই উপন্যাসে সংকীর্ণ স্থান গ্রহণ করলেও অবিকৃত। ভোজসভা মান সিংহের উপস্থিতির এক প্রতাপ কর্তৃক ভোজসভা বর্জনের পশ্চাতে, ধর্ম ও জাতিদ্রোহী মানসিংহের প্রতি বাজপুতজাতির ঘৃণাব ভাবটি স্পষ্টবিস্মৃট।<sup>২২</sup> প্রতাপের জীব সামান্য ভূমিকা বাজপুত নারীর চরিত্রের

২২. সমকালে রচিত হরিনমোহন মুখে পাখাঘের কমলাদেবী (১৮৮৫) উপন্যাসে মান সিংহকে হিন্দুজাতির কলঙ্ক না বলে লেখক বলেছেন, ‘দেবতা ভাবিয়া ভক্তি করিতে সাধ হয়।’

বোশধ্যজ্ঞাপক। চারণী, তেজ সিংহের যুদ্ধাকাজ্ঞাকে গৃহযুদ্ধের পথে ঠেলে না দিয়ে হলদিঘাটের পথে প্রেরণ কবে, বাজপুত নারীর জাতীয়-চেতনার পরিচয় দিয়েছে। তেজ সিংহ ভীলদের আশ্রিত থাকায় রাজপুতদেব সঙ্গে ভীলদেব সম্পর্কনির্ণয়ের চেষ্টাও লক্ষিত হয়। বাজপুত-ভীল সম্পর্ক নিয়ে লিখিত স্বর্ণকুমারীর ‘মিবাববাজ’ ( ১৮৮৭ ), ‘বিদ্রোহ’ ( ১৮৯০ ) উপন্যাসদ্বয় প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য।

বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বাজ সিংহ’-এ সঙ্গে জীবনপ্রভাত ও জীবনসন্ধ্যার তুলনাকালে শ্রীপ্রমথনাথ বিশাণ মন্তব্য উল্লেখযোগ্য,—‘বাজ সিংহ সার্থক ৩৮ উপন্যাস, বাংলা সাহিত্যের বৃহত্তম পটভূমি-সংযুক্ত মহত্তম উপন্যাস। ‘জীবনপ্রভাত’ ও ‘জীবনসন্ধ্যা’ সার্থক ৩৮ ঐতিহাসিক উপন্যাস, বাংলা সাহিত্যের সার্থক ৩৮ ঐতিহাসিক উপন্যাস’ ২৩।

‘সংসার’ ও ‘সমাজ’ বমেশচন্দ্রের দুটি সামাজিক উপন্যাস। জীবনসন্ধ্যা প্রকাশের সাংসার পবে বমেশচন্দ্রের সংসার প্রকাশিত হয়। সংসার ২৪ এর প্রকাশকাল ( ১৮৮৬ ) বঙ্কিমচন্দ্রের সবশেষ উপন্যাস ‘দীতাবাস’ প্রকাশের এসব বছর পূর্বে। এই উপন্যাস দুটি সম্পর্কযুক্ত। গ্রন্থদ্বয়ের অধিকাংশ পাত্রপাত্রী ও ঘটনাস্থান অভিন্ন। কেবল কালের পার্থক্য। দুবছরের ( ১৮৮৫-১৮৮৭ ) অবকাশকালের প্রথম বছরে, ভাবতে থেকে বমেশচন্দ্র সংসার বচনা করেন। এই বছরের শেষেই তিনি সপরিবারে বিলাত যাত্রা করেন।

বমেশচন্দ্র ‘সংসার’ ও ‘সমাজ’ বচনার কাবণ সম্পর্কে লিখেছেন—“On principle inter-caste marriage is a duty with us, because it unites the divided and enfeebled nation, and we should establish this principle (as well as widow-marriage etc.) safely and securely in our little society ; so that the greater Hindu Society of which we are only a portion and the advanced guard, may take heart and follow. I cannot tell you how deeply I have felt this for years past ; of my last

২৩. প্রমথনাথ বিশাণ, বাংলার লেখক ( ১ম খণ্ড ) বমেশচন্দ্র দত্ত পৃ: ৪১।

২৪. সংসার, ১৮৮৬, পৃ: ( দুই খণ্ডে ) ২১২। দ্বিতীয় বর্ষের প্রচাব ( ১৮৯২ )-এ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত। ইংরাজী অনুবাদ—The Lake of Palms.

two novels, Sansar goes in for widow-marriage and Samaj goes in for inter-caste marriage.”২৫

সংসার উপন্যাসটি বিধবাবিবাহকে কেন্দ্র করে বচিত। সমাজ-এ অসবর্ণ-বিবাহেব সমর্থন পাই। এই দুটি ব্যাপ্যই তৎকালীন সমাজে অসম্ভবপ্রায় ছিল। বিধবাবিবাহেব আইনগত স্বীকৃতি থাকা সত্ত্বেও সমাজে গৃহীত হয় নি। বহিমেষ উপন্যাসে বিববা প্রণয় ও বিবাহেব প্রসঙ্গ উত্থাপিত হলেও তাব পবিপত্তি তৎকালীন সামাজিক অস্ত্রমোদনেৰ উর্ধে ছিল না। এ বিষয়ে বহিমেষ চিন্তাবাব আইনবে সমর্থন কব গড়ে ওঠে নি। তিনি মনে কবতেন শিক্ষাবিস্তাবেব সঙ্গে সঙ্গে বিববাট ক্রমশ আইনেব ধাবা অন্তসবণ কববে। এ সম্মর্কে বহিমেষচন্দ্র ‘সামা’ প্রবন্ধে বনেছেন ‘বিধবাবিবাহঃ ভাবও নহে মন্দও নহে, সকল বিববাব বিবাহ ওয়া কদাচ ভাল নহে, তবে বিধবাগণের ইচ্ছামত বিবাহে অধিকার থাকা ভাল। যে হুই সাদী, পূর্বপত্রিকে আন্তবিক ভাববাসিয়াছিল, সে কখনও পুনবাব পবিণব কবিত্তে ইচ্ছা কবে না। বিধবাবিবাহ সম্পানে বহিমেষচন্দ্রের এই ব্রজ উক্ত বিষব সম্বন্ধে তাঁব ধাবণা স্পষ্টীকৃত ববে। অসবর্ণ বিবাহ সম্পর্কে বহিমেষচন্দ্রের চিন্তা দেহ যুগে নতুন। সমাজহিতৈষী বহিমেষচন্দ্র এ চিন্তাব পথপ্রদর্শক। বহিমেষচন্দ্র ও বহিমেষচন্দ্র উভয়েবই হিন্দুধর্মেব প্রতি নিষ্ঠা থাবা সত্ত্বেও উভয়েব মানসিকতাব পার্থক্য এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য। বহিমেষচন্দ্র প্রচলিত সংসাবেব উর্ধে ওঠে মাতৃষেব সামাজিক জীবনেব ক্রান্তিব্রত কবতে চেয়েছেন। হিন্দুধর্মেব প্রতি আন্তাব্রত বহিমেষচন্দ্র তৎকালীন সমাজে জীবনে। শ্রোতকে নিবাহ কবার দায়িত্ব পালন কবেছেন শিল্পশৃষ্টব মাধ্যমে। তিনি হিন্দব অন্যতম গৌববকে আবিস্কাব কবে, জাণিব স্বাভাবিক ধর্মে চেয়েছিলেন ঐতিহাসিক বচনাব মধ্য দিয়ে। আব, সামাজিক সংকীর্ণতাব আল ছিন্ন কব বর্তমান সমাজেব নিস্তরঙ্গ জীবনে চলমানতাব শ্রোত আনতে চেয়েছিলেন, সামাজিক উপন্যাস বচনা কবে।

সংসার এব মূল বক্তব্য বিধবাবিবাহ, শাস্ত্রসম্মত প্রণিপন্ন কবা এবং উদ্দেশ্য, বিধবাবিবাহেব সার্থকতা প্রদর্শন কবা। কৌলীণ্য প্রথা মাতৃষেব সামাজিক জীবনে যে কত ভয়ংকব ক্ষতিসাধন কবতে পাবে তাবও চিত্র পাশাপাশি দেখান হয়েছে। কুল বা বংশগৌরবই মাতৃষের মহত্বের মাপকাঠি কিংবা

পারিবারিক স্ব্থের উৎস নয়। বরং পাত্রপাত্রীর যোগ্যতাই বিবাহিত জীবনের শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্যের কারণ। বংশকৌলীন্দ্ৰ মানুষের বিবাহিত জীবনে যে কতখানি হতাশা, ব্যর্থতা ও শোকজনক পরিস্থিতির সৃষ্টি করতে পারে, তার মর্মস্পর্শী চিত্র এই গ্রন্থে পাই। বিলাসবহুল জীবনে বংশ ও অর্থগৌরব-বিভূষিত স্বামীর ভেকধার্মিকতা ও পরনারী-আসক্তি শেষ পর্যন্ত তাকে চরম বিপর্যয়ের মুখে প্রেরণ করে এবং সংসারে পতিব্রতা স্ত্রীর অকালমৃত্যুজনিত শোকার্ত জীবনে চরম জিজ্ঞাসার সম্মুখীন করে। স্বামীর উচ্ছৃঙ্খল জীবন স্ত্রীর মৃত্যুর কারণ হয়। কৌলীন্দ্ৰের জোরে কুলীন বৃদ্ধের সঙ্গে বালিকা কন্যার বিবাহ, কন্যার অকালবৈধব্য আনে। সমাজ-সমর্থিত এই জাতীয় ঘটনা রমেশচন্দ্রকে পীড়িত করেছে। মানুষের সংসাব-জীবনের এই অসঙ্গতি, হৃদয়-হীনতা ও বিপর্যয়ের চিত্র লেখক মূর্ত করে তুলেছেন সংসার উপন্যাসে। অপরদিকে স্বামিপ্রণয়স্পর্শহীন সরলা বালবিধবার পুনর্বিবাহে সমাজের রক্তচক্ষু প্রদর্শন, বিধবাবিবাহের সামাজিক প্রতিবন্ধকতা ও বিবাহজনিত প্রতিক্রিয়ার চিত্র প্রাধান্য পেয়েছে, সংসাব উপন্যাসে।

বিধবাবিবাহ প্রসঙ্গকে কেন্দ্র করে গ্রন্থের অন্ত্যন্ত উপকাহিনীর সৃষ্টি ও চরিত্রের ভিড়।

তালপুকুরে বিন্দুর বিধবা মা, স্বামীর বন্ধুর পুত্র হেমচন্দ্রের সঙ্গে বিন্দুব বিবাহ দিলেন। অপর কন্যা সুধাবও বিবাহ দিলেন পাঁচবছর বয়সে। কিন্তু সুধা সাতবছর বয়সে বিধবা হল। বিন্দুব জ্যাঠামশায় তাবিণী মল্লিক তাব বাবাব সম্পত্তি হস্তগত করলে হেমচন্দ্র সেগুলি উদ্ধারে যত্নবান হয়। দীর্ঘদিন পবে কলকাতা থেকে শবৎ আসে হেমচন্দ্রের কাছে। শবতেব দিদি কালীতার। বিন্দুর বাল্যসহচরী। চল্লিশ বছর বয়সেব ববের সঙ্গে কালীব বিয়ে হয়।

জ্যাঠাইমা কন্যা উমার স্বথসম্পদ ও প্রাচুর্যের কথা জানায় বিন্দুকে। কিন্তু উমার কথায় তার বিবাহিত জীবনের বেদনার সুর ধ্বনিত হয়ে ওঠে। হেমচন্দ্র ভাগ্যান্বেষণে সপরিবারে কলকাতায় আসে। সুধার সঙ্গে শরতের পরিচয় পূর্বেই ছিল। হেমচন্দ্র ভবানীপুরে শরতের বাসার কাছে বাসা ভাড়া করে। সুধার অসুস্থতাকালে শবৎ তাকে আপ্রাণ সেবা-শুশ্রূষা করে। পল্লীর বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে মিশে হেমচন্দ্র বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভ করে। হেমচন্দ্র উমার স্বামী ধনঞ্জয়বাবুর নারীসঙ্গ ও আমোদমত্ততার পরিচয় পায়।

উমার জীর্ণ রূপ দেখে দুঃখ পায় বিন্দু। বিজয়ার দিন রাত্রে শবৎ এসে বিন্দুকে জানায়, সে স্বধাকে বিয়ে কবতে চায়। খববটা জনৈক ঝি-এর মাধ্যমে পাড়ায় রটে গেলে কোন্দল শুরু হয়। সমাজপতিবা হেমচন্দ্রকে এসে বিধবা-বিবাহেব বিরুদ্ধে মত জানিয়ে যায়। চতুদশী স্বধাব মনে আশা-আকাজ্জাব তরঙ্গ ওঠে।

হেমচন্দ্রকে শবৎ জানায় লোকনিষ্ঠাব ভয় সে করে না। হেম ও বিন্দু বিবাহে সম্মতি দেয়। কিন্তু শবতের মা বাদ সাধেন। তিনি পুত্রকে কুলে কলঙ্ক না দিতে বলেন। বিয়ে ভেঙ্গে যায়। এদিকে কালীতারাব স্বামী কলকাতায় মাঝা যায়। অভিমানিনী উমাও দীর্ঘদিন বোগভোগেব পব মৃত্যুবরণ কবে। কালীবা স্বামীবা মৃত্যুতে কলকাতায় এসে শবতের অবস্থা দেখে তাবা মা বিচলিতা হন এবং গুরুদেবেব ইচ্ছানুসাবে স্বধাব সঙ্গে শবতের বিবাহ দিয়ে স্মৃতি লাভ কবেন।

উপন্যাসটিব দুটি অংশ। একটি অংশ তালপুকুবেব কেন্দ্র কবে রচিত। অপবা অংশেব ঘটনা তালপুকুবেব কাহিনীবা সূত্র ধবে কলকাতায় সংঘটিত। লেখক পল্লীবা নিভৃত জীবনসাত্রাব গভীরে স্তম্ভজথেব নীলায়িত ছন্দকে স্পন্দমান কবে তুলতে চেয়েছেন। কিন্তু তাবা পল্লীজীবনেব অনভিজ্ঞতা যথাযথ চিত্রাঙ্কনে সহায়তা কবে নি। লেখকেব বর্ণনানৈপুণ্য উল্লেখযোগ্য হলেও বর্ণনাবা সঙ্গে বিশ্লেষণ সামগ্র্যসম্পূর্ণ নয়। লেখকেব পূর্ববেক্ষণক্ষমতা নক্ষণীয়। বিন্দু ও স্বধা প্রথম কলকাতা-দর্শনেব অভিজ্ঞতা অনেকটা শিবস্বপ্ন শাস্ত্রাব 'যুগান্তর' এর সাম্প্রতিক ঘটনাবা মত। দেবীপ্রসন্নবাবুবা স্ত্রীবা দেহে তৈলমদনেব চিত্র ও লেখকেব পূর্ববেক্ষণ ক্ষমতাবা অপবা উদাহরণ।

লেখক উপন্যাসটিতে পিববাবিবাহেব যৌক্তিকতা প্রদর্শনেব প্রসঙ্গে কৌলীন্ত-প্রথাবা মানাত্মক কৃফলেব প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ কবেছেন। কৌলীন্ত-প্রথাবা দুটি পবিপতিবা চিত্র তুলে ধবেছেন লেখক। অর্থকৌলীন্তেব বলি উমা। বংশকৌলীন্তেব বলি কালীতাবা। প্রথমজনেব অকালমৃত্যু, দ্বিতীয়জনেব অকালবৈধব্য। প্রচলিত সমাজব্যবস্থাবা সংস্কাবেব প্রয়োজনীয়তাবা কথা লেখক যে গভীরভাবে উপলব্ধি কবেছিলেন, এই জাতীয় ঘটনা-যোজনা তার প্রমাণ। বহুবিবাহ, বালাবিবাহ, কৌলীন্ত-প্রথা বালবিধবা-সমস্যা উনিশ শতকেব সামাজিকদেব চিন্তিত কবে তুলেছিল। এই সমস্যাগুলি পুনর্বিচার

করার প্রয়োজনীয়তা অনেকেই অনুভব করেছিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত কোলীণ-প্রথাকে ব্যঙ্গ করে বলেছিলেন, 'এ কুল ত কুল নয় সার মাত্র আঁটি'। বিদ্যাসাগরের প্রচেষ্টায় বিধবাবিবাহ আইন পাস হয়েছিল, ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে। সমকালীন অনেক উপন্যাসই কোলীণ-প্রথা ও বিধবাবিবাহকে কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে।

উপন্যাসটিতে শরৎ ও সুধার প্রণয়-পরিণতি স্বাভাবিক ভাবে চিত্রিত। উভয় চরিত্রের মানসিকরূপ বিশ্লেষণে লেখক বিশেষ তৎপর না হলেও একেবারে এড়িয়ে যান নি। সমকালীন উপন্যাসিকেরা মানসিক-বিশ্লেষণ অপেক্ষা ঘটনাকেই প্রাধান্য দিয়েছেন বেশী। এমন কি বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসেও পাত্র-পাত্রীর মানসিক-বিশ্লেষণের বিষয়টি উপেক্ষিত প্রায়। ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদে সুধার আত্মচিন্তার মধ্য দিয়ে তার মনের আশা ও নৈরাশ্যের চিত্রটি উদ্ঘাটিত। শরতের মায়ের পুত্রের বিবাহে মতপরিবর্তনের পশ্চাতে দুটি ঘটনা অনেকাংশে দায়ী। প্রথমটি, কল্যা কালীতারার অকাঙ্গবৈদগ্ধ্য, দ্বিতীয়টি উম্মার অকাঙ্গ-মৃত্যু। পল্লীবাসিনী মাতার হৃদয়ে এই দুই ঘটনা স্থায়ী প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করল। তার অব্যবহিত ফল, গুরুদেবের পরামর্শগ্রহণ এবং মন্তানের কল্যাণ-কামনায় বিধবাবিবাহে সম্মতিদান। উপন্যাসের উদ্দেশ্যসাধনে এই দুটি ঘটনার সংযোজন লেখকের কুশলী মনের পরিচয়। সনাতন কৈবর্ত ও তার জীব সংস্কার হেমচন্দ্র ও বিন্দুর সম্পর্কের মধ্যে সর্বদা বিরুদ্ধ পল্লীবাসীর প্রতি গভীর সহানুভূতি প্রকাশ পায়। এই জাতীয় আচরণ কাহিনীকে ভাবগত একা দান করেছে।

হেমচন্দ্র, শরৎচন্দ্র ও বিন্দু এই তিনটি চরিত্রই প্রধানত উপন্যাসটিকে গিরে আছে। হেমচন্দ্র ও বিন্দুর দাম্পত্য-জীবনের মাপুখ এই উপন্যাসেব দাম্পত্য-চিত্রের সার্থকতম রূপ। হেমচন্দ্র ও বিন্দুর সূত্রে শরতের আবিভাব, সুধার সঙ্গে পরিচয় এবং ক্রমে পরিচয়ের প্রণয়ে রূপান্তর। হেমচন্দ্র ও বিন্দুর সত্যতা ও কর্তব্যনিষ্ঠা, শরতের শ্রদ্ধাবোধ, কর্তব্যচেতনা ও লৌকভয়হীনতা, চরিত্র-গুণিকে আদর্শমণ্ডিত করে তুলেছে। হেমচন্দ্র ও শরৎচন্দ্র উভয়েই মাতৃষের হৃদয়ধর্মেব উর্ধ্বে আচরিত অশাস্ত্রীয় ধর্মকে স্বীকৃতি দেয় নি। বালবিধবা সুধা ও শরতের মত নিষ্কলুষ দুটি চরিত্রের অন্তরঙ্গতা ও পরিণতিরূপ মিলনকে হেমচন্দ্র অন্টারূপে গণ্য করে নি। বরং বিদ্যাসাগর-প্রবর্তিত বিধবাবিবাহ-প্রথার কথা স্মরণ করে মানসিক শক্তির সন্ধান করেছে। সুধার দিদি বিন্দু



শরৎ ও সুধার বিবাহ-প্রস্তাবকে মনে মনে সমর্থন জানালেও বাহ্যত লোক-  
নিন্দার কথা ভেবে, প্রথমে প্রকাশে মত জ্ঞাপন করতে পাবে নি। তাই সুধার  
হাত থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের বিষবৃক্ষ কেড়ে নিখেছিল এবং কুন্দর কি অবস্থা  
হয়েছিল সুধা এ কথা জানতে চাইলে, এককথায় বিন্দু বলেছিল, বিষ খেয়ে  
মবেছে। কিন্তু এই বিন্দু শেষ পর্যন্ত সমস্ত প্রতিকূল সমালোচনাকে উপেক্ষা  
করে শবতেব প্রস্তাবকে সমর্থন জানায়। শবতেব মায়েব চবিত্রটিও উল্লেখ-  
যোগ্য। আজন্মসঞ্চিত সমস্ত স্বাবকে তিনি মেনে নিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু  
ঘটনাচক্রে শবতেব বিবাহকেই তিনি সমর্থন করেছেন। চবিত্রটিতে  
স্নেহকান্তবতা এবং সমস্তানের প্রতি কতবাসচেতনতাব পবিচয় পাই। তথাপি  
বিশেষণেব অভাবে চবিত্রটি সম্পূর্ণতঃ বাত করে নি। ঘটনাব পবিণতি-  
প্রদর্শনে সন্ন্যাসী একটাকবেব ভূমিকা উল্লেখযোগ্য। বিষয়ী তাবিণী মল্লিকেব  
চবিত্রটি স্বাভাবিকতাব বর্ণে উজ্জ্বল।

বচনাবীর্ষ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব উল্লেখযোগ্য। একাদশ পবিচ্ছেদে  
'কলিকাতা বটবাজার' এবং বর্ণনা অনেকটা 'কমলাকান্তেব দম্পত্য'-এর  
'বটবাজার' এবং অনুরূপ। পাত্রদ্বয়ের কথোপকথনে নাটকীয় সংলাপবীতি  
বঙ্কিমচন্দ্রীয়। পাঠককে আত্মনা করে চাবিদ, ঘটনা ও বিষয়বস্তুর প্রতি দৃষ্টি  
আকর্ষণ-বীতি বঙ্কিমচন্দ্র-অনুসৃত। শবৎ কতক সুধার বিবাহ প্রস্তাবেব বিষয়  
বি-এব সাহায্যে বচিৎ ৩৩খাব ঘটনাটি 'রূপকান্তেব উইল' এ গোবিন্দলাল-  
বোহিনী নিয়ে কলদপ্রচাবেব বর্ণনা অনুসৃত। ঘটনাস্রোতে চবিত্রেব  
ভাসমানতাব দিবটি বঙ্কিমচন্দ্রের ট্যাগে বর্ণিত হয়। চরিত্র যেন ঘটনাব  
অভুগামী দাস। চবিত্রেব বাহ্যিক পাবচয় আচার আচরণ-বচি সপকিছুই প্রায়  
ঘটনাকেন্দ্রিক বমেশচন্দ্রেব উপন্যাসেব পাত্র-পাত্রীও যেন ঘটনাব স্রোতে  
ভাসমান। এদিক বিচারে বঙ্কিমচন্দ্র ও বমেশচন্দ্রেব শিল্পভাবনাব মূলে  
উদ্দেশ্যই প্রাধান্য পেয়েছে। সেই উদ্দেশ্যসাধনেব জন্য ঘটনাজাল বিস্তার ববে,  
উভয় লেখকই চবিত্রেব গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করেছেন। চবিত্রেব অন্তর্নিহিত  
মানসিক ভাব-সংঘাত ও দ্বন্দ্বজটিলতা ঘটনাব স্রোতে যেন চাপা পড়ে গেছে।  
এই দৃষ্টিকোণ থেকে উভয়েব সাহিত্যিক মেজাজ সমগোত্রীয়।

'সংসার' উপন্যাসটি বামমোহন বায়, কৈশবচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর ও বঙ্কিমচন্দ্র  
চট্টোপাধ্যায়কে উৎসর্গীকৃত।

‘সমাজ’<sup>২৬</sup> ‘সংসার’-এর আট বছর পরে রচিত। সংসার-এর আট বছর পরেব ঘটনার অম্লরস্টি। প্রায় অধিকাংশ চরিত্রই পরিচিত। পরিবেশও তাই।

শ্রামা ও স্ত্রধাব হৃত্যুতাপূর্ণ আলাপের মধ্য দিয়ে গ্রন্থ শুরু। এই আলাপের প্রাথমিক সূত্র স্ত্রধাব শিশুপুত্র। শব্দ ‘স্টুটটারি সিভিল সার্ভিস’-এ প্রবেশ করেছে। স্ত্রধাব বিয়ে নিয়ে এখনও গ্রাম্য কোন্দলের অবসান হয়নি। এদিকে বিন্দুর জ্যেষ্ঠামশায় তারিণী মল্লিক ‘বংশরক্ষা ও অসুস্থ্য জীবন পরিচর্যার জগত পুনর্বিবাহে অভিলাষী। নবম বয়স্কা গোপবালার সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব পাঠাল তারিণী মল্লিক তার মায়ের কাছে। মা অমত করল। গোপী, বিন্দুব মেয়ে স্বশীলার বন্ধু। বিন্দুব কোলে বসে আদর খায়। বয়সান্তপাতে একটু পাকা। তার ইচ্ছা বডলোকেব গৃহিণী হওয়া। শেষে গোপীব ভাই গোকুল-চন্দ্রকে চারহাজার টাকা দিয়ে তারিণী তাব সম্মতি আদায় কবল। পয়তালিশ বছর বয়স্ক তারিণীব সঙ্গে নবমবর্ষীয়া গোপীর বিয়ে হল।

গোপীব চোদ্দ বছর বয়সকালে নাজিবমশায় পেনসন নিয়ে বাড়ী ফিরলেন। গোপীর ইচ্ছানুসাবে যথাসর্বস্ব তার নামে তিনি উইল করে দিলেন। উমার মা মাঝা গেল।

সনাতনবাটীব জমিদার কামিনীকান্ত মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি একদিন বাম-প্রসাদ নামে এক জটাধারী ব্রাহ্মণ এসে উঠলেন। জমিদারবাড়িব বিষয়-বস্তুতা বিধবা যোগমায়া বমাপ্রসাদ সবস্বতী ঠাকুরেব সেবা কবত। সবস্বতী ঠাকুর শাস্ত্র ব্যাখ্যা কবতেন। শব্দ ও হেম তাঁর শাস্ত্রজ্ঞানে মুগ্ধ হল। সবস্বতী ঠাকুরের আশ্রয়থাকতে জানা যায় যে কানীতে থাকাকালে তিনি কাশীবাসী ক্ষত্রিয় রূপাল সিংহেব কন্যাকে বিয়ে কবেন। ক্ষত্রিয়েব সঙ্গে ব্রাহ্মণেব বিবাহ যে শাস্ত্রবিরুদ্ধ নয় একথাও তিনি জানালেন।

তাবিণীবাবু মাঝা যাবাব কালে সবস্বতী ঠাকুর উপস্থিত ছিলেন। তাঁকে সাক্ষী রেখে মৃত্যুর পূর্বে তারিণী যাবতীয় সম্পত্তি স্ত্রধা ও বিন্দুকে উইল করে দেন। কামিনীকান্ত বিধবা গোপবালার পক্ষ গ্রহণ করেন। কলকাতায় গিয়ে স্ত্রমতিবাবুকে ঘটনাটি বলে সন্ন্যাসীর বিরুদ্ধে তারিণীকে হত্যার অভিযোগ আনবেন জানান।

২৬. সমাজ, ১৮৯৪, পৃ: ২০২। ১৩০০ (ফাল্গুন—চৈত্র) ও ১৩০১ (বৈশাখ—আষাঢ়) সালের ‘সাহিত্যে’ দশম অধ্যায় পর্যন্ত প্রকাশিত।

জমাদারের সাহায্যে তদন্তেব পর দাবোগা কামিনীকান্তের অমূল্যে রিপোর্ট দিল। ইনস্পেকটরের আপত্তি নাকচ করল উৎসর্গে কর্তৃপক্ষ। বর্মানের আদালতে বিচার হল। হেমচন্দ্রের চেষ্ঠায় সবস্বতী বক্ষ হাইকোর্টের উকিল চন্দ্রনাথবাবু এলেন। তাঁর জেবায় ফরিষাদী পক্ষেব সব সাক্ষী বক্ষ মত উন্টে গেল এবং আসামীব পক্ষে তাবিণীবাবুব গুরুদেব, সনাতনবাটির একজন পুর্বানো দাসী, ধনপুবেব ধনঞ্জয়বাবু এবং ময়মনসিংহেব জয়েন্ট ম্যাজিস্ট্রেট শবৎচন্দ্র ঘোষের সাঙ্খ্য বামপ্রসাদ সবস্বতী মুক্তি পেলেন। মুক্ত বমাপ্রসাদ ম্যাজিস্ট্রেটেব কাছে ত্রিশ বছর পূর্বে সংঘটিত বমণীকান্তেব খুন সম্পর্কে বিচার প্রার্থনা কবলেন এবং কামিনীকান্তেব কাছে নিজেব্রো ভ্রাতা বমণীকান্ত বলে জানালেন।

যোগমায়া, বমণীকান্তেব স্ত্রী বলে জানা গেল। কামিনীকান্ত ক্রোধে ভ্রাতাব অংশ ছেড়ে দিবে কলকাতায় গিয়ে 'জাতি সংবক্ষণ সমাজ' স্থাপন কবলেন। শাস্ত্রজ্ঞ ব্রহ্মদেব নিবেধকে অগ্রাহ্য কবে সবস্বতী পুত্র দেবীপ্রসাদের সঙ্গে হেমচন্দ্রেব স্ত্রী স্ত্রীবাণ বিবাহ দিলেন। ব্রাহ্মণ কাষস্ত-বিবাহে বধমানে ছলস্থূল পড়ে গেল।

সমাজ সংসারেব মত শিল্পসাধকতা লাভ কবলেন। যদিও সংসার-এব স্ত্রী সমাজ-এব আবিভাব কাহিনীব উদ্দেশ্য শিল্পবীতিব উর্ধ্বে প্রতিষ্ঠিত। তাই সমাজ অনেকটা প্রচারণামূলী বচনাব পথায়ভূত। অসমর্থ বিবাহ উপন্যাসটির মুখ্য প্রতিপাত্তা বিা। 'নিম্ন বিবাহ সংঘটিত কবাব পশ্চাতে স্তবপবম্পবাগত কোন ধাপ বচিও হবান। যাব ফলে উপন্যাসেব পারিণতি স্বাভাবিকতা লাভ কবলেন। বমাপ্রসাদ সবস্বতীব বা অগত জীবনেব অভিজ্ঞতাপ্রকৃ বিশ্বাসেব সঙ্গে শাস্ত্রীয় সমর্থনের সাহায্যে, এই উপন্যাসে সংঘটিত অসমর্থ বিবাহেব ভিত্তিভূমি পাচিত হয়েচে। এত ভূমি যেমন ঢবা, তেমনি অ শিল্পবীতিসম্মত। উপন্যাসটিতে অসমর্থ বিবাহেব ঘটনাটো বোঝা যায়। 'সংসার'। কোন পবিকল্পিত পথ বেলে ঘটনাটি না ঘটে প্রাণ ও উদ্দেশ্যেব পথ ধবে যেন হঠাৎ আবিভূত হলেছে। এত কাবণে উপন্যাসটি শিল্পসৌন্দর্য লাভ কবতে পাবলেন।

তাবিণী মল্লিকেব পুনর্বিবাহকে কেন্দ্র কবে হস্ত ও বাক্সেব অবতারণা কবেছেন লেখক। বিশেষ, বিবাহের পূর্বে নবমবর্ষীয়া হব ববু গোপীকে কোলে আদব কবাব ঘটনাটি যথেষ্ট হাস্যবস সৃষ্টি কবেছে। আবাব বিবাহের পূর্বে

ভাবিগীর আচরণ সম্পর্কে বর্ণনাব মধ্যে প্রাচুর্য ব্যঙ্গের স্বর ধ্বনিত,—‘ভাবিগী-  
বাবু মখে আর হাসি ধবিত না, লুকাইয়া দর্পণে ঘনঘন আপনাব মুখখানি  
দেখিতেন, চুলে ঘন ঘন কলপ দিতেন, কাহাব সাধ্য একগাছি পাকা চুল বাহির  
কবে। নাপিতেব মাহিয়ানা দ্বিগুণ কবিয়া প্রতাহ ক্ষৌবকার্য সম্পাদন কবিতেন,  
দাঁড়ি-গৌফ এখনও উঠে নাই বলিলেও চলে।’

উপন্যাসটির দুটি অংশ। একটিব ঘটনাস্থল তালপুকুর, অপবটিব তালপুকুরেব  
সন্নিকটস্থ সনাতনবাটিব জমিদাবগৃহ। মূলঘটনা নিযুক্তিত হগেছে সনাতনবাটি  
গেকে। বমাপ্রসাদ সবস্বতীই এই ঘটনাব নিযন্তা। বমাপ্রসাদ কর্তৃক জাতি-  
নির্বিশেষে শাস্ত শিক্ষা প্রচাবেব উদ্দেশ্য উপন্যাসেব প্রচাবমূলকতাব দিকটি  
পরিষ্কৃত কবে। এই প্রসঙ্গে বমাপ্রসাদেব একটি উক্তিও প্রণিধানযোগ্য,—  
‘বামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্রব চেষ্টা ফলপ্রসবিনী হইবে। তাঁহাদেব  
চেষ্টায় অবনত হিন্দুজাতি উন্নত হইবে, জাতিনির্বিশেষে শাস্ত্রজ্ঞান লাভ কবিবে  
( পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ )।

‘ভাবিগীর মৃত্যুকে কেন্দ্র কবে ন্যস্ত হাঁব বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ ও মামলা  
গ্রন্থেব তিনটি পরিচ্ছেদ জুড়ে বিস্তৃত। এই ঘটনা বিশ্লেষণে লেখকেব বাস্তববাদী  
মনেব পরিচয় পাঠ। চতুর্থ পরিচ্ছেদে, ভাবিগীবাবু নঙ্গে গোকুলচন্দ্রেব  
বিবাহবিষয়ক কথাবাতাব চিত্রটি দুটি বিসমী ব্যক্তিব বিনয়মাজিত আচরণেব  
আবরণে বুদ্ধিব ছবিথেনা বিশেষ। চিত্রটি নিঃসন্দেহে বাস্তববাসম্পৃক্ত।  
ববমানে মোক্তাবেব গৃহে ঘোমটাব আড়ালে বিন্দু ও স্বপ্নাব আবিভাব  
কৌতুহলোদ্দীপক হলেও অবাস্তব কল্পনাপ্রসূত। বমাপ্রসাদেব বাগ্ন, বিবাহেব  
পব রমণীকান্ত প্রদত্ত দডাহাব আবিষ্কাবেব মধ্য দিয়ে বমাপ্রসাদ ও বমণী-  
কান্তেব মধ্যে অভিন্নতা সম্পর্কে যোগমায়াব নিশ্চবতাব বিষয়টি একটি মামুলি  
শিল্পকৌশল। দেবীপ্রসাদ ও স্বশীলাব বিবাহেব পশ্চাতে অনবর্ণ-বিবাহেব  
নমস্তাকে লেখক এড়িয়ে গেছেন এবং সমাজজীবনে জটিলাবর্ত সৃষ্টিব পূর্বেই  
বিষয়টিব উপব স্থায়ী ছেদ টেনে দিয়েছেন।

বমাপ্রসাদ সবস্বতী এই উপন্যাসে একটি প্রধান স্থান গ্রহণ কবেছে। তাব  
আকস্মিক আবিভাব, কাশী থাকাকালে তাব জীবনকথা বর্ণনা, অপাব শাস্ত্র-  
জ্ঞান সাধুজনোচিত। এই উপন্যাসে লেখক বমাপ্রসাদকে উদ্দেশ্যপ্রচাবেব  
উৎসকপে গ্রহণ কবেছেন। বমাপ্রসাদ যেন মর্ত্তমান শাস্ত্রগ্রন্থ। এই চবিত্রটি

সনাতনবাটীৰ জমিদারপৰিবাৰে বহুশতাব্দী বিস্তাৰ কৰে জমিদাৰ কামিনী-কান্তেৰ ভীতিৰ কাৰণ হৈছে এবং পাঠকচিহ্নে কৌতুহল সৃষ্টি কৰেছে। সনাতনবাটীৰ জমিদাৰপৰিবাৰেৰ কাহিনীৰ এক আবৃত্তবহুশতকে উদ্ঘাটিত কৰে উপন্যাসে এই চৰিত্ৰটি নতুন বসেৰ সঞ্চাৰ কৰেছে। বিন্দু ও স্বধাৰ ভূমিকা এই উপন্যাসে স্বল্প। উমাৰ স্বামী ধনঞ্জয়েৰ কৃতকৰ্ম তাৰ মনে আত্ম-গ্লানিৰ সৃষ্টি কৰে তাকে পাপমত্ত কৰতে চেয়েছে। ভেদধাৰ্মিকতাৰ স্বৰূপটি স্পষ্টভাবে উদ্ঘাটিত হৈছে কামিনীকান্তেৰ চৰিত্ৰে। মুসলমানী উপপত্নী খাজেন্তাবিবিৰ নাচগানেৰ সঙ্গ মজপানসহ আমোদমত্ত কামিনীকান্ত আঁৰৰ দেহচাপেৰ বক্ষৰ। উপন্যাসেৰ শেষাংশে এই কামিনীবাবুকে 'বৃহৎ জাতি-সংক্ষয় সমাজ' স্থাপন কৰতে দেখা যায়। লেখক এই ভাবে এই উপন্যাসে ভেদধাৰ্মিক সামাজিকদেব মথোশ পানীৰ বৰে দিয়েছে। ক্ষণকালেৰ জগৎ হৰণও কামিনীকান্তেৰ স্ত্রীৰ অসহ্যতাৰ বেদনা অন্তৰ স্পৰ্শ কৰে।

সংসাৰ ও সমাজ-নিৰ্মাণৰ চিত্ৰ শ্ৰেণীৰ প্ৰথমটি কাহিনীৰ পৰবৰ্তী দুটি চিত্ৰটিতে অনেক ক্ষেত্ৰে পৰ্যবেক্ষণ। যদিও সমাজ-এ নতুন ঘটনাৰ সংযোজ্য ধৰণে।

বমেশচন্দ্ৰেৰ সামাজিক উপন্যাস দুটি উল্লেখযোগ্য বচনাব পৰায়ে পড়ে। আবেগেৰ ধাৰাস চৰিত্ৰ ও ঘটনাপুৰুষৰে পোখৰ এক সূত্ৰে সংগ্ৰথিত বৰতে পাবেন মি। ১৭। উপন্যাসটি শৈল্পিক ভাষা লাভ কৰে পাবেন। উক্ত বচনৰ বন্দোবস্তৰ বমেশচন্দ্ৰেৰ সামাজিক উপন্যাসেৰ প্ৰধান অপূৰ্ণতাৰ কাৰণেৰ মূলে যে প্ৰবল আবেগেৰ আভাৰেৰ কথা বৰেছেন তা সবাংশে সত্য। ২৭ এই প্ৰসঙ্গে একথাও বিশেষভাৱে উল্লেখযোগ্য যে, সংসাৰ ও সমাজ বচনাব মধ্য দিবে বমেশচন্দ্ৰ কেবল প্ৰগতিবাদী মনোবৈ পৰিচয় বাখেন মি, বাংলা সামাজিক উপন্যাসেৰ বিষয়বস্তুৰ ক্ষেত্ৰে এক বলিষ্ঠ প্ৰত্যয়েৰ বীজ বপন কৰেছেন।

## । ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮৪৯—১৯১১ )

হাস্য ও ব্যঙ্গশিল্পী রূপে ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা সাহিত্যে একটি বিশ্রুত নাম। ব্যঙ্গ-উপাঙ্গ্যসরচনায় তাঁর অবদান থাকলেও আসলে ইন্দ্রনাথের মানসিকতা ঠিক উপাঙ্গ্যসরচনার অনুরূপ ছিল না। মজলিসী বসিকতা, হাস্য-রসাত্মক প্রবন্ধ ও টিপ্পনী রচনার দিকেই তাঁর প্রবণতা ছিল বেশী। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে হাস্য-ব্যঙ্গ রচনায় ইন্দ্রনাথ নিঃসন্দেহে জনবন্দিত।

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব ইন্দ্রনাথের উপর দুর্লক্ষ্য নয়। হাস্যরসসৃষ্টিতে তিনি বঙ্কিমচন্দ্রকেই অনুবর্তন কবেছেন। তার পঞ্চানন্দ ছদ্মনাম গ্রহণের পশ্চাতে বঙ্কিমের কমলাকান্ত বর্তমান। সমকালীন সমাজের অসঙ্গতি, ব্রাহ্ম-প্রভাবিত সমাজের দুর্গতি ও অধঃপতন, ব্যক্তি-জীবনের হাস্যকর বিপত্তি প্রভৃতি বিষয় পঞ্চানন্দের হাস্যরস-সৃষ্টির উপাদান। ইন্দ্রনাথ মূলত সমালোচকের বৃত্তি গ্রহণ কবেছেন, কোন পথ নির্দেশ করেননি। কমলাকান্তের মত বিষয়-নির্বাচনে তিনি ঝুটিকেই একমাত্র মাপকাঠি কবেন নি। 'স্বলস্বল্প সর্বশ্রেণীর' বিষয় তাঁর রচনার উপাদান রূপে গৃহীত হয়েছে। ইন্দ্রনাথের রচনায় ব্রাহ্ম-সমাজেব সমালোচনা সর্বাধিক গুরুত্ব লাভ করেছে। তিনি ও যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু ব্রাহ্ম-সমাজের বিরুদ্ধে ঘোষিত যুদ্ধে নিষ্ঠাবান সৈনিকের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। তাঁদের আক্রমণ মূলত ব্রাহ্ম-সমাজ সমর্থিত নাবীর শিক্ষা-স্বাধীনতা, বিধবা-বিবাহ এবং শিক্ষিত ও স্বাভাব্যবাদী মানুষের ধর্মাদর্শের নামে শ্রদ্ধাহীনতা ও ভণ্ডামি প্রতী। বিধবাবিবাহ ও স্ত্রী-স্বাধীনতাকে কেন্দ্র করে বিষয়ক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র ব্রাহ্মদের প্রতি যে ঈর্ষা বিদ্বেষ প্রকাশ কবেছেন, তাকে তিনি শিল্পের ক্ষেত্রে আরো প্রাধাত্য দেননি। ইন্দ্রনাথ শিল্পকে উপলক্ষ করে উদ্দেশ্যকে প্রাধাত্য দান করেছেন। যোগেন্দ্রনাথও অনেকাংশে ইন্দ্রনাথকে অনুসরণ কবেছেন। তাই ইন্দ্রনাথের ব্যঙ্গ-উপাঙ্গ্য একান্তভাবেই উদ্দেশ্যমূলক রচনা। একটি সূত্র ধরে শুরু হলেও বহুবিধ উদ্দেশ্য মূলসূত্রকে কখনও বা অস্তিত্বহীন কবে দিয়েছে।

ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমকালে কেশবচন্দ্র সেনের নেতৃত্বে ব্রাহ্ম-ধর্মের মধো ধর্ম ও জাতিসম্বন্ধ, স্ত্রী-শিক্ষা-স্বাধীনতার প্রচেষ্টা, বিদ্যাসাগর-প্রবর্তিত

ও ব্রাহ্ম-সমাজ-সমর্থিত বিধবাবিবাহ আন্দোলন প্রভৃতি বিষয় গোড়া হিন্দুদের মনে বিকল্প প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি কবে। গার্হস্থ্যধর্মেব পবিত্রতানাশেব আশঙ্কায় ব্রাহ্ম-সমাজ ব্যবস্থার বিকক্ষে উচ্চকণ্ঠে প্রতিবাদ ঘোষণা কবেছিলেন বক্ষণশীল হিন্দুপন্থীরা। এই জাতীয় প্রতিবাদেব পশ্চাত্ত যুক্তি অপেক্ষা উত্তেজনাই প্রাধান্য পেয়েছে। বাক্সশিল্পীরা তাহাদের বচনাব উপাদান পেয়েছেন উক্ত ক্ষেত্র থেকে। হিন্দুনাথেব বচনাব উপাদান ও এই একই ক্ষেত্র থেকে আহৃত।

ইন্দুনাথেব কর্মজীবনে স্থান ও পেশাব পবিবর্তন, বিচিত্র শ্রেণীব মাতৃষের সঙ্গে পরিচয়লাভেব স্তরোগ কবে দিয়াছে। শিক্ষা, মনসেধি, ওকালতি প্রভৃতি পেশাব চিন্তা। তাহাবাগে ঘন পাববতনেব সঙ্গে মাজ তাঁব অভিজ্ঞতায পারিবিও বিস্তৃত হইবে। ইন্দুনাথ বহুদাশীয বচনা। হস্তক্ষেপ কবেছিলেন। তাঁব পাঁচত ওয়া পঠ, প্রবন্ধ, নবশা, চিত্রনি, গান, পাঠ্যবাবতা, ডাণ্ডাম প্রভৃতি তাব উদাহরণ। তাব প্রথম গ্রন্থ গ্রন্থটি হিন্দুনাথ কবি পুস্তক। বচনার পাবণা, ১৮৭১ খ্রিষ্টাব্দে প্রথম পাবন একটা নব্য কবি মতে দেখে নাটকভূমিতে এতদ বাক্ষ কবেও হুজু ওয়াগে তাব। 'বহুদাশ', 'উৎকৃষ্ট কাবাম'। বাক্সশিল্পী ১৮৮০-৮১ খ্রিষ্টাব্দে মাজে মাজে ইন্দুনাথো আবিভাব। তাব সমগ্র বচনায় ১০ মনামক কাব প্রামদ নব্যভূমিতে। ইন্দুনাথেব সমস্ত বচনাই হস্তবাস্তব। পারিমাণেব দিয়া দিয়া ইন্দুনাথ বা গা মাতিতেব শাবদানীয় হস্তবাস্তব বা চরম। ইন্দুনাথের স্বাধীন জীবনে গোটে জানা বায থে, সাহিত্য অংগাচনা মস্ত ত ১২৭৩ ও ১৮৭৪। দিনাজপুর থাকা কালে স্বর্ণা ও প্রণেতা পাববন থো মাজ মতে মাজ বহু আলাপ, কাবাব নীতিম (১৮৮০) স্ট্রাট (১৮৮১) তাব বাস ও মাতিতে মজ্জাব বৈব তাব উদাহরণ। ইন্দুনাথের পাচু পাবব ইন্দুনাথেব সমগ্র জীবন ব্যাপী সাহিত্য প্রচেষ্টা নিদর্শন।<sup>২</sup>

বন্ধু মনামনা গান, ১৮৭৪ খ্রিষ্টাব্দে বচনা দিনাজপুরে থাকাকা ইন্দুনাথ বহু ওকা বচনা মাজে মাজে 'প্রবন্ধ' ১৮৭৩-১৮৭৪ দিন পেগেছিল।

১. হরিমান মনামনা ২. মস্তবাস্তব মতে ক।

৩. ইন্দুনাথের চিত্রনি পদ পঞ্চানন্দ পত্রিকায় প্রকাশিত হত। যা প্রচলিত বহু কাল মতে বচন মাজে মাজে ১২। পাব পাঁচত কর পাঁচ ও প্রাধান্যে মজ্জা ও

তাবকনাথের কথামত কল্পতক 'জ্ঞানাস্কব'-এ প্রকাশের জন্য বাজশাহীতে শ্রীকৃষ্ণ দাসের কাছে পাঠান হয়। কিন্তু উপাদেশ গ্রন্থ হলেও এক্ষেব নিন্দাসূচক বলে জ্ঞানাস্কব-এ প্রকাশিত হয়নি। তাবপব নিজবাবে কলকাতায় বইটি ছাপিয়ে লেখক গ্রন্থকাব হলেন।

ইন্দ্রনাথের কল্পতক একটি ব্রাহ্মযুবকে চবিত্র ও আচরণকে কেন্দ্র কবে বচিত। এই চবিত্রটিকে কেন্দ্র কবেই অর্জস্র ঘটনা ও চবিত্রের ভিড। লেখক প্রত্যক্ষভাবে ব্রাহ্ম ধর্মকে স্থানবিশেষে আক্রমণ কবেছেন এই উপন্যাসে।

ব্রাহ্মযুবক নবেন্দ্রনাথ নারীব অববোধ-প্রথাব বিবোধী। তাব বন্ধু দালান বামদাস। নবেন্দ্রনাথ বিখবিত্তালয়েব প্রথম পবীক্ষার্থী। পাশেব বাড়িতে থাকেন অটোল বাপান্তবাগীশ। বাপান্তবাগীশেব মাডে সতের বছবেব এমেটে কুলবর্ণা বডিনাবী বিধবা ভ্রাতুব, আন ছত্রিশ বছবেব বৈটে চুবকটা বামা ঝি ছাদে এলে, নবেন্দ্র খডখডিপ মধ্য দিয়া উনদেশ দেয—‘আপন পব ভেদ বাখা মহাপাপ, তুমি আমাব আমি তোমাব’। বাপান্তবাগীশ নবেন্দ্রের মাবস্ত গিয়ে ভূনকমে স্বীকে আঘাত কবলেন। ‘এদিন বাবে আতাবাস্তে নবেন্দ্র, বিববাব কষ্টসূচক অববধ সামাজিক নিয়মেব বিকল উপায়গ্রহণেব ইচ্ছাব দশ টাকা পুঁজি নিয়ে বেবিযে পাড। প্রেযসাব হচ্ছা থাব বা না থাক গ্রাবে ত্রদশামুক্ত কবাব উদ্দেশ্যে বাপান্তবাগীশেব বাড়িব দলজাব দিকে অগ্রসব হয় এব জীর্ণ বাঠ ভেঙ্গে পডলে একপায জুতো নিয়ে দৌড়ে পানায়।

নবেন্দ্র, দাদা মধুসূদন ও পিসামাব কাছে মাতুব। দায়দিন খবব না পেয়ে পিসাব কথায় মবসূদন প্রতিবেশী গবেশচন্দ্রকে সঙ্গে নিয়ে নবেন্দ্রের খোঁজে কলকাতা যাত্রা কবন। গবেশ যখনাখা স্থাবনা আদায় কবন। মধুব ছডি ও টাকাকডি গবেশ কাছে বাখে। স্টেশনে টিকিট কাটাব বাবা কাটিযে গবেশচন্দ্র মধুকে নিয়ে কলকাতায় এল। ববমানে একটি বাড়িতে থাকাকালে সংবাদপত্রে নবেন্দ্র দেখল গোলদীঘিব কাছে প্রাপ্ত একপাটি জুতোব মালিককে ধরে দিতে পাবনে পঞ্চাশ টাকা পুবস্কার দেওয়া হবে। তাবপবই বাগীগঞ্জ-যাত্রা। বাগীগঞ্জে এক মুদিব সাহায্যে নিকটবর্তী স্থানেব এক সম্পন্ন অধিবাসী কালীনাথ ধরের সঙ্গে পরিচিত হয়ে, কুডি টাকা বেতন ও নিখরচায় খাওয়া ও থাকার বিনিময়ে, ধবমশাযের ছেলেকে সে পডাতে লাগল। নবেন্দ্রনাথ



বাজহাটেব স্থলের ভাৱ নিলে ‘যথাকালে পাঠশালাটি ভাঙ্গিয়া গেল, “পরম-পূজনীয় “শিরোনামা এবং “সেবক শ্রী”—পাঠ উঠিয়া গেল।

রামকিশোৰ চট্টোপাধ্যায়েৰ ৪০তম পত্নী বিমলা। নৱেন্দ্ৰ স্থলেৰ ছাত্ৰদেব বেতনেৰ টাৰ্কায বাণীগঞ্জ থেকে কিছু গুৰু এনে ডাক্তাব সেজে বসল। স্থলেৰ ছাত্ৰ অতুলেব মায়েৰ অন্তৰোধে নৱেন্দ্ৰ তাব দিদি বিমলাব অস্থখেব চিৰিংসা কবতে গেলে অতুলেৰ মা প্ৰস্তাব কবলু নবেন্দ্ৰকে তাদেৰ ভাৱ নিতে। নৱেন্দ্ৰ আনন্দে বিগলিত হল। ধৰ্মশায ২ বৎসব বয়স্ক পুত্ৰেৰ বিয়ে বেশ দুমধাম কৰেই দিলেন। এই বিবাহ উপলক্ষে বামদাসেব সঙ্গে নবেন্দ্ৰেব সাক্ষাৎ। নৱেন্দ্ৰ আহ্লাদে বিগলিত হল।

ইতিমধ্যে গবেশচন্দ্ৰ ও মধুসূদন কলকাতায় পৌঁছিল। গদিয়ানবাবুব কাছ ষেঠে খবৰ পেয়ে তাবা নবেন্দ্ৰেব অন্তৰণে বাজহাট যাত্ৰা কৰল। বাজহাট গৈ জনল ‘বৰ্মাকান্ত’ নবেন ‘পাডাকান্ত’ বিমলাকে নিয়ে নিকুদ্দেশ। গবেশচন্দ্ৰ ও মধুসূদন বাডি ফিৰল। পিতা নবেনেব তুখে মাৰা গেলেন। আখড়া গে’পালপুৰ বনে শ্ৰীকপদাস বাবাজীৰ আশ্ৰম নবেন বিমলাকে নিয়ে এল। বাবাজীৰ কাছে বিমলাকে রেখে নবেন - বৰাতা গেল।

গবেশ তাব বিধবা মাসীৰ বসন্তবোগে বিৰণ্দ্ৰহা কন্তাৰ সঙ্গে মধুব বিয়েব বাবস্থা কবল। কোমবভাঙ্গা মধু ‘অঙ্গবাটা’ স্বৰূপ পঞ্চাশ টাকা দিয়ে তবে বিয়ে কবতে পাৰল। বামদাসেৰ চেষ্টায় কন্যা ব্ৰাদাৰ্শেব বাডিৰ মুংসুদী বিকু বাবু (ব্ৰকোদৰ মল্লিক) ৫ বৎস-কয়ে একটা চাকৰি পেল নবেন। বামদাসকে নিয়ে সে গোপালপুৰেৰ আখড়ায় এসে বাবাজীৰ কাছে জানল যে, পিতৃালয়েৰ লোক জানতে পেবে বিমলাকে নিয়ে গেছে। বিমলাব নিকুদ্দিষ্ট পিতা দীৰ্ঘ ২৩২৪ বছৰ পৰে অৰ্থেৰ অন্তৰণে বাডি এসেছে। বিমলাদেব বাডি গিয়ে নবেন বিমলাব পিতা বিষ্ণুৰাম গঙ্গোপাধ্যায় মশায়েব কাছে নাগৰী জু তাৰ মাৰ থেখে বাডি ফিৰল।

বাবাজীৰ মনোভাব জানতে পের বিমলা বড় বৈষ্ণবীৰ সহায়তায় বলরামপুৰে বামেৰ মায়েৰ আশ্ৰয়ে এসে উঠল। সীতানাথবাবু বিমলা-হৰণে লোক পাঠালেন।

এক দোকানে বদনগঞ্জৰ থানায় সাব-ইন্সপেক্টৰ নবীন ঘোষেৰ সঙ্গে নৱেনেৰ আলাপ হলে, তাকে নিয়ে বামদাস সহ সে গোপালপুৰেৰ আখড়ায়

এল। বিমলার সত্যকার খবর দিতে সকলে অস্বীকার করলে, এক রাখালের কাছে প্রাণ্ড সংবাদে পুতুরের মধ্য থেকে হাঁড়ি তুলে বিমলার গর্তপাতের প্রমাণ পাওয়া গেল। জানা গেল ঐ কারণে পরে তার মৃত্যু হয়েছে। মৃত্যুর পূর্বে সে ম্যাজিস্ট্রেটকে বলে, ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়ে কুলীন-কণ্ঠা বিমলা জীবিত কলঙ্কে দেহে স্থান দেয়। নির্বোধ নরেন্দ্রের সাহায্যে কলকাতায় যাবার ঠিক করে। বলরামপুরে থাকার কালে তার এই দশা ঘটে।

মিথ্যা সাক্ষ্য দেবার অপরাধে বিচারে রামদাসের সাত বছরের জগ্ন দ্বীপান্তর হয়। নরেন্দ্রনাথ বাঁকুড়া থেকে কলকাতায় ফিরে পঁচিশ টাকা বেতনের এক চাকরি পায়, পূজোর সময় বাড়ি গিয়ে সে পৃথক হয়।

‘নরেন্দ্রনাথকে ধনুবাদ দিয়া আমরা বিদায় প্রার্থনা করি। নরেন্দ্রনাথ আমাদিগকে অনেক দেখাইলেন। যাহা দেখিয়াছি আমরা তাহাকে কল্পতরু বলি, কাবণ তাহাতে নাই, এমন প্রায় কিছুই নাই। নাই কেবল আমাদের শ্রায় লেখক’।

ব্রাহ্মযুবক নরেন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে উপন্যাসটিতে অজস্র ঘটনা ও চরিত্রের আনাগোনা। নরেন্দ্রনাথের জীবনের খণ্ডাংশ চিত্রিত হয়েছে এই উপন্যাসে। ইন্দ্রনাথের ঝোঁক প্রসঙ্গান্তরে যাওয়া। গল্প বলাব তাঁর ইচ্ছে, সন্দেহ নেই। তবে সে গল্প গল্পেই গল্প। শাখা-দণ্ডনাংলিকে হাস্যরসের ধারায় স্নাত করে ইন্দ্রনাথ উপন্যাসটিতে সেগুলি সন্নিবেশিত করেছেন। গল্পের সূত্রে ব্যক্তি ও সমাজের অঙ্গুষ্ঠিত নিয়ে বসিকতা করাই তাঁর উদ্দেশ্য। তাই নরেন্দ্রের কাহিনীর প্রদক্ষে সুর্যোগ পেলেই লেখক মূলকাহিনীর প্রতি দৃষ্টিপাত না কবে, সমাজ-হিতৈষণার আবরণে সমাজের আভ্যন্তরীণ কদর্যতা ও ভণ্ডামিকে হাস্য ও বাক্যের মধ্য দিয়ে উপস্থাপিত করেছেন।

উপন্যাসটির কাহিনী-সংহতি প্রতি লেখকের দৃষ্টির অভাব লক্ষ্য করি। একটি কাহিনীর বৃত্তে বহু ঘটনার জাল বিস্তার করেছে লেখক ক্ষান্ত থাকেন নি, সেগুলির উপবকটাক্ষপাত করে তিনি বিষয়ান্তরে হাস্যরস সৃষ্টি করেছেন। লেখকের বসিকতা ও আতিশয্য পাঠককে উপন্যাসের মূল কাহিনীর কথা কখনও বা ভুলিয়ে দিয়েছে। তাঁর আক্রমণের মূল লক্ষ্য ব্রাহ্মদের ভণ্ডামি ও নীতিহীনতা।

নরেন্দ্র নারীর অবরোধ-প্রথাও বিরোধী ও বিধবার দরদী। তার এই নীতির

পশ্চাতে কোন মহৎ উদ্দেশ্য অপেক্ষা লালসা-চরিতার্থতার আকাঙ্ক্ষাই মুখ্য। তার এই ভেদধার্মিকতার মুখোমুখি উন্মুক্ত করেছেন লেখক। তাঁর স্বার্থপরতা ও কর্তব্যহীনতাকে লেখক শ্লেষ ও ব্যঙ্গ বিদ্ধ করেছেন। নরেন্দ্রনাথের কাছে নাবীমাত্রেই স্ত্রী বলে, সে তাঁর বিদ্রোহী ধর্মবুদ্ধিকে নিরস্ত কবে। শিক্ষক নবেনের ডাক্তাবে রূপান্তর এবং সেই ক্ষেত্রে গমহায় বিধবা নারীর অভিভাবক রূপে ভিক্ষকের ভূমিকা গ্রহণ, নবেনের চবিত্তের বৈশিষ্ট্যজ্ঞাপক। এ ছেন সমাজহিতৈষী তরুণ ব্রাহ্ম নবেনকে নিয়ে লেখক বসিকতার স্রোতে তুফান তুলেছেন। স্বাভাবিকভাবে অধিকারে ও বর্মের প্রতি আত্মগতোর আধিক্যবশে এক শ্রেণীর ব্রাহ্ম যুবক তৎকালে গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধা ও কর্তব্যের কথা অনায়াসে বিস্মৃত হচ্ছিলেন। নবেন তাই দেরই সগোত্র। নবেন-অন্তপ্রাণ পিদীমা ও জ্যেষ্ঠ মধুসূদনদেব প্রতিভার চরম কর্তব্যহীনতা ও শ্রদ্ধা অভাব, তাঁর প্রমাণ। নবেন-চরিত্রে আমণা যোগেন্দ্রচন্দ্র বসুর চিনিবাস-এর পূর্বসূরী খুঁজে পাই। গবেষণা চবিত্তটি অবিস্ত। গবেষণা, প্রত্যেক ঠিকিয়ে, শোষণ করে, জীবিকা নির্বাহ করে। অপবেদ্য দুর্বলতা ও সাবলোভ স্বয়োগ নিয়ে সে অর্থোপার্জন ও স্বচ্ছন্দাভোগে পড়ে। গবেষণা বাংলা উপন্যাসের একটি বিরল চরিত্র। নরেন্দ্রনাথের পাণ্ডুরূপে বামদাস উপসূক্ত। বৈষ্ণবদের বর্মের নামে ভগ্নামির উজ্জল পবিচয় পাই রূপদাস বাবাজীর চবিত্রে। বৈষ্ণবদেব এই জাতীয় ভগ্নামির চিত্র উদ্ঘাটন করেছেন চণ্ডীচরণ সেন তাঁর মহাবাজা নন্দকুমার (১৮৮৫) উপন্যাসে। মধুসূদনেব সত্যতা ও সারনা লেখকের সহায়ত্বভূতিপুষ্ট।

লেখক উপন্যাসটিতে কয়েকটি সামাজিক অসঙ্গতির চিত্র তুলে ধরে হাশু ও ব্যঙ্গের অবতারণা করেছেন। ধর্মশায়ের নববছরের প্রীহাযোগগ্রস্ত পুত্রের ধুমধাম সহ বিবাহ ও অল্পকাল পরে মৃত্যু, বিবাহব্যবসায়ী কুলীন বিষ্ণুরাম গঙ্গোপাধ্যায়ের পঁচিশ বছরের কুলীন বালিকাকে বিবাহ, জিরাজবাসের পণ নিকুদ্দেশ হওয়া, অষ্টমমাসে বিষ্ণুরামের নবপবিণীতাব গভে নবকুমারীর জন্ম, এই নবকুমারীর বয়ঃপ্রাপ্তির পর রামকিশোর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক নবকুমারীকে 'আটচল্লিশ নম্বরে বিবাহ' করা প্রভৃতি ঘটনা বাল্যবিবাহ, বহুবিবাহ ও কৌলীন্য-প্রথাকে কেন্দ্র করে লেখকের চরম বসিকতাব উদাহরণ। তাছাড়া রূপদাস বাবাজীর আশ্রমে ধর্মের নামে নারীভোগ ও ভ্রমহতা, পুলিশের বিসদৃশ ও বিপরীত আচরণ সম্পর্কে হাশুকের অসঙ্গতির বিষয়ও ইন্দ্রনাথের

লক্ষ্যবস্তু। পুলিশের আচরণ সম্পর্কে হাশ্বকর চিত্র পাই ত্রৈলোক্যনাথের ‘কঙ্কাবতী’র দুর্দান্ত সিপাহীর চরিত্রে।

সমগ্র উপন্যাসটিতে লেখকের মন্তব্য ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা ও পরিস্থিতি সৃষ্টিতে অনাবিল হাস্যরসের ধারা উৎসারিত হতে দেখি। যথা :—

নরেনকে লাঠি দিয়ে মারতে গিয়ে ভুলক্রমে বাপাস্তবাগীশের জীকে আঘাত, ‘বাপাস্তবাগীশের রাগ হইলেই কাপড় খুলিয়া যাওয়া’, গলির মুখে বাপাস্ত-বাগীশ প্রদীপ নিয়ে দাঁড়ানে এক পায়ে জুতো নিয়ে নরেনের পলায়ন, সংবাদ-পত্রে দিঘির কাছে প্রাপ্ত একপাটি জুতার মালিককে ধরে দিতে পারলে ৫০ টাকা পুরস্কারদানের সংবাদে বর্ধমান থেকে রানীগঞ্জে নরেন্দ্রের পলায়ন ( কারণ জুতোর মালিক নরেন্দ্র স্বয়ং ), বিবাহের পূর্বে মধুর কোমর ভাঙ্গা কিনা পরীক্ষার্থে উচ্চস্থান থেকে মধুর লক্ষদান এবং পতন এবং তজ্জন্ম ‘অঙ্গবাটা’ স্বরূপ পঞ্চাশ টাকা দান, বিমলাদের বাড়ি থেকে গঙ্গোপাধ্যায় মশায়ের কাছে নাগরা-জুতোর মার খেয়ে নরেন্দ্রের পলায়ন, স্থলকায় ধর্মশায়কে লক্ষ্য করে কণ্ঠা-যাত্রীদের উক্তি ( ‘বরযাত্র জয়ঢাক সমেত তিনজন’ ), জজনাহেবেব মুখে রায়দান কালে বিকৃত বাংলা উচ্চারণ ইত্যাদি কয়েকটি উদাহরণ।

ইন্দ্রনাথ কল্পতরু রচনা করে সাহিত্যিক-খ্যাতি লাভ করেছিলেন। তৎকালে বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় কল্পতরু সমাদৃত হয়েছিল। বঙ্গদর্শন<sup>৪</sup> এ কল্পতরু সমালোচিত হয়। বঙ্গদর্শন-এ প্রকাশিত দীর্ঘ সমালোচনার অংশ-বিশেষ উদ্ধার করছি।

‘বাবু ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একখানি মাত্র গ্রন্থ প্রচার করিয়া বাঙ্গালার প্রধান লেখকদিগের মধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। রহস্যপটুতায়, মনুষ্যচরিত্রের বহুদর্শিতায় লিপিতাত্ত্ব্যে, ইনি টেকচাঁদ ঠাকুর এবং ছতোমের সমকক্ষ, এবং ছতোম ক্ষমতাশালী হইলেও পরাধীন, পরনির্ভর, স্নানীতির শত্রু এবং বিশ্বকৃষ্ণের সঙ্গে মহাসমরে প্রবৃত্ত।... তাঁহার গ্রন্থ রত্নময়, সর্বস্থানেই মুক্তা-প্রবালাদি জলিতেছে। দীনবন্ধুবাবুর মত তিনি উচ্চহাসি হাসেন না। ছতোমের মত ‘বেল্লাগিরি’তে প্রবৃত্ত হন না, কিন্তু তিলার্থ রসের বিশ্রাম নাই। সে রসও উগ্র নহে, মধুর সর্বদা সহনীয়। কল্পতরু বঙ্গভাষায়

একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ।’ জ্ঞানাকুর<sup>৫</sup> পত্রিকায় কল্পতরুর সমালোচনা প্রসঙ্গে বইটি প্রশংসিত হয়েছে। সমালোচনায় আরও বলা হয়েছে যে, গ্রন্থকারের অসাধারণ রহস্য লিখিবার ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছি। এখানি আগাগোড়া রহস্য, হতোম পঁচা, আলালের ঘরের দুলাল প্রভৃতি পুস্তকের শ্রেণীতে পরিগণিত হইতে পারে।...লেখক মানব-হৃদয়ের ক্ষুদ্রতা ও স্বার্থপরতা অতি সুন্দররূপে বর্ণনা করিয়াছেন।’ বাক্সব<sup>৬</sup> পত্রিকায়ও কল্পতরুর দীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশিত হয়। সমালোচকের মতে, ‘কল্পতরু বাংলাভাষার একখানি অদৃষ্টপূর্ব আভরণ এবং ইহার বচয়িতা বাঙ্গালীমাত্রেই কৃতজ্ঞতাভাজন।...ইন্দুনাথ-বাবুকে আমরা সাধারণ লেখকদিগের মধ্যে গণনা কবি না, প্রকৃতি তাহাকে অতি উচ্চশ্রেণীর শক্তি দিয়াছেন, এবং এই কল্পতরু তাহার প্রথম সৃষ্টি হইলেও ইহাতেই সেই শক্তির প্রচুব পরিচয় রহিয়াছে।...কল্পতরুর ভাষায় তরঙ্গ না থাকিলেও তীব্র বেগ আছে এবং কোন কোন স্থলে আবর্তের বেচিত্র্য আছে।’

ইন্দুনাথের পরবর্তী উপন্যাস ‘সুদ্রিয়ারাম’<sup>৭</sup> অসম্পূর্ণ রচনা। ‘বঙ্গবান্দী’তে উপহার দেবার উদ্দেশ্যে সুদ্রিয়ারাম লিখিত হয়। লেখক উপন্যাসটিকে ‘গালগল্প’ বলে চিহ্নিত কবেছেন। উপন্যাসটির গল্পপ্রবাহে ধারাবাহিকতা বক্ষিত না হওয়ার কারণ অবান্তর প্রদক্ষ ও মন্তব্যের সন্নিবেশ। গ্রন্থটিতে উপন্যাসের রীতি অনুহৃত হয়নি। এ সম্পর্কে লেখক বলেছেন, ‘আমার এ গ্রন্থ উপন্যাস নহে, গালগল্প। শর্মার সঙ্গে সন্ধ্যানীল অর্থাৎ কমলিনীর বৈঠকী আলাপ। উপন্যাসের রীতি অবলম্বন করিলে চলিবে কেন?’ (পৃ ২১—২২) গল্পের সূত্র হাবিয়ে যাওয়ার পশ্চাতে লেখকের রাসিক নাই প্রধান কারণ।

কৈবর্ত সন্তান শিক্ষিত সুদ্রিয়ারাম এই উপন্যাসের মূল চরিত্র। সুদ্রিয়ারামের জীবনের একটি অধ্যায়ের কাহিনী লেখক রঙ্গবাক্সের মধ্য দিয়ে চিত্রিত করেছেন। পিতৃহীন সুদ্রিয়ারামকে তার মা লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ করে। কিন্তু লেখাপড়া শিখে সুদ্রিয়ারাম মায়ের প্রতি শ্রদ্ধাহীন হয়। সুদ্রিয়ারাম কলকাতায় হাডকাটা গলির কাছে থাকে। বাসায় আছে ঝি আর রাণীগঞ্জনিবাসী সান্ত্বিক রাঁধুনি বামুন। মা দেশে জীবাবাসী অর্থাৎ মাছের ব্যবসা করে।

৫. জ্ঞানাকুর, ফাল্গুন, ১৩৮১, পৃ. ১৮৯—১৯২।

৬. বাক্সব, ফাল্গুন ৮ চৈত্র ১২৮৩, পৃ. ৪৬১—৬২।

৭. সুদ্রিয়ারাম (গালগল্প), (ভগ্নাংশ) ১২২৪, ১৮৮৮, পৃ. ১৪২।

সুদীরামের সেখানেই আপত্তি। মাকে মাছের ব্যবসা ছাড়তে বললে, মা রাজী হয় না। কারণ এই ব্যবসার দৌলতেই সুদীরামকে সে মানুষ করতে পেরেছে। বি. এ. পাস সুদীরামের বন্ধুদের মধ্যে প্রধান ভূমীভোজন ও নিবারণ। বাসায় ৩৫ বছরের আধুনিক যুবতী স্নি-এব পবিচষায় তাব দিন কাটে। বি এ পাস করে সুদীরাম একবার ধীরবপাডায় গিয়েছিল। মা গাছ বিক্রি কবে বসে, তাকে প্রণাম করেন।

সুদীরাম নিজের জাতিব কথা বন্ধুদের জানতে দেয় না। সে ও তাব বন্ধু বা ব্রাহ্মবর্গের প্রতি আস্তাবান। নিবারণ একটি কায়স্থ মেয়েব সঙ্গে ৩০ ব বিবাহেব সম্বন্ধ আনশে সে আপত্তি কবে না। সুদীরাম মেয়েদের অববোধ প্রণালীর বিবোধী। সে যুবনী বিবাদের বিসেব আগে তাদের চরিত্র সম্বন্ধ কেমন মনেহ প্রকাশ কবে। এদিকে স্নি আড়ি পেতে সব কথা শোনে। বাবুব প্রতি তাব দর্শন না প্রকাশ পয়। শেষপর্যন্ত সুদীরাম বিধবা পতিগত প্রাণা স্মিতা নিবারণকে বিবাহ কবে। প্রাণদাসিনী সংবাদপত্রে এত খবর প্রকাশ গায় এবং নিবারণ বিস্মিত হয়ে সুদীরামকে এই কথা জিজ্ঞাস্য কবে।

সুদীরাম এ কাহিনীৰ গঠন সংহতির অভাব উল্লেখযোগ্য। লেখকের বর্ণনা ও পর্যবেক্ষণ শক্তিব বিশেষ সমগ্র উৎসাহটিতে বিস্তৃত। তীব্র পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা না থাকলে সাংখ্য বাঙ্গালেক হওয়া যায় না। ইন্দ্রনাথের বচনায় এই পর্যবেক্ষণ ক্ষমতাৰ অল্প টোকাইব পাই। তুচ্ছ বিষয় থেকে শুরু করে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় পর্যন্ত ইন্দ্রনাথের দৃষ্টি প্রসারিত। তাই তাব বসিকতা সর্বস্তবে সঞ্চারিত। ইন্দ্রনাথ উপস্থাপনে মধ্যে শেষ প্রয়োগ কবে ব্যঙ্গের এক নতুন রীতি প্রবর্তন করেছেন। ইন্দ্রনাথ ব্যঙ্গে বিষয়মূলক ঘটনাগুলি ও চারিত্রিক আচরণকে সহজভাষেব সঙ্গে অন্তর্মোদন করে, মেগুলিব উপর প্রশংসাব বাবি নিক্ষেপ কবে পর্বোক্তভাবে আঘাতজর্জর কবে তুলেছেন। সুদীরামের জননী পদেব পুত্রের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণ ও স্নেহপ্রবণতাতে প্রত্যাশাকে দোষাবোধ কবা, বাসার স্নি ঠাকুর প্রভৃতিব সম্পর্কে উক্তি বিপবীত অর্থকেই প্রকট কবে তুলেছে। 'তাহাব নিন্দা ও প্রশংসা সব সময়েই বিপবীত অর্থ বহন কবিযাছে।'৮ যোগেন্দ্র চন্দ্র, ইন্দ্রনাথের এই নীতি কখনও কখনও অনুবর্তন কবেছেন।

সুদ্বিধামকে কেন্দ্র করেই গ্রন্থটিতে ঘটনাবলি জাল বিস্তৃত। তথাকথিত নিম্নসম্প্রদায়েব সম্ভান লেখাপড়া শিখে কিভাবে ধবাকে সবা জ্ঞান কবে, নিজেব জাতিধর্ম গোপন কবে, সমাজে সম্মানিত ও উচ্চাঙ্গন লাভেব আকাজক্ষায় মায়েব প্রতি সম্মান দেখাতে কুষ্ঠিত হয়, ধর্মের নামে কাপটা ও নতিক ডঙ্কুঝলতাকে প্রশ্রয় দেয়—এবং বিধবাবিবাহ কবে খ্যাতি লাভ কবে, তারই চিত্র নূতন উপন্যাসটিতে অঙ্কিত হ'ল<sup>১০</sup>। সুদ্বিধামের চরিত্রেব অসংগতিব সূত্র ধবে লেখক তৎকালীন ব্রাহ্ম ধর্মাদর্শে বিশ্বাসী নব্য সমাজকে ব্যঙ্গ কবেছেন। স্ত্রী ও পুরুষেব অবাধ স্বাধীনতা ও মিশ্রণ, একটিও হয়ে সভা সমিতিতে যোগদানেব ঘটনা, লেখকেব ব্যঙ্গের হাত থেকে নেহাই পাযনি।<sup>১০</sup>

যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু, সুন্দরাত্মেব আনন্দমণে এহ বাণীটিকে মডেল ভগিনী' ও 'চিনিবাস চরিতামৃত' উপন্যাসদ্বয়েব মধ্য প্রাবল্য দান করেছেন। স্ত্রী স্বাধীনতা সম্পর্কে হন্দনারেব বান্দক ন্যায় মনো ও চিন্তাশীল সামাজিকেব অভিমত ব্যক্ত হ'লে দেখি, 'স্বাধীনতা হউক আর অন্য কিছু হউক সকল বিষয়ে খব পাকা নোক দরকার—ন্যাসাবে ত' পাকা' নোক মেলা ভাব। বানবকে কলা 'দিলে খোস সমেত খাইয়া ফেলে, ছোপেমান্তরেব হাতে তেলেব ভাঙ দাও, তেলেরও ছড়াছড়ি ঝাড়েও গড়াও ডি' (পৃ ২৩)। ইন্দ্রনাথেব অভিযোগ অযোগ্য ব্যক্তি ব'তক সমাজে স্বাবেব ভাবগ্রহণেব বিরুদ্ধে। তার বিশ্বাস, এহ কারণেই সামাজিক অসংগতিব সৃষ্টি এবং তার অপরহিত ফল সামাজিক অধঃপতন।

গ্রন্থটিতে লেখক কমলিনী নামে একজন প্রাচীন সংস্কারবিবোধী আধুনিক মহিলাকে পাটিকা রূপে বঙ্গনা করেছেন। কমলিনীেব সুদীর্ঘ পবিচয়ন লেখক তুলে ধবেছেন।

'কমলিনী, অর্থাৎ এখনকার স্থাশ্রমিতা বাঙ্গালিনী বয়সী। এখন কেবলই কোমল, কাল কাটে বিস্ময় তখন এদি এলাইত ও মাথান বেণীই এলাইত। এখন শবীব, মন, প্রাণ সবই এলাইয়া পড়িতেছে। এখন

১০ কৃষ্ণধন চক্রবর্তীর শরৎকামিনী (১৮৮৫) উপন্যাসে একটি বি. এ. পাশ ছুতার যুবককে একটি বংশপরিত্রয়ইন মেয়েকে বিয়ে করতে দেখা যায়।

১০ স্ত্রী স্বাধীনতায় আমার আপত্তি নাই, বরং প্রশ্রয় দিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু স্ত্রীটি যদি পরের হয়, তবেই, নচেৎ নয়। (পৃ ২২)

শুধুই সখি ধব ধর। এখন রোদ উঠিবে ভোর হইবে শুনিলে কমলিনীর গায়ে কাটা দেয়। কঠোব সংসাবেও কমলিনী আছেন সে কেবল উপন্যাসের স্তব-বিজ্ঞাসে। সেইজন্তই ত উপন্যাস আগে একেবারেই ছিল না এখন বাশি রাশি' (পৃ ১০—১১)। উপন্যাসেব, স্তববিজ্ঞাসের ক্ষেত্রে আমবা 'কমলিনীর' লীলাব প্রত্যক্ষ পরিচয় পাই, যোগেন্দ্রচন্দ্র বসুর 'মডেল ভগিনী' (১৮৮৬—১৮৮৯) উপন্যাসে।

লেখক কমলিনীর সঙ্গে কথোপকথনের মধ্য দিয়ে উপন্যাসেব বিষয়বস্তু পেশ করেছেন। পাঠিকাকে আহ্বান, ঘটনাব ক্ষেত্রে লেখকের মন্তব্য<sup>১১</sup> প্রভৃতি বীতি বঙ্কিম-অনুসৃত। ডঃ স্বকুমার সেন বঙ্কিমচন্দ্রেব মূচিবাম গুডেব জীবন-চাবতে ইন্দ্রনাথের অনুসৃতি লক্ষ্য কবেছেন।<sup>১২</sup>

একটি বঙ্গগণীল দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে ইন্দ্রনাথ সমাজদর্শন কবেছেন এবং ব্যক্তিচরিত্র-বিশ্লেষণে ব্রতী হয়েছেন। তাব বচনা তাই আক্রমণাত্মক ও একদেশদর্শী। একটি বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে ইন্দ্রনাথ সাহিত্য-ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ কবেছিলেন। উনিশ শতকেব দ্বিতীয়ার্ধে ব্রাহ্মসমাজেব সামাজিক আদর্শ তৎকালীন বঙ্গগণীল হিন্দুসমাজে পারিত্যক্ত ও উপহসিত হয়েছিল এবং ব্রাহ্মদেব আচরণ বঙ্গগণীল হিন্দুদের মনে সন্দেহেব সৃষ্টি কবেছিল। সেই সন্দেহ ক্রমে বিদ্রোহে পরিণত হয়। ইন্দ্রনাথ ব্রাহ্মদেব বিকক্ষে আপসহীন সংগ্রামে লেখনীকে আয়ুধরূপে গ্রহণ কবে হিন্দুসমাজেব নিষ্ঠাবান দৈনন্দিক দায়িত্ব যেমন পালন কবেছেন, তেমনি হিন্দুসমাজেব কুসংস্কার ও কুপ্রথাজনিত নৈতিক অধঃপতনও তাব ব্রাহ্মদেব হাত থেকে রেহাই পায়নি। ব্রাহ্মশিল্পীকপে ইন্দ্রনাথের বচনায় উদ্দেশ্য প্রাধান্য পেলেও তা ব্রাহ্মশিল্পেব ধর্মকে লঙ্ঘন কবেনি।

১১. মাকে প্রশ্ন কবে কিম্বা এ বিষয়ে ক্ষুদ্রিরামের মনে সংশয়ের সৃষ্টি হলে লেখকের মন্তব্য,—'ক্ষুদ্রিরাম। এক ডেলা আক্ষিপ খাইতে পার নাই। তাহা হইলে তোমাবও যন্ত্রণা হইত না আমারও যন্ত্রণা হইত না'।

১২. বঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড, (উপন্যাস ও গল্প)।



## ॥ সপ্তম পরিচ্ছেদ ॥

রাজকৃষ্ণ রায় ( ১৮৪৯—১৮৯৪ )

সাংবাদিক সাহিত্যিক কবি রাজকৃষ্ণ রায়, ঔপন্যাসিক হিসাবেও একদা শ্রুতকীর্তি ছিলেন। সাংবাদিক রূপে তিনি প্রথমে ‘সমাজদর্পণ’ ও পরে ‘বীণা’ মাসিক পত্রিকার সম্পাদনা করেন ( ১৮৭৮ )। গল্পকল্পতরু, নামে তাঁর গল্প ও উপন্যাস প্রকাশ শুরু করেন ১২৮৬ সাল থেকে। রাজকৃষ্ণ ‘দারিদ্র্য লইয়াই সংসারে বিচরণ কবিয়াছিলেন। রাজকৃষ্ণ বালাবর্ধি কবিত্ত লইয়াই জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। তাঁহার অবসরমরোজিনী প্রভৃতির কোন কোন কবিতা কাব্যজগতে উজ্জ্বল রত্ন।..... রাজকৃষ্ণ সংস্কৃত রামায়ণ ও মহাভারতের যে সুন্দর পদ্যানুবাদ করিয়াছেন তাহা তাঁহার প্রধান কীর্তিস্তম্ভ’।<sup>১</sup> গিরিসন্দর্শন ( ১৮৭০ ), আগমনী ( ১৮৭১ ), বঙ্গভূষণ ( ১৮৭৪ ), অবসরমরোজিনী ( প্রথম ভাগ ১২৮৩, দ্বিতীয় ভাগ ১২৮৬ ) নিভৃতনিবাস ( ১৮৭৮ ) প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থের তিনি রচয়িতা।

রাজকৃষ্ণ রায়ের প্রথম উপন্যাস ‘হিরন্ময়ী’<sup>২</sup> ত্রয়োদশ শতকের পটভূমিতে বচিত একটি সামাজিক কাহিনী। দুই খণ্ডে রচিত এই গ্রন্থে একটি পুরুষ ও দুটি নারীকে নিয়ে ত্রিভুজপ্রণয়-কাহিনী স্থান পেয়েছে। তুর্কী-আক্রমণের ফলে বাংলাদেশে নদীয়া অঞ্চলে মুসলমানদের অত্যাচার শুরু হয়। সেই বিপর্যয়ের কালে একটি পলায়নপর পরিবারের নৌকাডুবির পর থেকেই কাহিনীর গ্রন্থন।

ব্রাহ্মণ গোলকনাথ, জ্ঞী তারানন্দরী ও পুত্র বীরেন্দ্রনাথ ও ধীরেন্দ্রনাথ সহ পলায়নকালে নৌকাডুবির ফলে সমগ্র পরিবার বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। নৌকাডুবির স্থান থেকে পাঁচকোশ দূরে মধুপুরে জগদীশপ্রসাদ নামে এক ধনী বাস করতেন। একদিন ধীরেন্দ্রনাথ তাঁর কাছে এসে সব কথা নিবেদন করলে তিনি ধীরেন্দ্রনাথকে পুত্রস্নেহে কাছে টেনে নিলেন। জগদীশের দুই কন্যা কিরণময়ী (৫) ও হিরন্ময়ী (৪)। গৃহশিক্ষকের সহায়তায় তিনি মেয়েদের

১. হরিমোহন মুখোপাধ্যায় : বঙ্গভাষায় লেখক।

২. হিরন্ময়ী ( ১ম খণ্ড ) ১২৮৬, ইং ১৮৮০, পৃ. ১২২।

ঐ ( ২য় খণ্ড ) ১২৮৬ ইং, ১৮৮০, পৃ. ১৯৬—৩৪০।

পড়ার ব্যবস্থা কবেছিলেন। ধীরেন্দ্রনাথের মা-বাবা ও ভাইয়ের সন্ধানে নদীয়া ও সমুদ্রগ্রামে লোক পাঠালেন জগদীশপ্রসাদ। কিন্তু তাঁদের পাওয়া গেল না।

দশবছর পবে এই কাহিনীর পট আবার উন্মোচিত হল। ধীরেন্দ্রনাথ চব্বিশ বছরের যুবা। কিরণময়ী পনের এবং হিরণ্ময়ী চৌদ্দ বছরের নবযুবতী। তিনজনের মধ্যে বন্ধুত্ব ও ভালোবাসা গভীর। তবে হিরণ্ময়ীকে ধীরেন্দ্রনাথের ভালো লাগে বেশি। হিরণ্ময়ীও আচাৰ-আচরণের মধ্য দিয়ে তার ভালোবাসা জানায় ধীরেন্দ্রনাথকে। পত্রযোগে কিরণময়ী ধীরেন্দ্রনাথকে প্রণয় জানায়। এই তিনজনের মধ্যে একটি ত্রিভুজ-প্রণয়-সম্পর্ক গড়ে ওঠে। ধীরেন্দ্রনাথ মানসিক সংকটের সম্মুখীন হয়। তত্ব বোনের এক পুরুষের প্রাণ ভালোবাসা উভয়েই মধ্যে ঘটনাচক্রে বাস্তব হয়ে পড়ে।

জগদীশপ্রসাদ দেখান হরিহরের সহায়তায় কিরণময়ীর সঙ্গে ধীরেন্দ্রনাথের বিষেব ক্ষম কবলেন। কিরণময়ী যেন আনন্দময়ী আর হিবময়ী বিবাদ-প্রতিমা। দিদির সৌভাগ্যের কথা ভেবে হিবময়ী নিজেকে অসহায় বোধ করে। কতাব মত পবিত্রতনের জন্ম ধীরেন্দ্রনাথের বন্ধু প্রিয়মাসেব চেষ্টা বার্থ হয়। ধাবেন বন্ধুকে জানায় সে মধুপুৰ ছেড়ে চলে যাব। হিবময়ী অস্বস্থ হয়ে পড়ে। কিরণময়ীর কাছে হিরণেব অস্বথের কাণ বাক্ত হয়ে পড়লে, কিরণ তাকে জানায় যে সে ধীরেন্দ্রনাথকে বিয়ে কববে না। কিরণ বাবাব কাছে তিবস্কৃত হল। দিশাহাবা বিরহবোগাতুবা হিরণ একটি পত্র লিখে সেই বাত্রে মধুপুৰ তাগ কল। উদ্দেশ্য মৃত্যুবরণ। জগদীশপ্রসাদ পবদিন এথবব জেনে অনুতপ্ত হয়ে গৃহ ত্যাগিনী কল্যাব অনুসন্ধানে সচেষ্ট হলেন। সকলে হিরণের সন্ধানে চলে যাবাব পব, কিরণ নিকদ্ধিষ্টা হন। মাকে লেখা তাব চিঠি থেকে জান দেল যে, সে হিবণেব সন্ধানে গৃহত্যাগ কবেছে। জগদীশ ও ধাবেন কেউই এথবব জানলেন না। শোকে ও উত্তেজনায জাগুবীদেবী একদিন হৃদবোগে মাবা গেলেন। একমাস পরে জগদীশ বাড়ি ফিবে এসে কিরণেব গৃহত্যাগ ও স্ত্রীর মৃত্যুর কথা শুনে ভেঙ্গে পড়লেন। প্রথম খণ্ডেব এখানেই ইতি।

দ্বিতীয় খণ্ড। হিরণ্ময়ী সারারাত হেঁটে এক বনদেশ পার হয়ে, এক গ্রামেব এক বৃদ্ধাব গৃহে স্থান পেল। বাত্রে হিরণ্ময়ী মৃত্যুর মালা ও দোনার বালা সেই

বৃদ্ধাব কাছে বেথে দিল। অবশেষে বৃদ্ধার দেওয়া দুধ পান করে সে হতচেতন হলে, বৃদ্ধার দুই ডাকাত ছেলে তাকে শঙ্করীনদীতে ফেলে দিয়ে এল। একদল ডাকাত তাকে উদ্ধার কবল নদী থেকে। দস্তাসর্দার বীবচাঁদ তাকে ধর্ম-মেঘে বলে গ্রহণ করল। অজয় নদের তীবে শ্মশানে কাপালিক ভৈরবানন্দের কাছে দুজন দস্তা হিবন্ময়ীকে নিয়ে এল। হিবন্ময়ীকে দেখে কাপালিকের চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত হলে, সেকথা বীবচাঁদকে দে জানাল। বীবচাঁদ অভিমানে বিদায় নিল। বিবাহেব প্রস্তাবে রাজী না হওয়ায় ভৈরবানন্দ হিবণকে স্বেচ্ছা প্রেরণ করল।

চন্দ্রবে ডাকাত ডাকাতি কবতে গিয়ে ধরে আনল ধীরেন্দ্রনাথকে। ভৈরবের নতুন শিষ্য চণ্ডাল বালক মাখন হিবন্ময়ী ও ধীরেন্দ্রনাথকে উদ্ধার এবং কাপালিকেব হাত থেকে।

ঘটনাচক্রে মৃত জাহ্নবী জীবিত হয়ে উঠলেন কবিবাজ শলপাণি কর্ণাভরণের চিকিৎসায়। জগদীশের সঙ্গে তিনি মিলিত হলেন। হিবন্ময়ীকে জগদীশ-প্রসাদ বীবেন্দ্রনাথের হাতে সম্ভ্রদান কবলেন। মাখন পবিচয় দিয়ে কিরণময়ী হল। ঘটনাচক্রে বীবেন্দ্রনাথের পিতা গোলকনাথকে পাওয়া গেল। কাপালিক আত্মপ্রকাশ ববল, ধীরেনের দাদা বীবেন্দ্রনাথ রূপে। বীবচাঁদ হল, নৌকাডুবিব মথুর মাঝি। বীবেন্দ্রনাথের মাকেও পাওয়া গেল। নানকর্পপুরে সকলে মিলিত হবার পর জগদীশ প্রসাদ সদলবলে স্বগৃহ মধুপুরে প্রস্থান কবলেন। দ্বিতীয় খণ্ডেব এখানেই শেষ।

লেখক উপন্যাসটিতে একটি সুন্দর গল্প পবিবেশন কবেছেন। ঘটনা সংস্থানেব ক্ষেত্রে চমক দেবার প্রয়াসও লক্ষণীয়। নৌকাচণ্ডালনাথ পরিবার-বর্গ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে জগদীশেব মহাত্মভবতায় পুত্রস্নেহে তাব গৃহে ধীরেন্দ্রনাথের বাস, হিবন্ময়ী ও কিরণময়ীর গৃহ-নাগ, ছদ্মবেশী চণ্ডাল বালক রূপী কিরণময়ী কতক হিবন্ময়ী ও বীবেন্দ্রনাথের উদ্ধার, মৃত জাহ্নবীব পুনর্জীবনলাভ, ধীরেন্দ্রের বাবা মা বা দাদার আনিভাব ইত্যাদি ঘটনা গল্পেব গতিপথে নাটকীয় চমক সৃষ্টি কবেছে। যে যুগেব পটভূমিতে গল্প বচিত হযেছে, প্রথম খণ্ডেব সূচনায় তাব বর্ণনা পেলেও পর্ববর্তী অংশে আব কোন পবিচয় পাওয়া যায় না। কাপালিক ভৈরবানন্দের পবিবেশ, সঞ্জীবচন্দ্রের কণ্ঠস্বর আরণ্যাপরিবেশ মনে কবিষে দেয়। দেবীচৌধুরাণীর ভাবনা

পাঠকের আড়াহুল ও প্রায় অনুরূপ। হৃদয়স্তরের ক্রিয়ার বন্ধে জাহ্নবীর মৃত্যু ও পুনর্জীবন লাভ রবীন্দ্রনাথের ‘জীবিত ও মৃত’ গল্পের কাহিনীর পরিণতির যেন পূর্বাভাস। ‘দ্বিতীয় খণ্ড’ ভাণ্ডার-এর রাজকুমারকে উপহৃত। পরবর্তী কালে ভাণ্ডার-এর এক রাজকুমারের মৃত্যু ও পুনর্জীবনলাভের ঘটনা প্রভূত চাকল্যের সৃষ্টি করেছিল। সঙ্কীৰ্ণচন্দ্রের ‘জাল প্রতাপচাঁদ’ (১৮৮৩)-এ এই জাতীয় ঘটনার পরিচয় পাওয়া যায়। দুই ভগ্নার একই ব্যক্তিকে স্বামী রূপে পাবার ইচ্ছাকে কেন্দ্র করে এই গ্রন্থে প্রণয়জাল বিস্তৃত হয়েছে। এই জাতীয় কাহিনীর পূর্বসূত্র পাই পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘শৈশবসহচরী’ (১৮৭৮) উপন্যাসে। দামোদর মুখোপাধ্যায়ের ‘দুই ভগ্নী’ (১৮৮১) উপন্যাসের কাহিনীও এই জাতীয় ত্রিভুজ-প্রণয়ভিত্তিক। লেখক বালাবিবাহের বিরুদ্ধে অভিমত ব্যক্ত করেছেন। ‘যে পিতামাতা পঞ্চম বা ষষ্ঠ বর্ষীয়া বালিকার বিবাহ দেন, সে বিবাহ বালিকা বুঝে না, বুঝেন কেবল সেই পিতামাতা। আমরা সেরূপ পিতামাতার বুঝকে পাপ বলিয়া বিশ্বাস করি’ (পৃ. ১২৮)। কোন পরিচ্ছেদের মধ্যে লেখকের বক্তব্য ও মন্তব্য স্বয়ংসম্পূর্ণ প্রবন্ধের মত (অষ্টচর্চারিংশ, পৃ. ২৩৫)। লেখক দ্বা-শিক্ষার পক্ষপাতী। কিরণময়ী ও হিরণ্ময়ীর বিবাহাচর্চা তার প্রমাণ।

চরিত্রচিত্রণে লেখক বাস্তবতার পথ নিষ্ঠাপূর্ণভাবে অনুসরণ করেন নি। অধিকাংশ চরিত্রের আচরণে ও উপস্থাপনে আকস্মিকতার পরিচয় পাই। হিরণ্ময়ীর প্রেম আকাঙ্ক্ষা-উদ্ভূত কামজ ও স্বার্থচেতনার সংকীর্ণতায় আবিল। সে ঈর্ষাতুরা। ধীরেন্দ্রনাথকে স্পষ্ট জিজ্ঞাসা করে,—‘ধীরেন, তুমি বড়দিদিকে বিবাহ করিবে না বল’ (পৃ. ৮৮)। কিরণের সঙ্গে ধীরেনের বিবাহের সংবাদে হিরণ্ময়ীর মানসিক সংকটের চিত্র লেখক সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। তার অসুস্থতা মানসিক সংকটেরই ফল। দ্বিতীয় খণ্ডে হিরণ্ময়ীর ভূমিকা অল্প। হিরণ্ময়ীর পাশে কিরণময়ীর চরিত্র তাগ ও কর্তব্যপরায়ণতার বর্ণে উজ্জ্বল। হিরণের সঙ্গে ধীরেনের ভালোবাসার কথা জেনে সে স্বেচ্ছায় ধীরেনের উপর তার অধিকার তাগ করে। হিরণ্ময়ী ক্ষোভে ও নৈরাশ্রে নিকৃদ্দিষ্টা হবার পর তার অশেষভাবে কিরণময়ীর গৃহতাগ কর্তব্য-প্রণোদিত। অবশ্য চণ্ডাল বালক মাখন রূপে তার আবির্ভাব যেমন আকস্মিক, তেমনি অস্বাভাবিক কল্পনাপ্রসূত। ধীরেনকে ভগিনীপতিরূপে, বন্ধুরূপে ভালোবাসবার

আশ্বাস জানিয়েও মানস-স্বামীরূপে গ্রহণ এবং মানদেই তাকে যাবজ্জীবন স্বামীরূপে সেবা করার বাসনা, তার চরিত্রকে সামঞ্জস্যহীন করে তুলেছে। বীরেন্দ্রনাথ দুই নারীর প্রেমের আকর্ষণে কিছুটা সমস্তাপীড়িত। হিরণ্ময়ীকে প্রণয়িনীরূপে প্রাধাত্য দিয়ে সে সফটমুক্ত হতে চেয়েছে। জগদীশপ্রসাদ হৃদয়বান ও ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ। কাপালিকরূপী বীরেন্দ্রনাথ, বীরচাঁদরূপী মথুরমাঝি, কাপাসভাঙ্গার বৃদ্ধ পাচকরূপী গোলকনাথ, ভিথারিনীরূপিণী তারা-সুন্দরী প্রভৃতির চরিত্র পরিকল্পনা ও সংযোজন অস্বাভাবিক ও কৌতুহলপ্রদ।

উপন্যাসটি রোমান্সের লক্ষণাক্রান্ত। রচনারীতি ও চরিত্র পরিকল্পনায় বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব স্পষ্ট। পরিচ্ছেদের নীচে শিরোনাম, ঘটনার ক্ষেত্রে পাঠককে আহ্বান, ঘটনা ও চরিত্র সম্পর্কে লেখকের মন্তব্য বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাবের কয়েকটি উদাহরণ। তা ছাড়া হিরণ্ময়ীর স্বপ্ন-প্রসঙ্গ অপর উদাহরণ। দত্তা বীরচাঁদ ও কাপালিকেব চরিত্র-পরিকল্পনায় যথাক্রমে ভবানী পাঠক এবং কপালকুণ্ডলাব কাপালিকের প্রভাব স্পষ্ট। নাগিকা ( হিরণ্ময়ী ) কর্তৃক অনিমনে নায়কের ( বীরেন্দ্রনাথ ) নাম লেখার বিষয়টিও ‘দুর্গেশনন্দিনী’র তিলোত্তমার আচরণের মত। উপন্যাসটিব ভাষা সরল এবং রচনার গতি স্বচ্ছন্দ। লেখকের ‘কিরণময়ী’<sup>৩</sup> ‘হিরণ্ময়ী উপন্যাসের পরিশিষ্ট।’ এই গ্রন্থটিও রোমান্সের লক্ষণাক্রান্ত। কিরণময়ীর চরিত্রের পরিণতি প্রদর্শিত হয়েছে এই উপন্যাসে।

বীরেন্দ্রনাথের সঙ্গে কিরণময়ীর বিবাহের কথা উঠলে কিরণময়ী ও বীরেন্দ্র উভয়েই অনিচ্ছা প্রকাশ করে। বীরেন্দ্রনাথ ভুলতে পারেন না। কিরণময়ীর প্রতি তার অতীত আচরণের কথা। কিরণময়ীকে একটি পত্র লিখে বীরেন্দ্রনাথ গৃহতাগ করে। কিরণ জানল, বীরেন্দ্রনাথ আবার ফিরে যাবে তার অতীত জীবনে। ঘটনাক্রমে পত্রটি হিরণ্ময়ীর হাতে পড়ে। ভাইয়ের অবেক্ষণে বীরেন্দ্রনাথ গোঁড়ে এসে পাঠানের হাতে বন্দী :-। বীরেন্দ্র তাকে উদ্ধার করল। কিরণময়ী বীরেন্দ্রের মাকে আশ্বাস দিল যে, সে তার পুত্র ও পুত্রবধূ এনে দেবে। কিরণময়ী গোঁড়ে এসে বীরেনকে অহরোধ করল বাড়ি ফেরার জন্ত। তারপর গোঁড়ের জনৈক ব্যক্তি দেবনারায়ণের কন্যা ইন্দুমতীর সঙ্গে বীরেনের বিবাহ স্থির করল। যথাকালে প্রিয়মাধবের পুত্রের সঙ্গে কন্যার বিয়ে দিল

বীরেন্দ্রনাথ। এবং আরও পরে কিরণ পিতামাতার সঙ্গে কাশীবাসিনী হল। বীরেনের চিন্তায় উদাসিনী ও যোগিনী হল।

কিরণময়ী বৈশিষ্ট্যহীন রচনা। উপন্যাসটির মধ্যে সুলতান গায়সুদ্দিনের প্রদক্ষ এনে লেখক উপন্যাসটির ঐতিহাসিক কালের আভাস দিয়েছেন। কিরণময়ীর তাগ ও কর্তব্যচেতনার পরিচয় দিয়ে লেখক তার চরিত্রে আদর্শবাদের ছায়াপাত করেছেন। কাহিনীটি সরলরেখায় সমাপ্ত।

রাজকুমার রায়েব পরবর্তী গ্রন্থ ‘দুই শিকারী’<sup>১</sup> খোস গল্প বিশেষ। গরীব ও বড়লোক ভাইয়ের কাহিনী। রচনাটি উপাখ্যানজাতীয়। গ্রন্থটি আগাগোড়া চলিত ভাষায় রচিত। এটিই একমাত্র বৈশিষ্ট্য। অন্তর্গত, বৈশিষ্ট্যহীন রচনা।

‘গল্প কল্পতরু’র ‘চতুর্থকুসুম’ ‘অদ্বুত ডাকাত’<sup>২</sup> গোড়ের পতনকালের পটভূমিতে রচিত এ্যাডভেঞ্চার-জাতীয় রচনা।

এই গ্রন্থটিও দুই ভাইয়ের বিচ্ছেদ ও মিলন-কাহিনী। জমিদার ধনেশ্বর সিংহরায়ের চক্রান্তে ভাই রত্নেশ্বর সিংহরায় গৃহত্যাগী হয়। নতুন নাম গ্রহণ করে ভীমভাম। এই ভীমভাম ডাকতি শুরু করে। অত্যাচারী অধার্মিক ধনার ধন লুণ্ঠন কবে দরিদ্রদের মধ্যে বণ্টন করে। ধনেশ্বর অত্যন্ত অত্যাচারী, লোভী ও অধার্মিক। তার মেয়ে সরলাকে জলে ডোবার হাত থেকে তার কর্মচারী যাদবেন্দ্র বক্ষা করলে, সে যাদবেন্দ্রেব সঙ্গে সবলাব বিয়ে দেবে বলে প্রতিজ্ঞা করে। কিন্তু কার্যকালে অন্তর বিয়েব ব্যবস্থা কবে।

ভীমভাম সন্ন্যাসীর বেশে ঘোরে। ঘটনাচক্রে যাদবেন্দ্রেব সঙ্গে তাব পরিচয় হয়। এবং ধনেশ্বরের কন্যাব সঙ্গে যাদবেন্দ্রেব বিয়ে দেবার সংকল্প করে। শেষ পর্যন্ত দস্যু-অধিপতি ভীমভাম সবলাব বিয়ের রাতে মন্দিরে মৃত্যুবরণের সামনে ধনেশ্বরকে পূর্ব-প্রতিজ্ঞাপালনে বাধ্য করে। সরলাব সঙ্গে যাদবেন্দ্রেব বিয়ে হয়। ধনেশ্বরের অপরাধের তবলার সঙ্গে নীলকান্ত বায়েব (সরলার সঙ্গে যাব বিবাহ স্থির ছিল) বিয়ে হয়। ঘটনাক্রমে প্রকাশ পায় যে সবলা ধনেশ্বরের পালিত কন্যা, বায়েব স্বভাব থেকে শিকারীরা তাকে পেয়ে ধনেশ্বরকে দেয়। সাক্ষ্যপ্রমাণে জানা যায় যে মেয়েটি রত্নেশ্বরের। অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসীব বেশ খুলে সে তার আসল পরিচয় দান করে,—সে রত্নেশ্বর সিংহরায়।

১. দুই শিকারী, ১২৮৯, পৃঃ ৮৬।

২. অদ্বুত ডাকাত, ১২৯৫, পৃঃ ৮৮।

ধনেশ্বরের সঙ্গে ভাই বত্রেখরের পুনর্মিলন হয়। ধনেশ্বর ভাইয়ের প্রতি দুর্ব্যবহাবেব জ্ঞাত ক্ষমা চায়। বত্রেখব সম্পত্তির অধিক ফিবে পায়। তাব নতুন নাম হয় অদ্রুত ভাকাত।

গোড়ের পতনকালীন বঙ্গদেশে সামাজিক ও রাষ্ট্রিক পটভূমিতে এই গ্রন্থ রচিত হলেও যুগ ও কালের প্রতিকূলন ঘটেনি কাহিনীর মধ্যে। কাজেই ঘটনাকাল লেখকের বক্তব্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ বসে গেছে। কাহিনীতে চমক দেবার প্রয়াস স্পষ্ট। রসের চরিত্রের সত্যতা ও কর্তব্যনিষ্ঠার পবিচয়দানে লেখক সচেতন থেকেছেন। তাব ডাকাতিব আদর্শ অনেকটা ভাবানী পাঠকের মত। ধনেশ্বরের চারিত্রিক পরিবর্তনে অর্থাৎ অদ্য বেকের সং-এ পবিবর্তিত হবার পশ্চাৎ লেখক কোনও স্ত্র ক্রিৎবা ননস্মাৎক ধাপ পচনা করেন নি। ঘটনাবোচিত্রা গ্রাভভেকাপ জাতীয়। রচনাটি রোনােসব প্রভাবমুক্ত নব। বচনাগো-বংম অল্পমত।

গ্রন্থটি বঙ্গবাসী, সম্পাদক বোম্বেশ্রমজ বহুকে উৎসর্গ। বাজকৃষ্ণ রাযের পবননী উপন্যাস ‘সত্যাত্মা’ও তে ঘটনাব্যবহাৰ উপর পবনপাল নিষ্কৃ পৰিণতি চিত্রিত কৰাছে। ‘এটো শ্রমক বচনা স্মাৰকন কৰি। এটো জো। তম্ৰ, উপন্যাসখন চেন।’ কৰ্মেহন বোধক।

অমরত্ৰয়া' বলা পথি । ও আমিণ বলাপি।বায়ি হুং বলা । ৯৭  
জ্যোতিঃবৈষ্ণব পাব কস্মিৎ বলা পি ১০ ছে ।

[illegible]

শ্রী ম-ন অঃ য় প্রণবৎ হলেও (৩য়) ভেদে যে অন্যত্র আছে তা  
ও বৃষ্টি। এ. সে চিহ্ন। পক্ষ ১৫ বিক্রে এ. দে। ওনং ইয়া

কৃষ্ণকান্তকে। উদ্দেশ্য বিনোদবিহারী নামে এক যুবকের কাছ থেকে টাকা নিয়ে তার সঙ্গে জ্যোতির্ময়ীর বিয়ে পাকা করা।

অমরের দেওয়া ‘সীতার বনবাস’ বইটি জ্যোতির্ময়ী সময়ে পড়ত। বিয়ের দিন বর আসতে দেয়ি হচ্ছে দেখে কৃষ্ণকান্ত ও তাঁর বাবা মধুসূদন ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। একজন এসে খবর দিল যে এগারশ টাকা চক্রধরবাবুকে পাঠিয়ে না দিলে তিনি বর পাঠাবেন না। কৃষ্ণকান্ত ছ’শটাকায় কিছুতেই চক্রধরবাবুকে সম্মত করাতে পারলেন না। বৃদ্ধ মধুসূদন চক্রধরের হাত ধরে জানালেন, পাঁচশ টাকার হ্যাণ্ডনোট পিতাপুত্রে লিখে দেবেন। চক্রধর নগদ না পেলে রাজী নয় জানাল। অবশেষে অন্তোপায় হয়ে কৃষ্ণকান্ত প্রতিবেশী মুখ্যজ্যোমহাশয়ের দ্বারস্থ হয়ে তাঁর এক পুত্রের সঙ্গে জ্যোতির্ময়ীর বিবাহের ব্যবস্থা কবলেন।

হুগলির দয়ালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্যা বদন্তসুন্দরীর সঙ্গে নৈরাশুগীড়িত অমরকুমারের বিবাহ হল। বিয়ের পরে অমরকুমার উন্মাদ হয়ে উঠল এবং অকালে জ্যোতির্ময়ীর মৃত্যু হল।

গ্রন্থটি লেখকের অগাধ উপন্যাসগুলির তুলনায় স্থগিত ও পরিণত। পূর্ণপ্রথা জীবনে যে বার্থতা ও নৈরাশুর সৃষ্টি করে, পুত্রের পিতার লোভ, পূর্ব-নির্ধারিত বিবাহ ভেঙ্গে দিয়ে কন্যার পিতা ও পরিবারবর্গের জীবনে যে অশান্তির আগুন জ্বালে, তারই একটি বাস্তব চিত্র তুলে ধরেছেন লেখক। ঘটনা-সংস্থাপনে লেখকের কৌশল, শিল্পকে বিম্বিত কবেনি। বরং কোন কোন ক্ষেত্রে পরিণত কল্পনাশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। অমরকুমার ও হিংগায়ীর বিবাহের কথা যখন স্থির, তখন অমরকুমার দত্ত ‘সীতার বনবাস’-এ জ্যোতির্ময়ীর লেখা—‘শ্রীযুক্ত বাবু অমরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রাম, শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী সীতা’ অংশটি পাঠক-মনকে উভয়ের মিলনের সম্ভাবনার আনন্দিত লগ্নটিকে উজ্জ্বল করে তোলে। কিন্তু বিবাহলগ্নে পাত্রের অর্থগৃগ্নু পিতার আচরণে বিবাহ-ভঙ্গের ঘটনাটি পাঠকের অন্তর স্পর্শ করে। মাল্যবদলকালে মহাভারতের সাবিত্রী-সত্যবানের উপাখ্যানের কয়েকটি পংক্তি<sup>৭</sup> জ্যোতির্ময়ীর মনে আসার

৭ গুনহ জনক মম সত্য নিরূপণ।

কদাচিত্ত নয়নে না হেরি অশ্রু জন ॥

যখন মানসে ভায় বরিয়াছি আমি।

জীবনমরণে সেই সত্যকাম স্বামী ॥



মধ্য দিয়ে তার অন্তরলোকটি অনাবৃত হয়ে পড়েছে। চরিত্রের মানসিক অন্তর্ভূতি পরিস্ফুটনে এটি লেখকের একটি শিল্প-কৌশল। মালাবদলকালে জ্যোতির্ময়ীর হাত থেকে মালা পড়ে যাওয়ার পর তার অশ্রুসিক্ত চোখে অশ্রুসিক্ততার যে রূপটি মূর্ত হয়ে ওঠে, তা সহজেই পাঠকের সহানুভূতি লাভ করে। লেখক গল্পের মধ্যে কোতুহল উজ্জ্বলকর পরিবেশ সৃষ্টি করে গল্পকে আকর্ষণীয় করে তুলেছেন। পরিচ্ছেদেদের নামকরণ, চরিত্র সম্পর্কে লেখকের মন্তব্য প্রভৃতি বিষয় বহুমুখী-অনুভূত।

জ্যোতির্ময়ীর চরিত্রে কিছুটা স্বাভাবিকতা লক্ষ্য করা যায়। বিশেষ, বিবাহের দিন সকাল থেকে রাত্রি পর্যন্ত জ্যোতির্ময়ীর মানসিক ভাবান্তরের পরিচয় লেখক নিপুণভাবে এঁকেছেন (পঞ্চম অংশ। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ)। অমরকুমার ঘটনাচক্রের বলি। পিতৃসত্যপালনের মধ্য দিয়ে কর্তব্যের পরাকাষ্ঠা দেখালেও অন্তর্দ্বন্দ্বজনিত মস্তিষ্কবিকৃতি তার চরিত্রের পক্ষে স্বাভাবিক ঘটনা। অল্পের জন্য হলেও অমরকুমারের মায়ের চরিত্রটি পুত্রের প্রতি সহানুভূতি ও স্নেহে উজ্জ্বল। চক্রধর অর্থগৃধ্রু পিতার উদাহরণ। সে জন্মার্জিত কুসংস্কারের মূর্তিমান প্রতিভূ। ইংরেজ ও ‘বেঙ্গলজানী’ তার কাছে এক। শ্রামলালের শঠতা ও চক্রান্ত স্বর্ণকুমারী দেবীর ‘ছিন্নমূল’ (১৮৭২)-এর যামিনীনাথ-এর কথা মনে পড়িয়ে দেয়। ‘কর্ণধার’<sup>৮</sup>-এর সাহিত্য-সংবাদ শিরোনামায় উপন্যাসটি সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে, ‘গ্রন্থের ভাষাটি বেশ প্রাজ্ঞল এবং গল্পটিও বেশ কোতুহলোদ্দীপক। চরিত্র-অঙ্কনের চেষ্টা অপেক্ষা গল্পছলে একটা ঘটনা বিবৃত করা বোধ হয় রায়মহাশয়ের ক্ষেত্র এবং সেইজন্যই বুদ্ধি কাব্যাংশে সৌন্দর্যসৃষ্টির উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে নাই। সুতরাং উপন্যাসের অঙ্গহানি হইয়াছে। তবে গল্পাংশে গ্রন্থকারের বিলক্ষণ ক্ষমতা উপলব্ধি হয়। গ্রন্থের প্রথম অংশটা বর্ণনামূল্যপ্রযুক্ত কিছু নীরস, কিন্তু শেষ অংশটুকু বড়ই কল্পনামূলক ও মর্মস্পর্শী। আমরা পড়িতে পড়িতে অনেক সময়ে চক্ষের জল ফেলিয়াছি’।

রাজকুমার রায়ের পরবর্তী উপন্যাস ‘অমুপমা’<sup>৯</sup> নারীর স্বাধীনতা ও স্বৈচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে লিখিত উপন্যাস। কালিপদ তার বাগ্দত্তা জাহ্নবীকে

৮. কর্ণধার, দ্বিতীয় বঙ্গসর, দ্বিতীয় খণ্ড ১২২৫—২৬, পৃ. ২২১।

৯. অমুপমা, ১৮৮৯, পৃ. ১৬৬।

বিয়ে না করে, কুলশীলহীনা অল্পমাকে বিয়ে করে। অল্পমার রক্ষাকর্তা প্রসন্ন তার প্রেমে পড়ে। অল্পমা কালিপদকে তার সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করে তাকে জেলে পাঠায়। প্রসন্ন অল্পমার সঙ্গে বাসকালে, তার প্রতি ভাবাবহার করলে, অল্পমা তাকে হত্যা করে পালিয়ে যায়। তারপর কয়েকজন সন্ন্যাসী তাকে রক্ষা করে এবং তাকে শিক্ষিতা করে তুলে তাদেব দলের অধিনেত্রী করে। তারপর কালিপদব সঙ্গে তার পুনর্মিলন হয়।

অশিক্ষিতা পরিচয়হীনা বেপথনারীও লোভ ও হৃদয়হীনতা ও পবে সন্ন্যাসীদের শাস্তিধো, শিক্ষালাভে পদমর্যাদার অবিকাশিতা হয়ে, পূর্বস্বামীর সঙ্গে পুনর্মিলনের সার্থকতাও দিক প্রতিপন্ন করেছেন লেখক। গল্পটি চমকপ্রদ ও এবং আকর্ষণীয়।

লেখকের 'সম্পাদিত' 'শান্তিকুটীর'<sup>১০</sup> পূর্বাকালের পটভূমিতে লেখা কাল্পনিক উপাখ্যান বিশেষ। এই উপাখ্যানের ঘটনাকাল সম্বন্ধে লেখক বলেছেন,—‘যে সময়ের কথা এই আখ্যানিকার বিষয়—সে সময় অনেককাল অতীত হইয়াছে। সে সময়ে গ্রাঘের ভাবতে আর্যরাজা ছিল, আর্য ঋষিগণ তপঃপরায়ণ হইয়া লোকালয়েব দূরে তপোবনে শাহার চরণ চিন্তা করিতেন—এখন সেদিন নাই’ (পৃ ২)। বর্ণনার মধ্য কালিক পটভূমির সামান্য পরিচয় সীমাবদ্ধ।

অমরপুত্রের রাজা, জ্যেষ্ঠপুত্র বিজয় সিংহকে, বারবারজ্যেব রাজকণাকে বিবাহ করার কথা জানাতা। প্রাপ্ত মন্ত্রী বুদ্ধিশেখরকে কন্যা প্রিয়ম্বদাকে বিবাহ করার চিন্তা জানাতা। রাজা ছেলের সঙ্গে মনোযোগ কবলে, পুত্রবিক্ষয় সিংহ পিতৃরাজ্য ত্যাগ করে, শান্তিকুটীরে বসবাস শুরু করে। বিজয় সিংহ প্রিয়ম্বদাকে বিয়ে করেন। রাজা ছোট ছেলে অজিত সিংহের হাতে রাজ্যভার দিয়ে পুনরতীর্থে যাত্রা করেন।

অমরপুত্রের মগধরাজ কংক - কান্ত হান অজিত সিংহ দী পুত্রসহ পালিয়ে গেলেন। যে মহর্ষি কংক - কান্তের একমাত্র পুত্রকে বিদ্যাশিক্ষার জন্য পাঠিয়েছিলেন আদ্য বহুবলেন সে নিকরেশ। নরকণার মস্তানে বুদ্ধিশেখর ইচ্ছামধ্যে বিশ্বপণ্ডিত বৈবিশেছেন। এদিকে বিজয় সিংহ একদিন কায়ান্তবে গিয়ে আদ্য ফিরেন না, অবশেষে এক মহর্ষি চন্দ্রায পুত্রের সকলের সঙ্গে মিলন হয়। সবলে শান্তিকুটীরে বাস করার মনস্থ করেন।

রচনাটি রোমান্স বিশেষ। কাহিনীর পরিবেশ রচনায় লেখক আদৌ যত্নবান হননি। গল্পকে লেখক মূলত প্রাধান্য দিতে চেয়েছেন। রচনাটি বৈশিষ্ট্যহীন। রচনাবোধিততে বন্ধিমচন্দ্রের প্রভাব স্পষ্ট। অজিত দিংহের মৃত্যু, বৃষ্টির দরুন শ্মশানঘাটে শবভাগ ও পুনর্জীবনলাভের ঘটনা, এই লেখক রচিত ‘হিরণ্ময়ী’ ( ১ম ৭২য় খণ্ড, ১৮০০ ) উপন্যাসের জাহ্নবীর মৃত্যুর ও পুনর্জীবনলাভের অনুরূপ ঘটনা।

রাজকৃষ্ণ বায়েব অপর বচনা ‘প্রতিকল’ ( ৮২৩ ) ‘প্রকৃত ঘটনামূলক উপন্যাস’ বলে চিহ্নিত হলেও আশ্লে বড় গল্পবিশেষ।

সামিত প্রতিভা নিয়ে রাজকৃষ্ণ বায় ঔপন্যাসিক রূপে আত্মপ্রকাশ কবে ছিলেন। উপন্যাস-রচনায় সমকালীন অগ্ৰাণ্য লেখকের মত ইনিও কাহিনীকে প্রাধান্য দিয়েছেন। অতীত কালের পটভূমিতে বচিত কাহিনী গ্রন্থে লেখক সেই কালের লক্ষণ ও ধর্মকে কাহিনী মধ্য ক্ষুটিয়ে তুলতে পাবেন নি। বন্ধিমচন্দ্রের প্রভাবপূর্ণ মানসিকতা নিয়ে তিনি উপন্যাসরচনায় ব্রতী হলেও প্রতিভাব দীনতা তাকে বিশিষ্টতা দান করতে পারে নি।

### শ্রীমতী হেমাজিনী (?-?)

বাংলার প্রথম মহিলা ঔপন্যাসিক, শ্রীমতী হেমাজিনী উনিশ শতকের মহিলা ঔপন্যাসিকদের মধ্যে অন্যতম। হেমাজিনীর নাম আজ আর লোকগোচরে নেই। মহিলা ঔপন্যাসিকদের বৈশিষ্ট্য হেমাজিনীর বচনায়ও লক্ষণীয়। নারী-মানসিকতাব পাবচয় তুলে ধবার চেষ্টা তার রচনায় বর্তমান। নারীর সত্যত্ববোধ ও প্রেম সম্পর্কে ধারণা ও নিষ্ঠার বিষয় হেমাজিনীর উপন্যাসে উপস্থাপিত হতে দেখি।

আলোচ্যকালে হেমাজিনীর দুটি উপন্যাসের সন্ধান পাই। সেই দুটি উপন্যাসেই নারীচরিত্র প্রাধান্য পেয়েছে। নারীর প্রণয়-স্নানগতা, সত্যত্ববোধ এবং এ সম্পর্কে সামাজিক বিধিকে লেখিকা মর্ষাদা দিয়েছেন। লেখিকার প্রথম উপন্যাস ‘মনোরমা’<sup>১১</sup> উপন্যাসের পূর্ণ-প্রতিশ্রুতি বহন কবে না।

১১ মনোরম ( আধ্যাত্মিক ), অর্থাৎ হৃদয় ও সচরিত্র স্বীকৃতির দ্বারা সৎপাশ্রম  
কিরূপ স্থান হয় তদ্বিষয়ক উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। ১২৮১, পৃ. ২৫।

‘উৎসর্গ-পত্র’ থেকে জানা যায় যে, ১২৭২ সালে লেখিকা মনোরমা লিখতে শুরু করেন এবং ঐ সালেই শেষ করেন। কিন্তু ‘মুদ্রাক্ষরের নিতান্ত অযোগ্য জানিয়া এ পর্যন্ত কাহাকেও না দেখাইয়া’ লেখিকা পাণ্ডুলিপি ফেলে রেখেছিলেন। ‘ভূমিকা’য় প্রকাশক গ্রন্থটির সম্পর্কে বলেছেন, ‘তিনি সাংসারিক কার্যের অবসরে এইখানি রচনা করিয়াছেন। অবসরকাল স্বচ্ছন্দে অতিবাহিত হইবে, এই উদ্দেশ্যে নিজের চেষ্টায় যতটুকু সাধ্য পড়িতে শিখিয়াছেন এবং পাঠানুশীলনকালে অন্তঃকরণে যে সকল কোমল ভাবের আবির্ভাব হইত, সময়ে সময়ে তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।’ এই মনোরমা ‘তাহার নবোদিত স্নকুমার ও অপরিষ্কৃত সন্তাব-বৃক্ষের প্রথম মঞ্জরী।’

রচনাকাল বিচারে (১২৭২) হেমাস্কিনী বাংলার প্রথম মহিলা ঔপন্যাসিক। এই প্রসঙ্গে নবীনকালী দেবীর (‘কামিনীকলঙ্ক’, ১৮৭০) দাবি উঠতে পারে (ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় : বঙ্গ সাহিত্যে নারী, পৃ. ৮)। কিন্তু প্রকাশকাল নয়, রচনাকাল বিচারে বাংলার প্রথম মহিলা ঔপন্যাসিকরূপে হেমাস্কিনীর দাবি নিঃসন্দেহে প্রথম।

মনোরমা সরলরেখায় সমাপ্ত একটি আখ্যায়িকা। রচনাটি অনেকটা স্ত্রী-শিক্ষামূলক। স্বামী ও স্ত্রীর সম্পর্কের ভিত্তিতে গ্রন্থটি রচিত। স্বামীর প্রতি স্ত্রীর কর্তব্য ও শ্রদ্ধার চিত্র লেখিকা নির্ভার সঙ্গে তুলে ধরেছেন। সতীত্ববোধই নারীর এই প্রেরণার উৎস।

জয়পুর জেলার চন্দননগর গ্রামের চাষী গৃহস্থ হরিনাথ মুখোপাধ্যায়ের ছেলে মনোরঞ্জন পরীক্ষা দিতে কলকাতায় যায়। বন্ধু মনোহর ও সে, গ্রামের প্রতিবেশী অবস্থাপন্ন দুর্গাচরণের বাসায় থাকে। পরীক্ষান্তে বাড়ি ফেরার অব্যবহিত পূর্বে আশ্রয়দাতা দুর্গাচরণ কলেবায় মারা যায়। মৃত্যুর পূর্বে মনোরঞ্জনকে তিনি অহরোধ কবেন তাঁর কন্যাকে দেখাশুনা করার জন্ত।

দুর্গাচরণের জ্ঞা স্বামীর মৃত্যুর পর গৃহতাগ করে উত্তানসংলগ্ন মন্দিরে বাস করতে থাকেন। মনোরঞ্জনের মায়ের প্রস্তাবে মনোরঞ্জনের সঙ্গে দুর্গাচরণের কন্যা মনোরমার বিয়ে হয়। তারপর একে একে মনোরমা ও মনোরঞ্জনের মা মারা যান।

মনোরমার উপর সংসার পড়ে। গৃহে মনোরঞ্জন মনোরমাকে শিক্ষিতা করে তোলে। মনোরঞ্জন সংসারের প্রতি কর্তব্যের প্রেরণায় গৌরবপূর্ণে এক

জমিদারের অধীনে ২০০ টাকা বেতনে কাজে যোগ দেয়। শেষে পত্রযোগে মনোরমাকে তাব বন্দীত্বের কথা জানায়। মনোরমা শিশুসন্তান দুটিকে মনোহরের জ্বর কাছে রেখে ঝিকে নিয়ে অশেষ কষ্ট স্বীকার করে গোরক্ষপুরে এসে শোনে যে, মনোরঞ্জন মুক্তি পেয়ে অযোধ্যায় গেছে। মনোরমা অযোধ্যায় আসে কিন্তু সেখানে শোনে যে, মনোবঞ্জন নৈমিষারণ্যে। শেষে, দীর্ঘদিন অন্বেষণের পর স্বামীব সন্ধান না পেয়ে, অগ্রিকুণ্ড প্রদক্ষিণ করে মৃত্যুবরণ করার পূর্বের মুহূর্তে মনোরঞ্জন তাকে রক্ষা করে। কিন্তু মূর্ছিতা মনোরমার আর জ্ঞান ফেরে না।

গ্রন্থটির জ্ঞান-চরিত্রগুলি এক ছাঁচে গড়া। স্বামীব ও জ্ঞান সম্পর্কের মধ্যে নির্ভরশীলতা ও বিশ্বাসের সূত্রই প্রধান। মনোরঞ্জন ও মনোহরের কথোপকথনের মধ্যে নারীসমাজের দুদশাব কথা স্থান পেয়েছে। জ্ঞান-সমাজেব দুদশামোচনের জন্ত স্বামীদের কর্তব্য ও দায়িত্বের কথাই মনোহর উত্থাপন করে। স্বামীর যেমন কর্তব্য জ্ঞানকে শিক্ষাদান করা, জ্ঞানও কর্তব্য স্বামীকে জ্ঞান-চরিত্র সম্পর্কে শিক্ষাদান করা। চরিত্রসৃষ্টিতে লেখিকার কোন নৈপুণ্য লক্ষিত হয় না। ঘটনা-সংঘোজনের ক্ষেত্রে লেখিকা আদর্শ ও কল্পনার তাড়নায় শিল্পকৌশলকে পরিহাণ কবেছেন।

কাহিনী-বর্ণনাকালে লেখিকা মাঝে মাঝে উপদেশ দান কবেছেন। গ্রন্থটির আর একটি লক্ষণীয় বিষয় হল, জ্ঞান ও পুরুষেব বেদনাজনক মানসিক অবস্থাকে পণ্ডে বিবৃত করা হয়েছে। দুর্গাচরণেব মৃত্যুর পব তার জ্ঞান বিলাপোক্তি (পৃ. ১২-১৬, ২১, ২৪, ২৫), পণ্ডে লিখিত। মনোরমাকে লিখিত মনোরঞ্জনের বেদনাজনক মনোভাবপূর্ণ পত্রটিও পণ্ডে লিখিত। ডঃ স্কুম্ভাব সেন গ্রন্থটিতে ‘প্রাচীন পদ্ধতির আখ্যায়িকা হইতে আধুনিক পদ্ধতির উপন্যাসের উদ্ভবের একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন’ পেয়েছেন।<sup>১২</sup>

সংসারজীবনেব ফাঁকে আলোচ্যকালে নিজের চেষ্টায় লেখাপড়া করে লেখিকাব উপন্যাসরচনার এই প্রয়াস সাধুবাদ পাবার মত। লেখিকার এই প্রচেষ্টা রাসহন্দরী দাসীর প্রচেষ্টাকে স্মরণ করিয়ে দেয়।<sup>১৩</sup>

১২. শ্রীস্কুম্ভাব সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যে গল্প, ভূ-স ১৩৫৬, পৃ ১১৩-১১৪।

১৩. রাসহন্দরী দাসীর ‘আমার জীবন’ (১২৭৫), (‘আমার জীবন’ আত্মজীবনী)।

হেমাস্কিনীর অপর উপন্যাস ‘প্রণয়-প্রতিমা’<sup>১৪</sup> কল্পনামূলক উপন্যাসরূপে চিহ্নিত। এই উপন্যাসটিতেও লেখিকা নারীর প্রণয়ের সম্ভাবিত স্বরূপটি তুলে ধরেছেন। পুরুষের প্রণয়িনী রূপেই নারী-জীবনের সার্থকতা। সেই ভালোবাসায় আন্তরিকতা ও সর্বসমর্পণতার স্বাক্ষর থাকে নারীর জীবনচর্যায়। লেখিকা নারীর এই ঐকান্তিক ভালোবাসার চিত্র অঙ্কন করেছেন এই উপন্যাসে।

দেবগ্রামের অধিবাসী অন্নদাপ্রসাদ ও তার স্ত্রী বিনোদিনীর মধ্যে গভীর ভালোবাসা। অন্নদাপ্রসাদ এম. এ. পাস। স্ত্রীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে কলকাতা যাত্রার পথে, অপর নৌকায় দুজন যাত্রীবীকে অন্নদাপ্রসাদ নিজের নৌকায় আশ্রয় দিল এবং কাশীপুরে তাদের বাড়িতে পৌঁছে দিয়ে কলকাতা গেল।

সহযাত্রীদের মধ্যে যুবতী হেমাস্কিনী অন্নদাপ্রসাদের প্রণয়সক্তা হল। দেবগ্রামে অন্নদার খুলতাত কৃষ্ণকান্ত কয়েকজন গাঁজাখোব লোকের সাহায্যে বিনোদিনীকে হরণ করে নিয়ে গেল। কিছুকাল পরে এক অরণ্যভূমিতে সঙ্গীতরতা বিনোদিনীর সাক্ষাৎ পেল অন্নদাপ্রসাদ। তারপর বিনোদিনী স্বামীর কোড়ে মাথা বেঁথে মারা গেল।

হেমাস্কিনীর সঙ্গে অন্নদার বিয়ে হল। উভয়ের স্মৃতিস্বপ্ন সংসারে আবাব শনির পদসঙ্কার ঘটল। কৃষ্ণকান্ত কয়েকজন দুঃস্থ লোকের সহায়তায় পন্থর মেয়েকে হত্যা করার অভিযোগে অন্নদাকে অভিযুক্ত করল। মিথ্যা সাক্ষ্যে অন্নদা দোষী প্রতিপন্ন হলে তার প্রাণদণ্ড হল। ফাঁসি কূপে লাফিয়ে পড়ে হেমাস্কিনী মৃত্যু বরণ করে হল,—‘প্রণয়-প্রতিমা’।

এই উপন্যাস রচনায় লেখিকা আদর্শতাভিত্তিক মনের পরিচয় রেখেছেন। হেমাস্কিনী ও অন্নদার সম্পর্কের মধ্যে বিনোদিনীর প্রসঙ্গ আদৌ উঠতে দেখা যায় না। অন্নদাপ্রসাদের বিবাহিত জীবনের এই গোপনীয়তা রক্ষার কারণ অজ্ঞাত। পন্থর মেয়েকে কৃষ্ণকান্ত নিজে হত্যা করে অন্নদার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনার বিষয়টির পশ্চাতে কারণ থাকলেও, বিচাবে অন্নদার ফাঁসি হওয়ার ঘটনা অনেকটা কাকতালীয়।

উপন্যাসটির প্রধান বিশেষত্ব এই যে সমগ্র কাহিনীতে নারীমনের নির্ধার

ছড়ানো। সামাজিক নীতির প্রতি লেখিকার আত্মবোধও উপন্যাসটিতে অভিব্যক্ত। নিগৃহীতা বিনোদিনীর সমাজে স্থান নেই, তাই অরণ্যভূমিই হয় তার আবাসস্থল। কিন্তু নিগৃহীতা হলেও সে স্বামীর প্রতি অন্ধাশীলা। পবপুরুষের প্রতি তার আশঙ্কিত থাকলে, অরণ্যে স্থলে পতিতসমাজেই তার সন্ধান পাওয়া যেত। বিনোদিনীও অরণ্যবাসের চিত্র লেখিকার রোমান্টিক কল্পনাজাত। সর্বাধিক স্বামী প্রতি স্নেহভীর ভালোবাসা ও অন্ধা পোষণ যে নারীর স্বাভাবিক ধর্ম, একথা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বিনোদিনীর চরিত্রে। হেমাদিনী ও বিনোদিনীর চরিত্রে আদর্শগত কোন পার্থক্য নেই। চবিত্র দুটি একই শ্রেণীর। স্ববাবলা ও মোহিনীর চরিত্র কর্তব্যনিষ্ঠ স্বামী ও স্ত্রীর অপব উদাহরণ। উপন্যাসটিই মধো স্ত্র্যোগমত তত্ত্বালোচনা হবে লেখিকা উপন্যাসের গতিকে মন্থন কবে তুলেছেন।

বন্ধিম-সমকালীন অগ্ন্যন্ত্র মহিলা ঔপন্যাসিকদের একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য কাহিনীর মধো গানের সন্নিবেশ। হেমাদিনীও তার উপন্যাসে গান অন্তর্ভুক্ত কবেছেন। উপন্যাসটিতে বন্ধিম-প্রভাব লক্ষ্য করি। পরিচ্ছেদের নামকরণ, পাঠককে আহ্বান ইত্যাদি বীতি এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য।

### দীনেশচন্দ্র বসু ( ১৮৫১-১৮৯৮ )

দীনেশচন্দ্র বসু কবি ও ঔপন্যাসিক রূপে এককালে জনসমাজে সমাদৃত হয়েছিলেন। আজ বিস্মৃতপ্রায় লেখক। পূর্ণিয়া ও ভাগলপুরে দীনেশচন্দ্রের বিদ্যালয়-জীবন কাটে। প্রবেশিকা পরীক্ষাস্তে এক সময়ে ‘সখের পলাতক’ হন। তারপরে দীনেশচন্দ্র গৃহে প্রেরিত হবার পর কলকাতা মেডিকেল কলেজে ভর্তি হন। ডাক্তার হবার আগেই অসুস্থতার জগত তার পড়াশুনা বন্ধ হয়। ‘বান্ধব’ পত্রিকায় নিয়মিত তার কবিতা প্রকাশিত হত। তিনি ‘চাক-বার্তা’ ও ‘চাকা প্রকাশের’ কিছুকাল সম্পাদকতাও করেছিলেন।<sup>১৫</sup> তাঁর প্রথম গ্রন্থ একটি কাব্য—‘মানসবিকাশ’ ( ১৮৮০ )।

দীনেশচন্দ্রের ‘কুলকলঙ্কিনী’<sup>১৬</sup> একটি ‘সচিত্র গাহস্থ্য উপন্যাস’। উপন্যাসটিতে লেখক বিধবা-প্রণয়-প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন কিন্তু বিধবাবিবাহের

১৫. প্রদীপ ( ৩য় সংখ্যা, ১৩০৫ )-এ দীনেশচন্দ্র সেন লিখিত প্রবন্ধ।

১৬. কুলকলঙ্কিনী, ১৮৮৩, পৃ. ২৯০।

সমর্থন করেন নি। দেওয়ান মহেন্দ্র চৌধুরীর আশ্রিতা চতুর্দশী বিধবা বসন্ত। চৌধুরানী যেন রাজরাণী। আর ছেলে উপেন্দ্র-অন্ত প্রাণ বসন্তের। মহেন্দ্রের পালিত এক জমিদার পুত্র কিরণ, বসন্তের প্রাণপ্রার্থী। মহেন্দ্রের ভূতপূর্ব কর্মচারী লোকনাথ চক্রবর্তী তার বাড়ি থেকে দলিলপত্র চুরি করার জন্ত লোক নিযুক্ত করে। রাত্রে মধুমতীতীরে লোকনাথের সঙ্গে এক পাগলিনীর দেখা হলে সে অতীত প্রসঙ্গ তুলে লোকনাথের কাছ থেকে দুপদ গহনা ও ৪০০০ টাকা নেয়।

কিরণ ও বিধু দুই ভাই। সম্পত্তি ভাগ হলে কিরণ প্রাপ্ত অর্থের অংশে দাতব্য চিকিৎসালয় করে। বিধু মহেন্দ্রকে জব্দ করার চেষ্টা করে, কিরণ উপকারের কথা স্বরণ করে শ্রদ্ধা করে। মহেন্দ্র চৌধুরীর চাকুরি যায় এবং দিন্দুক থেকে ৬০ হাজার টাকার তমস্ককও হারিয়ে যায়। পূর্বে আদালত অবমাননার দায়ে এবং কৃষ্ণ কবিরাজকে লুকিয়ে রাখার মিথ্যা অভিযোগে চৌধুরীর তিনমাস সশ্রম কারাদণ্ড হল। কিরণচন্দ্র চৌধুরীর বিপদেব দুদিনে পাশে এসে দাঁড়াল। চৌধুরানী কত্রী হয়ে বসন্তকে চুবির দায়ে আক্রমণ করল। বসন্ত বিশ্বাস হারিয়ে ‘লজ্জায় দুঃখে শোকে কাপড়ের পোঁটলা ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ঘোর সন্ধ্যার সময় বসন্ত চৌধুরীর বাড়ি হইতে বাহির হইলেন’। বসন্তকে আশ্রয় দিল কিরণ। বসন্ত কিছুদিন পরে মাসীর বাড়ি গেলে, একরাত্রে মছাপ লোকনাথ তার ঘরে ঢুকে তার উপর অত্যাচার করতে উদ্যত হলে সহসা দবজায় ধাক্কা পড়ল এবং লোকটি বসন্তকে বিপদমুক্ত করল। এদিকে চৌধুরানী ওরফে মোহিনী স্বামী ও সংসার ছেড়ে বিধুর সঙ্গে কলকাতায় পালাল। প্রথমে একটি কুপল্লী ও পরে একটি নতুন বাড়িতে তাকে নিয়ে এলো বিধু।

লোকনাথের ঘরে আগুন দিল পাগলিনী। সে পাগলিনীকে কুলত্যাগিনী ভিথারিনী ও পাগলিনী করেছে। তার কথায় জানা গেল লোকনাথের নাম কালীচরণ। লোকনাথ গহনা নিয়ে পালাতে গিয়ে আগুনচাপা পড়ল। মহেন্দ্র কারামুক্ত হয়ে ছেলের কাছে শুনল ‘মা মরেছে’। কিরণ মহেন্দ্রকে জানাল, সে বসন্তকে বিয়ে করবে না। মহেন্দ্র বসন্তকে ডেকে শাসন করল। পুকুরে ডুবে মরতে যাবার সময়ে পাগলিনীর সঙ্গে তার দেখা। পরিচয়ের মধ্য দিয়ে জানাল তারা পরস্পর বোন। পাগলিনীর নাম শরৎ।



মহেন্দ্র পাগল হয়ে গেল। মোহিনী ঝি-বৃত্তি করতে লাগল। মহেন্দ্র মৃত্যুর পূর্বে উইলে স্ত্রীকে ৩০ হাজার টাকা ও উপেন, বসন্ত ও কিরণকে ১০ হাজার টাকা করে দিল। মোহিনী আশানে এসে মুছাঁ গেল। তারপর মৃত্যু। কিরণ বিয়ে করল। বসন্ত ও শরৎ ফিবে গেল পিজালয়ে, মধুমতীতীরে। দীর্ঘদিন পরে সপরিবারে কিরণের সঙ্গে বসন্তের দেখা হল। তারপর আবার বিচ্ছেদ।

মোহিনী কুলকলঙ্কিনী। স্বামীব কারাবাসের কালে সে যে স্বামী ও সন্তানকে তাগ করেছিল আরও সুখেব আশায়, সেই আশা অকালেই চূর্ণ হয়ে গেলে সে জানতে পেরেছিল স্বামীই তাঁর অবলম্বন। তাই স্বামীর মৃত্যুকালে মোহিনীকে পূর্বসংসারে প্রত্যাবর্তন ও কৃতকর্মের জ্ঞান অমুশোচনা ও মৃত্যু। লেখক নারীর সত্যত্বকে এই উপন্যাসে বক্তব্যের ভিত্তিরূপে গ্রহণ করেছেন। কেবলমাত্র মোহিনীর প্রায়শ্চিত্তরূপ মৃত্যুর মধ্য দিয়েই এই অভিমত প্রকাশ পায়নি, বসন্তের সঙ্গে কিরণের বিবাহ না হওয়ার পশ্চাতেও লেখকের এই মন সক্রিয় হয়ে উঠেছে। মহেন্দ্র-চরিত্রে লেখক মহত্ব আরোপ করেছেন কিন্তু বিধবা-বিবাহের প্রতি তার অমুদার চিন্তাধারা এবং বসন্তকে একাধারে তিরস্কার করার বিষয় তার রক্ষণশীল মনের পরিচায়ক। কর্তব্যনিষ্ঠ স্বজনপালন হিতৈষী রূপে মহেন্দ্র উল্লেখযোগ্য। মোহিনীর অধঃপতন আকস্মিক। চরিত্রটি এজ্ঞান স্বাভাবিকতা লাভ করেনি। কিরণ আদর্শবাদী ও কর্তব্যসচেতন। কিন্তু দুর্বলচিত্ত। তাই বসন্তের সঙ্গে প্রণয়লিপ্সু হওয়া সত্ত্বেও তাকে বিবাহ করার মানসিক শক্তি তার নেই। স্নেহে প্রেমে কর্তব্যসচেতনায় আত্মসম্মানবোধে এবং লেখকের সহানুভূতির স্পর্শে বসন্ত ভাবস্ত চরিত্র। পাগলিনী ওরফে শরৎ চরিত্রটি রোমান্টিক। বালবিধবা টেলিগ্রাফ-মাসীবে পরচর্চা ও সংবাদদান তার চরিত্রকে স্বাভাবিকতা দান করেছে।

লেখক ঘটনাসংস্থাপনে কৃতকার্য হন নি। আকস্মিকতাই এজ্ঞান দায়ী। প্রকৃতিবর্ণনা, মোকদ্দমার জেরার দীর্ঘ বর্ণনা লেখকের মস্তব্য প্রভৃতি কাহিনীর গতিকেও মন্থর করে তুলেছে। রচনারীতি বন্ধিম-অনুসৃত। পাঠককে আহ্বান, উপন্যাসের চরিত্রের উপর মস্তব্য প্রভৃতি বিষয় এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। টেলিগ্রাফ-মাসীর রূপবর্ণনার পূর্বে আসমানিকে লেখকের স্মরণ এক্ষেত্রে উল্লেখ করার মত। দীনেশচরণের প্রথম উপন্যাস কুলকলঙ্কিনী সার্থক রচনার গৌরবলাভে বঞ্চিত।

‘নিরাশ প্রণয়’<sup>১৭</sup>-এ কৌলীন্ত-প্রথার অসারত্ব প্রমাণ করতে চেয়েছেন লেখক। উপন্যাসটি রচনার উদ্দেশ্য সম্পর্কে লেখক বলেছেন,—‘বর্তমান কৌলীন্ত-প্রথার অহুরোধে দিন দিন সমাজের যে সকল দুর্গতি ঘটতেছে, পিতামাতা কৌলীন্ত-প্রথার অহুরোধে প্রাণসম কন্যাকে স্পাত্তের করে সমর্পণ করিতে পারিতেছেন না। কৌলীন্ত-প্রথার রক্ষার কারণ সপত্নী সত্ত্বেও তাহার উপর আবার অনায়াসে কন্যাদান করিতেছেন, এই সকল বিষয় সাধারণকে জ্ঞাত করানই উদ্দেশ্য’। (বিজ্ঞাপন)

নিধুপুর গ্রামের একথণ্ডে জমিদার দীননাথ ঘোষ। অপর থণ্ডে দেবপ্রসাদ। দীর্ঘদিন পরে তাঁর একটি কন্যা হয়। নিধু ধীবর একটি বাসিকাকে নিয়ে এলে দেবপ্রসাদ তাকে সন্তানস্নেহে গ্রহণ করে কন্যার মর্যাদা দেন। বৈষয়িক কাজে কলকাতা যাবাব কালে নদীতীরে এক অচেতন বালকের জ্ঞানসঞ্চাব করে তাকে বাড়ি আনেন। বালক নগেন্দ্রনাথের কাছে, তার পারিবারিক কাহিনী শুনে দেবপ্রসাদ ঝড়ে নিখোঁজ তার মা ও বোনের সন্ধান লোক পাঠান। সেই গ্রামের উপেন্দ্রনাথের সঙ্গে নগেন্দ্রনাথের গভীর বন্ধুত্ব হয়।

কন্যা সুরজা ও পালিতা কন্যা নীরজার সেখাপড়া শেখার ব্যবস্থা করেছিলেন দেবপ্রসাদ। নগেন্দ্র একদিন সুরজাকে জলে ডোবার হাত থেকে রক্ষা করল। সুরজা নগেন্দ্রনাথকে হৃদয়ের গভীরে খুঁজে পেল।

সুরজা নগেন্দ্রকে নিয়ে মনে মনে স্তব্ধবৎ বচনা করে। গভীর বাত্রে উত্তানে নগেন্দ্রনাথের সঙ্গে সুরজা মিলিত হয়ে, তার সঙ্গে নিজের বিবাহের প্রস্তাব করে। দেবপ্রসাদের কনিষ্ঠা ভগিনী সুরেন্দ্রদেবী বৌদিদি অল্পপূর্ণার কাছে নগেন্দ্রের সঙ্গে সুরজার বিবাহের প্রস্তাব করে। এ সংবাদ দেবেন্দ্রনাথের কর্ণগোচর হলে বংশজৈব সন্তান নগেন্দ্রনাথের সঙ্গে কৌলীন্তের অনুরোধে, কন্যার বিবাহ দেবেন না জানান। সুরজা নগেন্দ্রনাথকে জানাল যত্নের আকাজক্ষা। অল্প পাত্রের সঙ্গে বিবাহের পূর্বদিন সুরজা আত্মহত্যা করল। নগেন্দ্র সুরজার চিত্তায় কাঁপ দিল। শোকে অল্পপূর্ণা মারা গেলেন। উন্নতপ্রায় দেবপ্রসাদ কালীবাসী হলেন। উপেন্দ্রের উত্তোগে এক নবনির্মিত মন্দিরে নগেন্দ্র ও সুরজার প্রতিমূর্তি স্থাপিত হল। মন্দিরে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হল—  
নিরাশ-প্রণয়।

উপগ্রাসটিব বক্তব্যবিষয়কে প্রায় আবৃত করে রেখেছে অজস্র ক্ষুদ্র ঘটনা। স্বরজীব সঙ্গে নগেন্দ্রনাথের প্রণয়-প্রসঙ্গ উপগ্রাসে বেশি স্থান পায়নি। অথচ এই প্রণয়ীযুগলের প্রণয় পরিণামের ভিত্তিতেই উপগ্রাসের নামকরণ এবং একটি পাবিবাবিক বিপক্ষ। লেখকের মাত্রাবোধের অভাবই মূল ঘটনাটিকে সংকীর্ণ করে তুলেছে। দেবপ্রসাদের মদগুণাবলী পবিচয়, তাব মহত্বের উদাহরণ, নগেন্দ্রনাথের পাবিবাবিক, কাহিনী, গণক হরিশ্চন্দ্রের পবিচয় প্রসঙ্গে দীর্ঘবর্ণনা, উপেন্দ্রনাথের ভূমিকা, দেবপ্রসাদের জন্মতিথির উৎসব-বর্ণনা, স্থানে স্থানে লেখকের দীঘ মন্তব্য প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থের বলেবর বৃদ্ধি কবলেও কাহিনীৰ সংহতি নাশ কৰেছে।

দেবপ্রসাদদেব মহতঃ উদা।, বক্ষণশীলতা প্রভৃতি চারিবিধিক বৈশিষ্ট্য গঠোদ্ভব  
( কুলকলঙ্কিনী ) অনুরূপ। পরোপকারী ও আদর্শনিষ্ঠ নগেন্দ্রনাথ অনেকটা  
বুদ্ধবুদ্ধিমান কবিগণের মত। তবে নগেন্দ্রনাথ কবিগণের চেয়ে নিষ্ঠাবান  
প্রেমিক। প্রেমিকের বিচ্ছেদ এবং মৃত্যু বিষয়ক নগেন্দ্রনাথকে মৃত্যুবরণের  
পর প্রদর্শন করে এবং প্রেমকে সমবস্তু দান করেছে। স্বরজার চবিত্ত বাকি-  
স্বাতন্ত্র্যে সন্তুষ্ট। নবনাগের বিবাহ জ্ঞান পুরুষের ইচ্ছানুযায়ী হওয়ায় পক্ষে  
এবং অভিমান নগেন্দ্র। বী পুরুষের পবিত্রতায় ইচ্ছায় যে বিবাহ হয় সেই ত  
যথায় নিবন্ধ। প্রথম দিক বিবাহই ত যথার্থ বর্মমুখক পৃ ১৮৭ )। উপেক্ষ  
২৭০ চন্দ্র স্বরূপ প্রবন্ধ সম্বন্ধে। নগেন্দ্রের গণনা স্বরজা মালা পাবয়ে  
'দেবে দেবে মালা'। ১৩৫ কলপেতে খণ্ডাব খটনা' মধ্য ১০ উভয়ের  
২০৪ প্রবন্ধ ১৩৬ ১৩৭ ১৩৮ ১৩৯ ১৪০ ১৪১ ১৪২ ১৪৩ ১৪৪ ১৪৫ ১৪৬ ১৪৭ ১৪৮ ১৪৯ ১৫০ ১৫১ ১৫২ ১৫৩ ১৫৪ ১৫৫ ১৫৬ ১৫৭ ১৫৮ ১৫৯ ১৬০ ১৬১ ১৬২ ১৬৩ ১৬৪ ১৬৫ ১৬৬ ১৬৭ ১৬৮ ১৬৯ ১৭০ ১৭১ ১৭২ ১৭৩ ১৭৪ ১৭৫ ১৭৬ ১৭৭ ১৭৮ ১৭৯ ১৮০ ১৮১ ১৮২ ১৮৩ ১৮৪ ১৮৫ ১৮৬ ১৮৭ ১৮৮ ১৮৯ ১৯০ ১৯১ ১৯২ ১৯৩ ১৯৪ ১৯৫ ১৯৬ ১৯৭ ১৯৮ ১৯৯ ২০০ ২০১ ২০২ ২০৩ ২০৪ ২০৫ ২০৬ ২০৭ ২০৮ ২০৯ ২১০ ২১১ ২১২ ২১৩ ২১৪ ২১৫ ২১৬ ২১৭ ২১৮ ২১৯ ২২০ ২২১ ২২২ ২২৩ ২২৪ ২২৫ ২২৬ ২২৭ ২২৮ ২২৯ ২৩০ ২৩১ ২৩২ ২৩৩ ২৩৪ ২৩৫ ২৩৬ ২৩৭ ২৩৮ ২৩৯ ২৪০ ২৪১ ২৪২ ২৪৩ ২৪৪ ২৪৫ ২৪৬ ২৪৭ ২৪৮ ২৪৯ ২৫০ ২৫১ ২৫২ ২৫৩ ২৫৪ ২৫৫ ২৫৬ ২৫৭ ২৫৮ ২৫৯ ২৬০ ২৬১ ২৬২ ২৬৩ ২৬৪ ২৬৫ ২৬৬ ২৬৭ ২৬৮ ২৬৯ ২৭০ ২৭১ ২৭২ ২৭৩ ২৭৪ ২৭৫ ২৭৬ ২৭৭ ২৭৮ ২৭৯ ২৮০ ২৮১ ২৮২ ২৮৩ ২৮৪ ২৮৫ ২৮৬ ২৮৭ ২৮৮ ২৮৯ ২৯০ ২৯১ ২৯২ ২৯৩ ২৯৪ ২৯৫ ২৯৬ ২৯৭ ২৯৮ ২৯৯ ৩০০ ৩০১ ৩০২ ৩০৩ ৩০৪ ৩০৫ ৩০৬ ৩০৭ ৩০৮ ৩০৯ ৩১০ ৩১১ ৩১২ ৩১৩ ৩১৪ ৩১৫ ৩১৬ ৩১৭ ৩১৮ ৩১৯ ৩২০ ৩২১ ৩২২ ৩২৩ ৩২৪ ৩২৫ ৩২৬ ৩২৭ ৩২৮ ৩২৯ ৩৩০ ৩৩১ ৩৩২ ৩৩৩ ৩৩৪ ৩৩৫ ৩৩৬ ৩৩৭ ৩৩৮ ৩৩৯ ৩৪০ ৩৪১ ৩৪২ ৩৪৩ ৩৪৪ ৩৪৫ ৩৪৬ ৩৪৭ ৩৪৮ ৩৪৯ ৩৫০ ৩৫১ ৩৫২ ৩৫৩ ৩৫৪ ৩৫৫ ৩৫৬ ৩৫৭ ৩৫৮ ৩৫৯ ৩৬০ ৩৬১ ৩৬২ ৩৬৩ ৩৬৪ ৩৬৫ ৩৬৬ ৩৬৭ ৩৬৮ ৩৬৯ ৩৭০ ৩৭১ ৩৭২ ৩৭৩ ৩৭৪ ৩৭৫ ৩৭৬ ৩৭৭ ৩৭৮ ৩৭৯ ৩৮০ ৩৮১ ৩৮২ ৩৮৩ ৩৮৪ ৩৮৫ ৩৮৬ ৩৮৭ ৩৮৮ ৩৮৯ ৩৯০ ৩৯১ ৩৯২ ৩৯৩ ৩৯৪ ৩৯৫ ৩৯৬ ৩৯৭ ৩৯৮ ৩৯৯ ৪০০ ৪০১ ৪০২ ৪০৩ ৪০৪ ৪০৫ ৪০৬ ৪০৭ ৪০৮ ৪০৯ ৪১০ ৪১১ ৪১২ ৪১৩ ৪১৪ ৪১৫ ৪১৬ ৪১৭ ৪১৮ ৪১৯ ৪২০ ৪২১ ৪২২ ৪২৩ ৪২৪ ৪২৫ ৪২৬ ৪২৭ ৪২৮ ৪২৯ ৪৩০ ৪৩১ ৪৩২ ৪৩৩ ৪৩৪ ৪৩৫ ৪৩৬ ৪৩৭ ৪৩৮ ৪৩৯ ৪৪০ ৪৪১ ৪৪২ ৪৪৩ ৪৪৪ ৪৪৫ ৪৪৬ ৪৪৭ ৪৪৮ ৪৪৯ ৪৫০ ৪৫১ ৪৫২ ৪৫৩ ৪৫৪ ৪৫৫ ৪৫৬ ৪৫৭ ৪৫৮ ৪৫৯ ৪৬০ ৪৬১ ৪৬২ ৪৬৩ ৪৬৪ ৪৬৫ ৪৬৬ ৪৬৭ ৪৬৮ ৪৬৯ ৪৭০ ৪৭১ ৪৭২ ৪৭৩ ৪৭৪ ৪৭৫ ৪৭৬ ৪৭৭ ৪৭৮ ৪৭৯ ৪৮০ ৪৮১ ৪৮২ ৪৮৩ ৪৮৪ ৪৮৫ ৪৮৬ ৪৮৭ ৪৮৮ ৪৮৯ ৪৯০ ৪৯১ ৪৯২ ৪৯৩ ৪৯৪ ৪৯৫ ৪৯৬ ৪৯৭ ৪৯৮ ৪৯৯ ৫০০ ৫০১ ৫০২ ৫০৩ ৫০৪ ৫০৫ ৫০৬ ৫০৭ ৫০৮ ৫০৯ ৫১০ ৫১১ ৫১২ ৫১৩ ৫১৪ ৫১৫ ৫১৬ ৫১৭ ৫১৮ ৫১৯ ৫২০ ৫২১ ৫২২ ৫২৩ ৫২৪ ৫২৫ ৫২৬ ৫২৭ ৫২৮ ৫২৯ ৫৩০ ৫৩১ ৫৩২ ৫৩৩ ৫৩৪ ৫৩৫ ৫৩৬ ৫৩৭ ৫৩৮ ৫৩৯ ৫৪০ ৫৪১ ৫৪২ ৫৪৩ ৫৪৪ ৫৪৫ ৫৪৬ ৫৪৭ ৫৪৮ ৫৪৯ ৫৫০ ৫৫১ ৫৫২ ৫৫৩ ৫৫৪ ৫৫৫ ৫৫৬ ৫৫৭ ৫৫৮ ৫৫৯ ৫৬০ ৫৬১ ৫৬২ ৫৬৩ ৫৬৪ ৫৬৫ ৫৬৬ ৫৬৭ ৫৬৮ ৫৬৯ ৫৭০ ৫৭১ ৫৭২ ৫৭৩ ৫৭৪ ৫৭৫ ৫৭৬ ৫৭৭ ৫৭৮ ৫৭৯ ৫৮০ ৫৮১ ৫৮২ ৫৮৩ ৫৮৪ ৫৮৫ ৫৮৬ ৫৮৭ ৫৮৮ ৫৮৯ ৫৯০ ৫৯১ ৫৯২ ৫৯৩ ৫৯৪ ৫৯৫ ৫৯৬ ৫৯৭ ৫৯৮ ৫৯৯ ৬০০ ৬০১ ৬০২ ৬০৩ ৬০৪ ৬০৫ ৬০৬ ৬০৭ ৬০৮ ৬০৯ ৬১০ ৬১১ ৬১২ ৬১৩ ৬১৪ ৬১৫ ৬১৬ ৬১৭ ৬১৮ ৬১৯ ৬২০ ৬২১ ৬২২ ৬২৩ ৬২৪ ৬২৫ ৬২৬ ৬২৭ ৬২৮ ৬২৯ ৬৩০ ৬৩১ ৬৩২ ৬৩৩ ৬৩৪ ৬৩৫ ৬৩৬ ৬৩৭ ৬৩৮ ৬৩৯ ৬৪০ ৬৪১ ৬৪২ ৬৪৩ ৬৪৪ ৬৪৫ ৬৪৬ ৬৪৭ ৬৪৮ ৬৪৯ ৬৫০ ৬৫১ ৬৫২ ৬৫৩ ৬৫৪ ৬৫৫ ৬৫৬ ৬৫৭ ৬৫৮ ৬৫৯ ৬৬০ ৬৬১ ৬৬২ ৬

[illegible][illegible]

### হরপ্রসাদ শাস্ত্রী (১৮৫১—১৯৩১)

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সংস্কৃত ও পালিতে পণ্ডিত ছিলেন। প্রত্নতত্ত্বের বিশিষ্ট গবেষক প্রাচ্যবিজ্ঞান অসামান্য পণ্ডিত হরপ্রসাদ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রেরণায় সাহিত্যক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করেন। বাংলা-সাহিত্যের প্রাচীনতম পুঁথি চর্চাপদের তিনি আবিষ্কর্তা। সমসাময়িক বিভিন্ন পত্রিকায় তাঁর অনেক বচনা প্রকাশিত হয়। তাঁর 'বাল্মীকির জয়'-এর কিছু অংশ ১২৮৭ সালে 'বঙ্গদর্শন'-এ প্রকাশিত হয়েছিল।

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সান্নিধ্যে আসেন ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে। রাজেন্দ্রলালের গ্রন্থ The Sanskrit Buddhist Literature of Nepal গ্রন্থের ভূমিকায় হরপ্রসাদের পাণ্ডিত্যের স্বীকৃতি পাওয়া যায়। বঙ্কিমচন্দ্র ও রাজেন্দ্রলালের প্রেরণাই হরপ্রসাদের রচনাব উৎস।

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মাত্র দুখানি উপন্যাস লিখেছেন। তাঁর প্রথম উপন্যাস 'কাঞ্চনমালা'১১ অশোকের পুত্র কুণালের উপর অশোকের স্ত্রী তিস্তারক্ষিতাব অধিকার স্থাপনের ইচ্ছা ও পরিণতির বিষয় স্থান পেয়েছে। এবং এই প্রেক্ষিতে বৌদ্ধধর্মের জয়ধ্বনি ঘোষিত হয়েছে উপন্যাসটিতে। হরপ্রসাদের ভাষা অবিকৃত রেখে সংক্ষেপে কাহিনীটি উদ্ধার করছি।

পাখী ও ফুলের মিল সুন্দর বটে, কিন্তু যদি ঐরূপ সমবিকশিত সমপ্রসূতিত, সমস্বরভিত মাহুকের মিল হয় ..তুই হাজাব বৎসর আগে পাটলীপুত্র নগরে একবার মিলিয়াছিল ..একদিন সন্ধ্যার সময়, গঙ্গার তীরে অশোক রাজার প্রমোদকাননে, এইরূপ দুইটি হৃদয় মিলিতে দেখিয়াছিলাম। ..

একটি রমণী অপরটি পুরুষ। অশোক রাজার প্রিয়পুত্র, প্রধান সেনাপতি, অধিতীয় পণ্ডিত, কলাভিজ্ঞ ধর্মাহুবাগী কুণাল, রমণীকুলচূড়া, সুশিক্ষিতা, সুপণ্ডিতা প্রেমপূর্ণহৃদয়া কাঞ্চনমালার সঙ্গে আলাপ করিবে ?

অভিনয় সদর আরম্ভ হইবে। কুণাল ও কাঞ্চনমালা মার ও মারপত্নী সাজিয়া বুদ্ধদেবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে যাইবেন।...কুণাল বড়ই উৎকণ্ঠিত হইলেন। যে মারপত্নী সাজিয়া আসিয়াছে, এ কে ? গলার স্বরে বুঝিলেন

১১, কাঞ্চনমালা, ১২২০ সালে সঙ্গীতচন্দ্র সম্পাদিত 'বঙ্গদর্শন'-এ প্রকাশিত। গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৩২২ সালে।

কাঞ্চনমালা নহে। দুই রমণী ক্রমাগত কুণালের কাছে কাছে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে।.....

...স্ট্রীলোকটা কী ভাবিতেছিল জানিনা। বোধ হয় ভাবিতেছিল যেদিন অশোক রাজার বাটীতে কুণাল আমার নজরে পড়িয়াছে, সেইদিন অবধি জানিয়াছি যে, রাজপবিবারে এই বৃদ্ধ স্বামীর সংসারে কুণাল বৈ আমার গতি নাই।...

কুণাল বলিল, 'মাতঃ'

এই সম্বোধনটি করিও না। তোমার মুখে ও সম্বোধন বিষবৎ লাগে। তুমি আমায় চবণে রাখ। ....কালই তোমার উত্তরাধিকার দেওয়াইতে পারি।

কুণাল। আমি ইন্দ্রত্রেণু স্বীকৃত নহি।—

তি। জানিও তুমি স্বী-হত্যা করিলে, জানিও তুমি মাতৃহত্যা করিলে।

কু। আমি নিদোষ।.....

তখন তিস্তরক্ষিতাব মনের ভিতর বসিয়া স্মৃতি আৰু কুস্মৃতি বন্দ আরম্ভ করিল।... তিস্তরক্ষা .....অশোককে সম্পূর্ণ আয়ত্ত কবাই যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন...অশোক রাজার নামে এক চিঠি লিখিল “ভগবান বুদ্ধ আমার সম্মুখে আসিয়া আমাকে তাঁহার মত গ্রহণ করিতে বলিতেছেন।”...

তিস্তরক্ষা একজন ক্ষৌরকারের কন্যা।.....এই সময় বিন্দুসারপুত্র অশোক অত্যন্ত দুর্বৃত্ত হইয়া উঠিলেন.....রাজা পিঙ্গলবংশের নিকট শিক্ষার্থ তাঁহাকে প্রেরণ করিলেন। অশোকের ইতিপূর্বে দুই-তিনবার বিবাহ হইয়াছিল।... পিঙ্গলবংশ ক্রোধে অন্ধ হইয়া অশোককে ডাকাইলেন, জোর করিয়া তিস্তরক্ষার সহিত তাহার বিবাহ দিলেন এবং রাজাকে লিখিয়া বলিলেন..... আপনি আপনার পুত্র ও পুত্রবধূকে এখান হইতে লইয়া যান।’.....রাধাগুপ্ত চাণক্যের মন্ত্রশিষ্ট।...নাপিতানীও দেখিল রাধাগুপ্তকে হাত করিলে রাজরানী হইবার জোগাড় হইতে পারে। ...

অশোক রাজা হইলেন, তিস্তরক্ষা রানী হইল।... উভয়েরই ভাবিবার অবসর হইল.....অশোকের এই ভাবনার ফল বৌদ্ধধর্মপ্রচার ও জগতে ‘অহিংসা পরমো ধর্ম’ প্রচার। তিস্তরক্ষার ভাবনার ফল হইল স্বামীতে তাহার মন উঠিল না।... তিস্তরক্ষা...দেখিল কুণাল চলিয়া যাইবার উত্তোগ

করিতেছেন। তিষ্ণরক্ষা হাসিতে হাসিতে কহিল ‘তুমি আমার প্রস্তাবে সন্মত হও। যদি না হও তোমার ও কাঞ্চনমালার সর্বনাশ করিব।’.....

.....রাধাগুপ্ত বানীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘এ আবার কি খেলা খেলিতেছ? বুঝিতেছ নাকি?’...‘বুঝিলাম। আপাতত তবে কুণাল আর পরিষ্ণরক্ষিতাকে ধরে আনতে হচ্ছে।’

.....অশোক ও কুণালের প্রত্যপে দাঙ্গাহাঙ্গামা শীঘ্রই শমিত হইল।... তিষ্ণরক্ষা যেখানে বৃক্ষ ছিল সেইখানে গভীর ধানে মগ্ন হইল। উপগুপ্ত এই সভাস্থলে তিষ্ণরক্ষাকে অর্হং করিয়া দিবার প্রস্তাব করিলেন। স্থির হইল তিষ্ণরক্ষা পাটরানী হইবেন এবং পরিষ্ণরক্ষিতা পৌণ্ড্রবর্ধনের দুর্গে অবরুদ্ধ হইবেন।

.....একদিন তিষ্ণরক্ষা অশোকের পূর্বেকার কেলিগৃহে নানাবিধ বিলাস-সামগ্রীতে পরিপূর্ণ করিল। এবং...প্রকাশ্য আজ্ঞাপত্র দ্বারা কুণালকে ডাকাইয়া পাঠাইল। গৃহমধ্যস্থলে খট্টোপরে অধবিবসনা তিষ্ণরক্ষা বিচিত্র অঙ্গরাগে বিভূষিত। তিষ্ণরক্ষা আপন অনাবৃত হৃদয় কণালের পদপ্রান্তে ফেলিয়া পদদ্বয় বেড়িয়া ধরিল। কুণাল তিষ্ণরক্ষাকে .... ফেলিয়া গভীর পদবিক্ষেপে চলিয়া গেলেন। তক্ষশীলা হইতে দ্রুত অশ্বরোহণে দ্রুত আসিল। তথায় বিদ্রোহ হইয়াছে। কুণালই এই বিদ্রোহ-শান্তি নিমিত্ত সর্বপ্রধান সেনাপতি বলিয়া স্থিরীকৃত হইল।... কাঞ্চনমালা চাবিদিকে চাহিয়া দেখিলেন...তিনি দেখিলেন, কুণালের অভ্যন্তরীণজের উপর একটি শকুনি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে।...

যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াই কুণাল বিদ্রোহীদের অস্ত্রাদি কাড়িয়া লইয়ঃ তাহাদিগকে ক্ষমা করিলেন। ক্রমাগত ভাবনায় ও ক্রমাগত পরিশ্রমে অশোক রাজ্যে বহুমূত্ররোগ উপস্থিত হইল।...তিষ্ণরক্ষা দিন নাই রাত্রি নাই রাজ্যে অশোকের সেবা করিতে লাগিলেন। রাজ্যে বর দিতে চাহিলেন। সে প্রার্থনা করিল যে, আমি একাকী একবৎসরের জগৎ মগন সাম্রাজ্য শাসন করিব। অশোক সন্মত হইলেন।... দুই জন চণ্ডাল রাজপদ হস্তে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। প্রথম চণ্ডাল কুণালের সক্ষে অঙ্গুণি প্রবেশ করিয়া বাম চক্ষু উৎপাটন করিল। কুণাল তখন—

‘ধর্মং শরণং গচ্ছামি’

‘সংস্রং শরণং গচ্ছামি’

‘বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি’

বলিতে লাগিলেন। প্রথম চণ্ডাল কুণালের অপর চক্ষুটিও উপাড়িয়া লইল।

কাঞ্চনমালা সেই রজনীযোগেই তক্ষশীলা যাটবার পথ আশ্রয় করিল। বিজ্ঞানবিৎ আপন বস্ত্রমধ্য হইতে একটি বাগ্ন লইয়া রানীর হস্তে দিল। তিস্তরক্ষা শিহরিয়া উঠিল, বাগ্নটি খুলিল, খুলিয়া চক্ষু দুইটি বাহির করিল...সে তৎক্ষণাৎ ভূমিতে পতিত করিয়া পদতলে দলিত করিল।...স্বামী বন্দী হওয়ার সংবাদ পাইয়া অবধি কাঞ্চনের মনেব স্মৃতি ছিল না। কাঞ্চনমালা আপন কুটাবে বসনভূষণ পরিত্যাগ করিলেন, শাক্য ভিক্ষুণী মাজিলেন।...কাঞ্চন স্বামীর কোন সন্ধান পাইলেন না। কাঞ্চন বায়ুবেগে... এক কূপের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং এই আসিয়াছি নাথ!’ বলিয়া সেই কূপে পড়িলেন। কাঞ্চন... চাহিয়া দেখেন কুণালের চক্ষুবিবরে চক্ষু নাট।

.. অশোকরাজা রাত্রিতে তক্ষশিলায় আসিয়া পুত্রবধব গুণে দেশে শান্তির আবির্ভাব দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন। অশোক জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কুণাল, তোমাব এ দশা কে করিল?’ কুণাল কোন কথা বলিলেন না।

কৃষ্ণরকর্ণ মিষ্টি মিষ্টি করিয়া রাজাকে বলিতে লাগিল ‘সেনাপতি অশোক ! যাহাকে রাজোশ্বরী করিয়াছ, সে ভট্টা, সে-ই তোমার পুত্রের চক্ষু উপাটন করাইয়াছে, সে বৌদ্ধ নহে, সে হিন্দু . অশোক রাজা ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, অগ্ন হইতে আমি নিজ রাজ্যভার গ্রহণ করিলাম।...পাটলীপুত্রে উপস্থিত হইয়া তিনি প্রথমেই তিস্তরক্ষাকে বিচাশালয়ে আনয়ন করিতে আজ্ঞা দিলেন। কাঞ্চনমালা রাজাকে বলিলেন, ‘পিতঃ! ইনি এখন উন্মাদ পাগল।...আমি উহার উন্মাদ উপসম করিব ও ধর্মপথে উহার মতি লওয়াইব।’

প্রতিহারী সংবাদ দিল বিজ্ঞানবিৎ আসিয়াছে। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন ‘তুমি কেন আসিয়াছ?’

‘আমি একের চক্ষু অগ্নের চক্ষে লাগাইয়া দিতে পারি।’...শেষ বৌদ্ধ চণ্ডাল আপন গুরুর অগ্ন আপন চক্ষু উপড়াইয়া দিল। কুণালের যেমন চক্ষু ছিল, আবার তেমনি চক্ষু হইল।

রাজা কুণালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কুণাল! তুমি বোধিসত্ত্ব...যদি তোমার কোন অভীষ্ট আমার দ্বারা পূর্ণ হইতে পারে, বল, আমি এখনই

করিব।...কুণাল বলিলেন...তক্ষশিলায় সদ্ধর্ম প্রচার হয় নাই। আর আমরা তক্ষশিলায় ধর্মাধ্যক্ষ করিয়া দেন।’

এই দিবসে যে কার্য হইল, তাহার বলে এক হাজার বৎসর ভারত বৌদ্ধ ছিল। সমস্ত এশিয়া এই দিনের কার্যবলে বৌদ্ধধর্ম আশ্রয় করে।

সুনা গিয়াছে তিষ্যরক্ষা কাঞ্চনের অহুগ্রহে আপনার ঋদ্ধিমতী নাম সার্থক করিয়াছিল।

এই কাহিনীর ঐতিহাসিক সত্যতা একবাক্যে স্বীকৃত হয়নি। বৌদ্ধধর্মের মাহাত্ম্য প্রতিষ্ঠাকল্পে এই ধরনের কাহিনীর জনশ্রুতি অসম্ভব নয়। এই জাতীয় জনশ্রুতি ও প্রচলিত বৌদ্ধ কাহিনীগুলি নির্ভর করে, লেখক এই উপন্যাসের কাহিনী গ্রহন করেছেন বলে মনে হয়। হরপ্রসাদ ‘জাতক-কাহিনী’র ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে অনেকটা নিঃসংশয় ছিলেন বলে মনে করা যেতে পারে। কুণাল, মহেন্দ্র, জলৌকা এবং তিবর নামে অশোকের চার-পুত্র ছিলেন। মহেন্দ্রকে অশোকের ভ্রাতা বলেও কেউ কেউ মনে করেন। অশোকের একাধিক স্ত্রী ছিল বলে জানা যায়। তাঁদের মধ্যে দেবী, অসন্ধি-মিত্রা, কারুবাকী (চারুবাকী) ও তিষ্যরক্ষিতা। পরিষ্রবক্ষিতা সম্পর্কে ঐতিহাসিকদের মধ্যে সন্দেহের অবকাশ আছে। হিন্দু অশোক পরে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছিলেন বলে জানা যায়। হরপ্রসাদ পক্ষান্তরে বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠার বিষয়ই কাহিনীর অন্তর্ভুক্ত করেছেন।

উপন্যাসটির শুরু সুন্দর। অশোকবাজের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ উপলক্ষে অভিনয়ের আয়োজন। এবং এই অভিনয়কে কেন্দ্র করে তিষ্যরক্ষিতার কুণালকে আকৃষ্ট করার চেষ্টা। গ্রন্থের নাম ‘কাঞ্চনমালা’ হলেও কাঞ্চনমালা অপেক্ষা তিষ্যরক্ষিতার ভূমিকাই উপন্যাসে প্রধান। কাঞ্চনমালার সত্যত্বের আদর্শ ও নৈতিক পবিত্রতা, তিষ্যরক্ষিতার তুলনায় তার চরিত্রকে মহত্ত্বদান করেছে। এই জাতীয় আদর্শের স্বীকৃতির স্বাক্ষর রয়ে গেছে গ্রন্থটির নামকরণে<sup>২০</sup>।

আদর্শের জয়গান রচনায় হরপ্রসাদ তাঁর গুরু বঙ্কিমচন্দ্রকেই অনুসরণ করেছেন। শিল্পরীতির ক্ষেত্রে ও চরিত্রসৃষ্টিতেও বঙ্কিমচন্দ্রের অনুসৃতি লক্ষ্য করা যায়।

২০ ‘চন্দ্রশেখর’ উপন্যাসের নাম ‘শৈবলিনী’ না হবার কারণ অনেকটা এইরকম।



দীক্ষাগ্রহণের পূর্বে মানসিক যন্ত্রণাকাতর তিস্তারক্ষিতার পাগল হয়ে ঘাওয়ার ঘটনাটি অনায়াসেই শৈবলিনীর ( চন্দ্রশেখর ) প্রায়শ্চিত্তের প্রতিক্রিয়ার কথা মনে করিয়ে দেয়। স্বামী থাকার সঙ্গেও পরপুরুষের প্রতি আসক্তি ও তজ্জনিত পতন এবং পুনরায় মানসিক সংকটের ধাপ পার হয়ে স্বাভাবিক জীবনে প্রত্যাবর্তনের ধারাটি, তিস্তারক্ষিতা ও শৈবলিনী উভয় চরিত্রের—মধ্যেই বর্তমান। তবে তিস্তারক্ষিতার প্রণয়ীর প্রতি প্রতিহিংসামূলকতার দিকটি শৈবলিনীর চরিত্রে অত্পস্থিত। তিস্তারক্ষার পরিণতিও বন্ধিম-অন্তমৃত। হীরা ( বিবরূক্ষ ) ও তিস্তারক্ষিতার মধ্যে পাখকা ক্ষীণ। সিদ্ধান্ত-গ্রহণের পূর্বে তিস্তারক্ষিতার মনে ‘কু ও সু’-এর দ্বন্দ্ব, ( সুমতি বলিল, ‘কেমন সতীনপোর কাছে গিয়েছিলে, উচিত শাস্তি হয়েছে? কু। একদিনেই কি আশা ছেড়ে দিতে হবে না কি?’ -ইত্যাদি ) বন্ধিম-বীতি-অন্তমৃত।

ভাষাপ্রয়োগে ও বর্ণনারীতিতে হবপ্রসাদ বন্ধিমচন্দ্র থেকে পিছিয়ে আছেন। বন্ধিমের রচনার প্রসাদগুণের তুলনায়, হবপ্রসাদের রচনা অনেকটা স্নান ও আড়ষ্ট।

কাঞ্চনমালা ও কুণাল চরিত্রদ্বয় লেখকের সহাত্তভূতি ও আদর্শের বর্ণে চিত্রিত। কাঞ্চনমালার চরিত্রবিকাশের ধাপগুলি উন্মোচিত হবার অবকাশ পায়নি। হবপ্রসাদের আদর্শতাড়িত মনেব প্রভাবপুষ্ট কাঞ্চনমালার চরিত্রটি স্বাভাবিকতা লাভ করতে পাবেনি। কুণাল চরিত্রও দ্বন্দ্বাতীত। একটি বিশেষ আদর্শের ভাবকল্পনায় রচিত। জীব প্রতি আহুগতা, বৌদ্ধধর্মের প্রতি নিষ্ঠা এবং সেজ্জ নিঃসংকোচে কঠিনতম :খভোগ তার চরিত্রকে একটি বিশেষ বর্ণদান করেছে।

আদর্শনিষ্ঠ বৌদ্ধ হিসাবে তার আচার ও আচরণে বৌদ্ধধর্মের প্রতি আহুগতা ও নিষ্ঠার দিকটি সুন্দরভাবে পরিস্ফুট হয়েছে। বিদ্রোহদমনাস্ত্রে সে বিদ্রোহীদের ক্ষমা করে। তার চক্ষু উৎপাটনকালে সে বুদ্ধ, ধর্ম ও সজ্জের শরণগ্রহণমূলক মন্ত্র উচ্চারণ করে। কূপের মধ্যে পতিত থাকাকালেও ঐ মন্ত্র তার কর্ণে উচ্চারিত হয়। লেখকের আদর্শবাদ প্রতিকলিত হয়েছে কুণাল-চরিত্রের মধ্যে। তবে, কাঞ্চনমালা ও কুণাল-চরিত্র দুটি সমান্তরাল রেখায় সমাপ্ত। তিস্তারক্ষার চরিত্রে দ্বন্দ্ব পরিস্ফুট। রাজ্যের সর্বময় কর্তৃত্ব লাভ করে ও সর্বশক্তি প্রয়োগ করে সে কুণালকে বশীভূত করতে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে চরম

প্রতিশোধ গ্রহণ করেছে। তারপর মানসিক বিকোভের মধ্য দিয়ে সে ব্যক্তিগত আকাঙ্ক্ষার উদ্দেশ্যে উঠে, ধার্মিক নারীতে রূপান্তরিত হয়েছে। তিষ্ঠারক্ষার সঙ্গে শৈবলিনীর সাদৃশ্যের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। তিষ্ঠারক্ষার চরিত্রটি পাঠকের অধিকতর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। রাজা অশোক এই উপন্যাসের ঘটনাবলীর যেন পশ্চাৎভূমিতে রয়ে গেছেন। ‘ক্ষমা’ উপন্যাসটির প্রাণবিন্দুরূপে ঘটনার গভীরে সঞ্চারিত হয়েছে।

এই উপন্যাসটির রচনায় হরপ্রসাদ বিশেষ সাফল্যের অধিকারী না হলেও উপন্যাসের বিষয়ভূমিতে তিনি নতুন দিগন্তের উন্মোচন করেছেন। এখানেই তাঁর কৃতিত্ব।<sup>২১</sup>

## ॥ অষ্টম পরিচ্ছেদ ॥

দামোদর মুখোপাধ্যায় (১৮৫৩ ১৯০৭)।

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে উপন্যাসরচনায দামোদর মুখোপাধ্যায় জনচিন্তাজন্মে সক্ষম হয়েছিলেন। কিন্তু আজ দামোদর মুখোপাধ্যায় বিস্মৃত ঔপন্যাসিক। সাহিত্যসেবী দামোদরের বচনাবলীর মধ্যে উপন্যাসেব সংখ্যাই বেশী। দামোদর প্রবাহ (মাসিক), অন্তরঙ্গান (পাক্ষিক), নিউজ অব দি ভে (ইংবাজী দৈনিক) প্রভৃতি পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন।

দামোদর মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর ‘স্বদেশী’<sup>১</sup> পত্রের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য, —‘দামোদরবাবু কেবল সাহিত্যসেবী ছিলেন না, সাহিত্যজীবীও ছিলেন। সমগ্রজীবন তিনি সাহিত্যচর্চাতেই ব্যয় করিয়া গিয়াছেন।

‘তাহাব গায় স্বদেশহিতৈষী একান্ত দুলভ। যেদিন হইতে স্বদেশী আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে সেইদিন হইতে একমাত্র ঐষধ ব্যতীত তিনি সর্ববিধ বৈদেশিক দ্রব্যের সহিত সংসর্গ ত্যাগ করিয়াছিলেন। দামোদরবাবুর হিন্দুধর্মে গাঢ় অন্তর্বাগ ছিল।’ দামোদরের শীমদত্তগবদগীতা (১মখণ্ড, ১৮৯৩) ও ক্রেশ উপনিষদ (১৯০০)-এর অনুবাদ তৎকালে সমাদৃত হয়েছিল।

দামোদর বঙ্কিমচন্দ্রের অনুসারী ছিলেন।<sup>২</sup> তাব মানসিকতা ও চিন্তাধারা অনেকটা বঙ্কিম আদর্শ-অনুসারী।

দামোদরের প্রথম উপন্যাস ‘মুন্সী’<sup>৩</sup> বঙ্কিমচন্দ্রের কপালকণ্ডার (১৮৬৬) পবিশিষ্ট বিশেষ। এই উপন্যাসবচনায দামোদর বৈচিত্র্যমণ্ডিত চেষ্টা করলেও কাহিনী গ্রন্থে গতানুগতিকতাব পথ গ্রহণ করেছেন। কপালকণ্ডার পাঠের পর কোঁতুললবশত মুন্সী পাঠে মনোযোগ দিলে ও উভয় উপন্যাস সমান ভূষিদায়ক বলে মনে হয় না। দামোদরের প্রতিভাব দীনতাই এজগৎ দায়ী বলে মনে হয়। মুন্সীর সমস্ত চরিত্রই কিছু না-কিছু গুণবিশিষ্ট। একমাত্র রহিম ছাড়া আর কোনও দুষ্টচরিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না।

পদ্মাবতী নবকুমারের কাছে আত্মনিবেদন করে। বন্ধু উদ্যাপতির

১. শ্রাবণ ১৩১৫ (ঐ: সা সা ১. মা অষ্টম খণ্ড)

২. সামাজিক সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের বৈবাহিক ছিলেন (ডাঃ পুত্র সতীশচন্দ্রের বশুর)।

৩. মুন্সী, ১৮৭৫, পাঁচটি খণ্ডে বিভক্ত, পৃ: ১৫৫।

পরামর্শমত নবকুমারের সঙ্গে পদ্মাবতীর মিলন হয়। নবকুমার তাকে পত্নীরূপে স্বীকৃতি দেয়। গোপালপুরের অরণ্যপথে উমাপতি যে মেয়েটিকে ছর্ব্বস্তের হাত থেকে রক্ষা করলেন, সে ক্রমশ উমাপতির হৃদয়ে স্থান পেল। মুক্তকেশীকে তার বাবা কালিদাস ভট্টাচার্যের কাছে পৌঁছে দিল সে। উমাপতির মামা হরিহর রায়েব্রর কাছে কালিদাস ভট্টাচার্য মুক্তকেশীর সঙ্গে উমাপতির বিবাহের প্রস্তাব করলে, অনুমোদিত হল। উমাপতি শত্রুহস্তে পড়লেন।

লুৎফার পিতামাতার সঙ্গে সাক্ষাতের পর, মেহেরউল্লিসা ও নূরজাহানের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। বাদশাহকে সে জানাল যে, সে পরত্নী।

সপ্তগ্রামের অরণ্যমধ্যে কপালকুণ্ডলাকে ব্রাহ্মণবেশী লুৎফা যে আংটিটি দিয়েছিলেন, সেটি একটি ভিখারীর কাছ থেকে দশটাকার বিনিময়ে চেয়ে নিলেন।

এদিকে শ্রামা নবদ্বীপে, স্বামী মথুরানাথকে গুরুত্ব করে, স্নেহ করে তুললেন। উভয়ে দাম্পত্য-জীবনে পুনর্মিলিত হলেন। অধিকারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে নবকুমার তাকে কপালকুণ্ডলার মৃত্যুর কথা জানাল। একদিন নবকুমার মথুরানাথ ও অধিকারী বনপথে ভ্রমণকালে মুমূর্ষু কাপালিকের মুখে গুনলেন, সতীলক্ষ্মী কপালকুণ্ডলা যশিপুরে আছে। বাদশাহ নবকুমারকে লক্ষ মুদ্রার আয়বিশিষ্ট একটি জায়গির দিতে চাইলেন।

উমাপতিকে দহ্য রহিমের হাত থেকে রক্ষা করল দেলবর। পরে জানা গেল সে উমাপতির ভাই,—নাম গোপালকৃষ্ণ রায়।

গীড়িত পদ্মাবতী নবকুমারকে বাদশাহের সঙ্গে মৃত্যুশয্যায় সাক্ষাতের বাসনা জানালে, নবকুমারের ব্যবস্থামত বাদশাহের সঙ্গে পদ্মাবতীর সাক্ষাৎ হল। পদ্মাবতী বাদশাহের কাছে দোষ স্বীকার করলে, ‘জাহাঙ্গীর বাকাহীন পুস্তলীপ্রায় মস্তমস্তের ত্রায় কাঁদিতে লাগিলেন।’

যশিপুরে নবকুমার একগৃহস্থের ছাদে, আল্লায়িতাকুস্তলা একটি পরমা স্নন্দরী যুবতী নারীকে দেখে অচেতন হয়ে পড়লেন। এর কিছুকাল পরে নবকুমারের সঙ্গে কপালকুণ্ডলার পুনর্মিলন হল। সকলেই স্তম্ভী হলেন। উমাপতির সঙ্গে মুক্তকেশীর বিবাহ হল।

এই উপন্যাসে লেখক কপালকুণ্ডলার পরবর্তী ঘটনার কল্পিত রূপদান করেছেন। কপালকুণ্ডলার কয়েকটি চরিত্র ছাড়া লেখক আরও কয়েকটি

চরিত্র সৃষ্টি করেছেন। উমাপতি-মুক্তকেশী কাহিনী এই উপন্যাসে প্রাধান্য লাভ করেছে। কপালকুণ্ডলার পরিণতিতে দেখি কপালকুণ্ডলা ও নবকুমারের নদীগর্ভে পতন। এবং ‘কোথায় গেল’ এই প্রশ্নের মধ্য দিয়ে গ্রন্থের পরিসমাপ্তি। এখানে নদীতীরে নবকুমারের সঙ্গে পদ্মাবতীর সাক্ষাৎকার ও পুনর্মিলন এবং পদ্মাবতীর মৃত্যুর পর নবকুমারের সঙ্গে কপালকুণ্ডলার মিলনদৃশ্য রচিত হয়েছে। মতিবিবি অহুতাপের আগুনে শুদ্ধ, সতীধর্মদ্বন্দ্বস্বামিগতপ্রাণা নারীতে রূপান্তরিত। উমাপতি-উপাখ্যান এই উপন্যাসে অনেকখানি স্থান দখল করেছে। মতিবিবির সঙ্গে নবকুমারের প্রণয় যতই আন্তরিকতাপূর্ণ হোক না কেন উভয়ের স্বামী-স্ত্রীরূপে পুনর্মিলনের পথ যে রুদ্ধ একথা অস্বীকার করার উপায় নেই। তাই লেখক এই প্রণয়-সমস্তার সহজ সমাধান করেছেন, মতিবিবির মৃত্যু। মতির মৃত্যুকালে দিল্লীশ্বরের উপস্থিতি, এবং দিল্লীশ্বর কর্তৃক নবকুমারকে জায়গিরদানজাতীয় ঘটনা চমকপ্রদ। নবকুমার উপন্যাসে একটি প্রণয়কাতর দুর্বল পুরুষে পরিণত হয়েছে। যে নৈতিক চেতনা কপালকুণ্ডলায় নবকুমারকে মতিবিবির কাছ থেকে সরিয়ে এনেছিল, তজ্জাতীয় চেতনার অবলুপ্তি মুগায়ীর নবকুমারের মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। একটি স্পর্শকাতর প্রণয়ীরূপে নবকুমারের চরিত্র এই উপন্যাসে অত্যন্ত লঘু বলে মনে হয়। আমাদের স্বামীলাভ এই উপন্যাসের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। ঘটনা-সংস্থাপনে আকস্মিকতা ও প্লটের শৈথিল্য উপন্যাসটিকে সার্থক শিল্পের মর্যাদাদানে বিরত রেখেছে।

‘জ্ঞানাকুর’<sup>৪</sup>-এ ‘মুগায়ী’র দীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশিত হয়। সমালোচক বলেছেন,—‘মুগায়ী যখন কপালকুণ্ডলার উপসংহার-ভাগ, তখন কপালকুণ্ডলার কেন্দ্রই মুগায়ীর কেন্দ্র হওয়া উচিত। তাহা হয় নাই।...

কপালকুণ্ডলার নায়ক নবকুমার শর্মা, মুগায়ীর নায়ক তাঁহার বন্ধু।... দামোদরবাবুর নবকুমার মানুষ নহেন তিনি, হয় দেবতা না হয় পিশাচ।...

‘দামোদরবাবুর হাতে পড়িয়া, নবকুমার শর্মা, যেমন বিকৃত হইয়াছেন, তেমনি অনেকে হইয়াছেন। পদ্মাবতীতে কই আর সে-গর্ব নাই। দস্যাদল সম্বন্ধে যত কথা লিখিত হইয়াছে তাহার সঙ্গে ‘আমার গুপ্তকথা’ নামক সুদীর্ঘ উপন্যাসবর্ণিত দস্যাদলের বিচরণের অনেক সাদৃশ্য আছে। পাপের জয় দেখিতে

আমরা নারাজ। সাধুর অধঃপতন দেখিতে আমরা ততোধিক নারাজ। যে গ্রন্থকার, এ সকল দেখাইতে আসেন, তাঁহার উপর আবার ততোধিক নারাজ।’  
মুগ্ধা কপালকুণ্ডলার অক্ষম অমুহুরতি।

দামোদরের দ্বিতীয় উপন্যাস ‘বিমলা’<sup>৫</sup> একটি সামাজিক উপন্যাস। ‘বিজ্ঞাপন’-এ লেখক বলেছেন, বিমলা উপন্যাস পুস্তকাকারে প্রচারিত করিয়া সাহিত্য-সংসারে অধিকতর দৃষ্টতা প্রকাশ করিলাম। ইহাতে উপন্যাসের চাতুর্য নাই, রচনার পারিপাট্য নাই, কৃত্রাপি কবিত্বের সমাবেশ নাই। ফলতঃ ইহার রচনা, ভাব, ভাষা কিছুই আমার তৃপ্তিসাধন করে নাই। এরূপ গ্রন্থ প্রচার করা নিতান্ত অসমসাহসিকতার কার্য।

বিমলার নাম পত্রে, ‘আখ্যায়িকা’ বলে উল্লিখিত হলেও ‘বিজ্ঞাপনে’ লেখক উপন্যাস বলে উল্লেখ করেছেন। গ্রন্থ সম্পর্কে ‘বিজ্ঞাপনে’ লেখকের বিনয় ‘জ্ঞানাসুর’-এ ‘মুগ্ধা’-র সমালোচনার কারণ বলে অনুমান করা যায়। বিমলার অধিকাংশ ‘জ্ঞানাসুরে’ প্রকাশিত হয়।

বিমলার সঙ্গে যোগেশচন্দ্রের প্রণয় দীর্ঘকালের। বিমলার পিতা রামকুমার বন্ধু গঙ্গাগোবিন্দেব কাছে অবস্থীপূরে শিশুকালে বিমলাকে রাখেন। গঙ্গাগোবিন্দের পুত্র যোগেশের সঙ্গে বিমলার প্রণয় জন্মে। অবস্থীপূরের জমিদার সমাজপতি বরদাকান্ত রাই, তাঁর ত্রিশ বৎসর বয়স্ক শ্যালক রামকৃষ্ণের সঙ্গে বিমলার বিবাহের প্রস্তাব আনলে রামকুমার তা প্রত্যাখ্যান করেন। ফলে রামকুমার সমাজচ্যুত হনেন। বিমলার বয়স যখন বারো, তখন রামকুমার মারা গেলেন। বিমলা ক্রমে যৌবনে পদার্পণ করলে যোগেশ তাকে চিঠি দিল বিবাহের প্রস্তাব জানিয়ে। দীর্ঘপত্রে বিমলা আপত্তি জানিয়ে উত্তর দিল। বরদাকান্তের দুঃশ্রিত পুত্র কুঙ্গকান্তের চাতুর্যে বিমলা একটি গৃহে আবদ্ধ হলে, প্রতিবেশিনী কুহুমের চিঠিতে যোগেশ এই সংবাদ পেল। কুঙ্গকান্তের সঙ্গে যোগেশ সাক্ষাৎ করে অপমানিত হল। বরদাকান্তের সঙ্গে গঙ্গাগোবিন্দ দেখা করে, প্রতিকার প্রার্থনা করলে ফলস্বরূপ তাঁর ‘গো-শালা, রন্ধনশালা নিবাসগৃহ সমস্ত এককালে ধূ ধূ শব্দে জলিয়া উঠিল।’

ঘটনাচক্রে নদীতীরে মৃতপ্রায় যোগেশের সঙ্গে মনোরমা ও নরেন্দ্রের সাক্ষাৎ

৫. বিমলা (আখ্যায়িকা), ১৮৭৭, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১২৫ + ১ (উপসংহার) = ১২৬, মোট ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ, শেষে উপসংহার।

হলে, মনোরমার শুশ্রূষায় যোগেশ স্তব্ধ হয়ে উঠল। যোগেশ জানল মনোরমার অকালবৈধব্য ও নরেন্দ্রের সঙ্গে তার প্রণয়ের কথা। নরেন্দ্র জানাল বলরাম-পুরের কুঠিতে অবরুদ্ধ বিমলার খবর। রুদ্ধকান্তের চেষ্টায় রামকৃষ্ণের মামার সঙ্গে বিমলার বিবাহের পূর্বক্ষেণে সে যোগেশের কথা শ্রবণ করে, পিঁড়ি দিয়ে নিজের মাথায় আঘাত করল। 'তাঁহাব আঘাতকার্য শেষ হইতে না হইতে প্রকোষ্ঠের রুদ্ধদ্বার উন্মুক্ত হইল এবং ব্যস্ততাসহকারে যোগেশ প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবেশ করিলেন।'

বিমলা স্তব্ধ হয়ে উঠল ক্রমশ। সরমার স্বামী কেশব, নরেন্দ্র-মনোরমার বিবাহের কথা জানালেন এবং সরমা জানালেন, যোগেশ ও বিমলার অবস্খীপ্তপুর্বে আসন্ন বিবাহের কথা। মানতী মৃত্যুকালে স্বামীর দর্শন প্রার্থনা করলেও রুদ্ধকান্ত এল না। মানতী মারা যাবার পরে জীর শোকে ও অন্তশোচনায় সে পাগল হয়ে গেল।

তাবপর মনোরমা-নরেন্দ্র, যোগেশ-বিমলার বিবাহ ও স্তব্ধে জীবনযাপন।

এই উপন্যাসে তিনটি প্রণয়-প্রসঙ্গ উপস্থাপিত হয়েছে। সরমা-কেশব (বিবাহিত যুগল) নরেন্দ্র-মনোরমা (অবিবাহিত-বিধবা) ও যোগেশ-বিমলা (প্রাক-বিবাহ)। নায়ক-নায়িকা যোগেশ ও বিমলার প্রণয়বৃত্তান্ত ও পরিণতি প্রদর্শনের ক্ষেত্রে অপর দুই প্রণয়ীযুগল ঘটনাচক্রে উপস্থাপিত হয়েছে। একটি বিষয় বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় যে, এই প্রণয়ীযুগলেরা প্রণয়ের ক্ষেত্রে স্বয়ংপ্রভ। নিজ নিজ প্রণয়ী প্রণয়িনী নিবাচন এঁরা নিজেবাঁধি করেছেন। তাঁদের প্রণয়ের পথে কোনও সামাজিক বাধানিষেধ আরোপিত হয়নি। কিংবা প্রণয়কর্মে কোন সামাজিক কুংসা রটিত হয়নি। যদিও সমাজভয় তাদের মনে ছিল। বিবাহের ক্ষেত্রে সামাজিক অন্ত্যমোদনও সহজভাবে লব্ধ হয়েছে। বিবাহপূর্ব প্রণয়কর্ম চিত্রণে এত স্বাধীনতা গ্রহণ করতে ইতিপূর্বে কোন শেখককে দেখা যায় নি। এ জাতীয় প্রণয়-চিত্রণের ক্ষেত্রে আলিঙ্গন চুষন কিছুই বাদ যায়নি। বিমলা যোগেশের প্রণয়-কথা সর্বজ্ঞাত। সেজন্ত উভয়ের মেলামেশা ও আচার-আচরণে তৎকালীন সমাজপ্রেক্ষিতে যে স্বাভাবিক সংকোচ থাকা উচিত ছিল তা না থাকায় তাদের আচরণে কিছুটা নির্লজ্জতার পরিচয় মেলে। বিধবা মনোরমার সঙ্গে নরেন্দ্রের প্রণয় ও উত্থানপতনের মধ্য দিয়ে পরিণয়ে পরিণতির পথে কোন সামাজিক প্রতিবন্ধকতার বিন্দুমাত্র চিহ্ন পাওয়া যায় না।

এই উপন্যাসে তৎকালীন সমাজের যে চিত্র পাওয়া যায় তা দুর্নীতিপূর্ণ। পুত্রের অসামাজিক আচরণে সম্পদশালী সমাজপতির সমর্থন এবং বিরোধিতায় কিংবা প্রতিবাদে ক্ষতিসাধন (গঙ্গাগোবিন্দের গৃহে অগ্নিসংযোগ কিংবা বিনা কারণে সমাজচ্যুতি, বরদাকান্তের নির্দেশে রামকুমারের সমাজচ্যুতি প্রভৃতি ঘটনা) তৎকালীন গ্রাম্যসমাজ-জীবনের দুর্নীতির চরম স্বাক্ষর বহন করে।

উপন্যাসের মধ্যে স্থানে স্থানে লেখকের মন্তব্য গল্পরসকে ক্ষুণ্ণ করেছে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে নীতিমূলক হয়ে উঠেছে। যথা, স্ত্রী মালতীর প্রতি রুদ্রকান্তের অত্যাচারের পর 'পরিণয় সম্বন্ধীয়' আলোচনা, সীমস্তিনীদের প্রতি দরদপূর্ণ মন্তব্য ইত্যাদি।

স্বথী দম্পতি হিসাবে সরমা ও কেশবের ভূমিকা মনোহর। নরেন্দ্র, মনোরমার প্রণয়ীরূপে এই উপন্যাসের একটি উজ্জ্বল চরিত্র। তার প্রণয়-চেতনার বলিষ্ঠতা, নিষ্ঠা, কর্তব্য ও আদর্শ তার চরিত্রে বৈশিষ্ট্য বিশেষ। নরেন্দ্র দুবার মনোরমাকে আত্মহত্যার হাত থেকে রক্ষা করে এবং তাকে চিরজীবনের জ্ঞাত গ্রহণ করার সংকল্প জানিয়ে মনোরমার বিশ্বাস যেমন অর্জন করেছে, তেমনি চারিত্রিক দৃঢ়তার পরিচয় বেখেছে। মনোরমার প্রণয়নিষ্ঠা থাকার সঙ্গেও সংস্কারজনিত লোকলজ্জা তাঁর মিলনের অন্তরায় হয়ে উঠেছিল। যোগেশের সঙ্গে তার পরিচয়, নরেন্দ্রের সঙ্গে তার মিলন সম্ভাবনাকে ত্বরান্বিত করেছে। বহুশুণের আধার যোগেশের চারিত্রিক দীপ্তি নরেন্দ্রকে যেন স্নান করে দেয়। রুদ্রকান্তের ভূমিকা এই উপন্যাসের পাত্র-পাত্রীর মিলনের সহজ পথটিতে জটিলতার সৃষ্টি করে কাহিনীর বৈচিত্র্য বিধান করেছে। স্ত্রীর প্রতি অপরাধ ও অবিচারের গুরুত্ব বোঝার পরে অল্পতাপী অপরাধী রুদ্রকান্তের মস্তিষ্কবিকৃতির লক্ষণের পূর্বসূত্র না থাকায় ঐ বিকৃতি অস্বাভাবিক বলে মনে হয়। দামোদরের পরবর্তী উপন্যাস 'দুই ভগ্নী'র কমলিনী চরিত্র এই জাতীয়।

বিমলার নূতন সংস্করণে ৭ বইটির কিছু পরিবর্তন সাধিত হয়েছে। কিন্তু দ্বিতীয় সংস্করণে (১৮৮৬) পরিচ্ছেদের নীচে শিরোনামের সংযুক্তি ছাড়া কোন বিষয়গত পরিবর্তন ঘটেনি।

৬. নূতন সংস্করণ ১৩০৯, ভূমি বিবাহপন্থায় কেশবের বক্তৃতায় ব্রাহ্মদের প্রতি কটাক্ষপাত করা হয়েছে। মনোরমাকে বিধবা দেখান হয় নি, শুরু থেকেই নরেন্দ্রকে তার স্বামীরূপে চিহ্নিত করা হয়েছে। নূতন চরিত্রগুলির মধ্যে কৃষ্ণগাবিল অত্যন্ত ম।



‘দুই ভগ্নী’<sup>৭</sup> তে দামোদর একটি স্থখী বিবাহিত দম্পতির জীবনের ক্ষেত্রে প্রণয়তৃষাতুরা একটি বিধবার আশা-আকাজক্ষা যুক্ত করে, কাহিনীকে জটিলতার আবর্তে নিক্ষেপ করেছেন।

যোগেন্দ্র ও বিনোদিনীর প্রণয়-মধুব বিবাহিত জীবনে জটলাবর্তের সৃষ্টি করল অষ্টাদশী বিধবা কমলিনী। কমলিনী যোগেন্দ্রকে ভালবাসে। যোগেন্দ্র, বিনোদিনী ও কমলিনীর পিতা রামনারায়ণ রায়ের পালিত পুত্র। সে কলকাতা মেডিকেল কলেজের ছাত্র। বাড়ির বি, কমলিনীকে অভীষ্টসিদ্ধির পক্ষে সহায়তা করে। বিনোদিনীকে লেখা যোগেন্দ্রের চিঠিগুলি মাধী ডাকঘর থেকে এনে কমলিনীকে দেয় এবং পাঠাস্তে নষ্ট করে ফেলে। মাধী ও কমলিনী যোগেন্দ্র সম্পর্কে বিনোদিনীর মনে বিরূপ ধারণার সৃষ্টি করলে সে জ্ঞান হারায়।

যোগেন্দ্র অসুস্থ হয়ে পড়ে। বিনোদিনীর চিঠির উত্তর না পেয়ে বন্ধু স্বরেশের সাহায্যে রেজিস্ট্রারী করে চিঠি পাঠায়। মাধীর পরামর্শে কমলিনী আসে যোগেন্দ্রের শয্যাপাশে। সে যোগেন্দ্রকে জানায় যে, বিনোদিনী অন্তঃসত্ত্বা। কমলিনী লোভের আগুনে ঝাঁপ দিতে বন্ধপরিকর হয়। বিনোদিনী অন্তঃসত্ত্বা নয়, মাধীর কাছ থেকে এখবর পেয়ে যোগেন্দ্র আবার অসুস্থ হয়ে পড়ে। কমলিনী যোগেন্দ্রকে পরোক্ষভাবে প্রণয় জ্ঞাপন করে এবং বিনোদিনী সম্পর্কে মিথ্যা প্রচারে যোগেন্দ্রকে বিভ্রান্ত করে।

এদিকে বিনোদিনীকে কমলিনী জানায়, যোগেন্দ্র ‘বারনারীর দানব’। মাস্টারমশায় হরগোবিন্দকে, বিনোদিনী কমলিনীর চিঠিগুলি দেখালেন। কমলিনী যোগেন্দ্রের ভালোবাসা অর্জন করে। যোগেন্দ্র জ্ঞীকে কুলটা মনে করে এবং মাধীর সাহায্যে জানে যে, হরগোবিন্দ বিনোদিনীর ‘হৃদয়বল্লভ’। যোগেন্দ্র বাড়ি এল বিনোদিনী তাকে হৃদয়শ বল পেয়ে পড়লে, বিনিময়ে সে পায় পদাঘাত। যোগেন্দ্র মনোযজ্ঞাঙ্গ আত্মহত্যা করতে উদ্বৃত্ত হলে, কমলিনী এসে পড়ে, বিনোদিনীর চরিত্র সম্পর্কে বক্র ইঙ্গিত করে এবং যোগেন্দ্রকে প্রণয় জ্ঞাপন করে প্রত্যাখ্যাত হয়।

যোগেন্দ্র হরগোবিন্দকে খুন করবে বলে ভয় দেখায়। শেষে হরগোবিন্দের

কাছ থেকে প্রাপ্ত বিনোদিনীকে লেখা কমলিনীর চিঠিগুলি পড়ে, কমলিনীর প্রতি তার মন বিধিয়ে যায়। যোগেন্দ্র বিনোদিনীর কাছে গিয়ে কঁদে ফেলে।

বিনোদিনী মাধীর সাহায্যে বিষ এনে পান করল। মাধী লজ্জায় জলে ডুবে আত্মহত্যা করে। যোগেন্দ্র বিনোদিনীর শীতল শুষ্ঠ চুম্বন করে মৃত্যু বরণ করল। কমলিনী পাগল হয়ে গেল। ‘তাহার পর রায়েদের এই সোনার সংসার ছাই হইয়া গেল।’

একটি ত্রিভুজ-প্রণয়বৃত্তান্ত কাহিনীর কেন্দ্রে অবস্থিত। এই জাতীয় কাহিনীর পূর্বসূত্র পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘শৈশব-সহচরী’ (১৮৭৮) তে পাই। সমকালে রচিত এই জাতীয় বিষয়বস্তু নিয়ে রচিত অপর উপন্যাস রাজকৃষ্ণ রায়ের ‘হিরণ্ময়ী’ (১৮৮০)। বিধবা কমলিনী লালসাময়ী। তপ্তিপতির উপর আসক্তিজনিত দুর্বলতার মূলে আছে তার লালসা। তার অভীষ্টসিদ্ধির জন্য সে ছলনা, মিথ্যা ও কাপট্যের আশ্রয় গ্রহণ করে। সে তাব আচরণের পশ্চাতে যুক্তি দেয়, ‘কোন রমণী এ লোভ দমন করতে পেরেছে? আমিও অদম্য আকাঙ্ক্ষা কখন দমন করিতে পারিব না।’ যোগেন্দ্রের চরিত্রে দৃঢ়তার অভাব লক্ষণীয়। ঝির কাছে স্ত্রীর চরিত্র সম্পর্কে সংবাদগ্রহণ ও বিশ্বাসজনিত দুর্বলতা তার বিডমনার অত্যন্ত কাবণ। আত্মহত্যার মধ্য দিয়ে অন্তর্বেদনা থেকে মুক্তির চেষ্টা এবং কমলিনীর কাছে তা অস্বীকার, হরগোবিন্দের দেওয়া বিনোদিনীকে লেখা কমলিনীর পত্রগুচ্ছদর্শনে তার মানসিক চাঞ্চল্য, অনেকটা মনস্তত্ত্বসম্মত। মাধীর চরিত্রে হীরার (বিষবৃক্ষ) প্রভাব স্পষ্ট। বিনোদিনীর স্বামিপ্রেম উজ্জ্বল। ঘটনা-সংস্থাপনে নাটকীয়তা উল্লেখযোগ্য।

ঘটনা-সংস্থাপনে বঙ্কিমের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। হরগোবিন্দের সঙ্গে বিনোদিনীর কথাবার্তা আড়াল থেকে সন্দেহাতুর যোগেন্দ্রের শ্রবণ ও তত্ত্বনিত মনোভাবের সঙ্গে ‘কপালকুণ্ডলা’য় বনমধ্যে ব্রাহ্মণবেশী যুবকের সঙ্গে কপালকুণ্ডলার কথোপকথনকাণ্ডে নবকুমারের শ্রবণ ও মনোভাবের সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। যোগেন্দ্রের স্বপ্ন অনেকটা কুন্দনন্দিনীর স্বপ্নের মত।

যোগেন্দ্রকে কমলিনী প্রণয় জানালে, যোগেন্দ্র জানায়, সে অপাত্রে প্রণয় জানিয়েছে। এই ঘটনার সঙ্গে নটেন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত ‘বসন্তকুমারের পত্র’ (১৮৮২) এর নীলাঞ্জিকার প্রতি বসন্তকুমারের উক্তি স্মরণ করিয়ে দেয়।

যোগেশ্বরের মৃত্যু অনেকটা নাটকীয়। এ যেন রোমিওর মৃত্যু। জুলিয়েট-রূপিনী বিনোদিনীর বিষাক্ত অধরে অধরসংযোগজনিত মৃত্যু।

‘আর্যদর্শনে’<sup>৮</sup> দুই ভগ্নী সমালোচিত হয়। সমালোচক বলেছেন, ‘সামাজিক কুরীতি বঙ্গসমাজের বক্ষে কি ভীষণ পদাঘাত করিতেছে। বিধবারা! বিবাহার্থিনী! কিন্তু কঠোর সমাজ তাহার প্রতিবন্দী। ইহার ফল কি হয়? বিষপান আত্মহত্যা।’

‘দামোদরবাবুর এই আখ্যানের ঘটনায়োজনা মনোরম হইয়াছে, এবং ইহা অধ্যয়ন করিয়া অল্পম আনন্দ পাইয়াছি।’

‘প্রতাপসিংহ’<sup>৯</sup> ঐতিহাসিক উপন্যাস। হিন্দু জাতীয়তাবোধের দৃষ্টি-কোণ থেকে বইটি লেখা। ‘বান্ধব’-এ প্রথম প্রকাশিত হয়। ‘বান্ধবে প্রকাশিত অংশের পর অধুনা আরও কয়েকটি পরিচ্ছেদ সংযোজিত করিয়া দেওয়া হইল।’ হলদিঘাটের যুদ্ধে প্রতাপের অসমর্যাহসিকতাব পরিচয়, প্রতিজ্ঞা-গ্রহণ, অরণ্যবাস প্রভৃতি ঘটনাকে কেন্দ্র করেই মূল বিষয়ের সৃষ্টি।

ভাষা সংস্কৃতযেঁষা। উপন্যাসটিতে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব স্পষ্ট। পাঠককে সম্বোধন, স্ত্রীর পুরুষবেশে আবির্ভাব, পরিচ্ছেদের শিরোনাম,—সবকিছুই বঙ্কিমরীতি-অনুসৃত। ঐতিহাসিক উপন্যাস হলেও প্রতাপসিংহ স্বাভাবিক চরিত্র ও ঘটনাবলীর আড়ালে বেশির ভাগ সময়েই ঢাকা পড়েছেন। টডের রাজস্থান থেকে তথ্য গৃহীত। ইতিহাসের যে বৃহৎ ঘটনাটিকে ( হলদিঘাটের যুদ্ধ ) কেন্দ্র করে কাহিনীর গ্রন্থন, সেটি উপঘটনার চাপে প্রায় হারিয়ে গেছে।

বাদশাহ্ আকবরকে এই উপন্যাসে কামুক ও পরজ্ঞীলোভী রূপে চিত্রিত করে, লেখক তাঁর চরিত্রে অহেতুক একটি কুংসিত বর্ণ প্রয়োগ করেছেন। পৃথিবীরাজপুত্রী যোধবাঈয়ের কাছে প্রেমনিবেদন ও যোধবাঈ কর্তৃক প্রত্যাখ্যান এবং অপমান আকবরের চরিত্রকে কণ্ঠ দান করেছে। বরং সেলিম এদিক থেকে অনেকটা স্পষ্ট। সে মত্তপায়ী কিন্তু কর্তব্যপরায়ণ। মেহেরউল্লিসার প্রতি প্রেমনিবেদনে ব্যর্থ হয়ে, সম্রাটের কথায় সেই ব্যর্থতাকে বেদনার অশ্রুজলে সে মেনে নিয়েছে। অমরসিংহ-উর্মিলা, রতনসিংহ-যমুনার প্রেমলীলা কেবল

৮. আর্যদর্শন, কাতিক, ১২৮৮।

৯. প্রতাপসিংহ, শিবাবেরম মহারানী প্রতাপসিংহের চরিত্র অবলম্বনে রচিত। ছুটি খণ্ডে বিভক্ত। ইং ১৮৮৪, পৃষ্ঠা ২২৪।

গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি করেনি, রতন ও যমুনার প্রণয়ে বিচ্ছেদের সম্ভাবনায়, হতাশাকে মিলনের আনন্দে পরিণত করে লেখক বৈচিত্র্য সৃষ্টি করতে চেয়েছেন। পরচুলার সাহায্যে যমুনার সন্মাসীবেশ ও একটি বিশেষ মুহূর্তে নাটকীয়ভাবে বেশ পরিবর্তনে যমুনা রূপান্তরিত হওয়ার ঘটনা চমকপ্রদ। অনুরূপ চরিত্রের সন্ধান পাই তারকনাথ বিশ্বাসের চন্দ্রপ্রভা (১৮৮৬) উপন্যাসে। সেখানে স্বগন্ধাকে চিত্রপটবিক্রেতা পুরুষ পটুয়ার বেশে এবং মনোরমাকে যোদ্ধাবেশে দেখা যায়। বলাবাহুল্য এই রীতি বঙ্কিম-অনুসৃত। রাজপুত্রের দীর্ঘজয়গাথা চারণকবি দেবী সিংহের কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে। ‘চৈথক’-এর উল্লেখ ও তার প্রভুভক্তির বিস্তৃত চিত্র লেখক এঁকেছেন।

প্রতাপসিংহের ভাষা গ্রন্থটি স্বথপাঠ্য হবার অগ্রতম অন্তরায়।

‘মা ও মেয়ে’<sup>১০</sup> উপন্যাসে ‘পুণ্যের জয় ও পাপের পতন’ বিবৃত করা হয়েছে। এটি একটি সামাজিক উপন্যাস।

উমাচরণ একমাত্র কন্যা শরৎকুমারী ও স্ত্রী সুলোচনাকে রেখে অকালে মারা গেলেন। সুলোচনা তাঁতীদের কাপড়ে নকশা তুলে দিয়ে অতি কষ্টে সংসার চালাত। গ্রামের ডাক্তার হুশরিত্র রামচরণের দৃষ্টি পড়ে সুলোচনার উপর। শরৎকুমারী দীর্ঘদিন অসুস্থ থাকার কালে, তার খাবারের অশেষণে সুলোচনা বাইরে এলে, চারজন লোক তাকে ধরে নিয়ে গেল। শরৎকুমারীর স্থান হল গ্রামের মহদয় ব্যক্তি দীননাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ি। দীননাথ তার বিয়ের সম্বন্ধ করলে তা ভেঙ্গে যেতে লাগল। কারণ, তার মান্না কী কুলটা। শরৎ অসুস্থ হয়ে পড়লে আনন্দপুরের জমিদার হেমেন্দ্রনারায়ণের পুত্র হোমিওপ্যাথ ডাক্তার দেবেন্দ্রনারায়ণকে দীননাথ ডেকে দেখালেন। চিকিৎসাপর্বে উভয়ের মধো চিত্তদোর্বলোর আভাস দেখা দিল। দেবেন্দ্র ও শরৎ ‘অবৈধ প্রণয়ে’ লিপ্ত এরকম ঘটনা শুরু হলে, একদিন শরৎ গৃহত্যাগ করল এবং পথের বিপদ কাটিয়ে শেষ পর্যন্ত দেবেন্দ্রের বাড়ির সামনে মূর্ছিত হয়ে পড়ল। তার প্রথম স্থান হল জমিদারগৃহে।

এদিকে, একদিন দুপুরে রামচরণ ডাক্তার সোহাগিনী বৈষ্ণবীর উপর বল প্রয়োগ করার কালে, সোহাগিনীর স্বামী রাধারমণ তার মনিব হেমেন্দ্রনারায়ণ

১০. মা ও মেয়ে, ৬টি খণ্ড, ১২২১, পৃ: ১৬৪। প্রবাহে (১২৮২, মাঘ, পৃ: ২৭৪) ষাণ্মাসিক ভাবে প্রকাশিত, ভূ-সং, বাং ১২২৪, ইং ১৮৮৭,—এই সংস্করণে একখানি ছবি যুক্ত হয়েছে।

সহ তাকে রক্ষা করল। হেমেন্দ্রের হাতে নিগৃহীত হল রামচরণ। রামচরণের প্রণয়িনী কামিনী, দয়িতের কাছে অপমানিত হয়ে স্থলোচনাকে উদ্ধারে সচেষ্ট হল। স্থলোচনাকে হত্যা করার পূর্বমুহূর্তে রামচরণকে ছুরিকাহত করল কামিনী এবং পরে আত্মহত্যা করল।

গুরুদেবের সম্মতি অনুযায়ী হেমেন্দ্রনারায়ণ শরৎকুমারীর সঙ্গে দেবেন্দ্রের বিবাহের ব্যবস্থা করলেন। মৃত্যুর পূর্বে ক্ষণচেতনা পেলে, রামচরণ নরকের কথা ভেবে আংকে উঠল, স্থলোচনাকে মা বলে ক্ষমা চাইল এবং স্থলোচনার দৈহিক শুদ্ধির কথা জানিয়ে গেল।

রূপনগরে উমাচরণের ভিটায় নবনির্মিত মৌখে স্থলোচনা তার জামাতা, কল্পা ও নাতি-নাতনীর সঙ্গে স্থখে কাল কাটাতে লাগলেন।

স্থলোচনার কাহিনীর সূত্রে এই উপন্যাসে অগাধ কাহিনীর গ্রহন। পাপ ও পুণ্যের প্রতীক রূপে রামচরণ ডাক্তার ও স্থলোচনাকে গ্রহণ করা চলে। উপন্যাসটিতে ঘটনা-সংযোজনে আকস্মিকতার ছাপ স্পষ্ট। শরৎকুমারীর গৃহত্যাগ আকস্মিক ও অবাস্তব কল্পনা-প্রসূত। রামচরণের হাত থেকে সোহাগিনীকে রক্ষার প্রদক্ষ চমকপ্রদ। দেবেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে শরৎকুমারীর প্রণয়, ‘অবৈধ প্রণয়’ বলে কেন অভিহিত হয়েছে তা বোধগম্যের অতীত।

স্থলোচনার সত্যস্ববোধ, প্রতিকূলতা সম্বন্ধে জয়ী হয়েছে। চরম দারিদ্র্য ও বিপদকালে তিনি ডাক্তারের প্রলোভনকে জয় করেছেন। বন্দী হয়ে থাকার কালেও তিনি সত্যস্বকে অক্ষত রেখে চারিত্রিক সম্পদ উজ্জ্বল করেছেন। দুঃস্বপ্নের সুরূপার মধ্যে সোহাগিনী, প্রতিকূল পরিবেশে এবং মায়ের বিরোধিতা সত্ত্বেও রামচরণ ডাক্তারের বলপ্রয়োগ ও প্রলোভনে আত্মদান না করে সত্যস্ব-রক্ষায় যে নিষ্ঠা ও স্বামিপ্রেমের যে উদাহরণ রেখেছে, তা অকল্পনীয়। রামচরণের অবৈধ প্রণয়িনী কামিনীর চরিত্রে বৈষম্য রূপ প্রকাশিত। (১) রামচরণের প্রতি প্রতিহিংসাপরায়ণা হয়ে স্থলোচনার স্বার্থে রামচরণকে হত্যা। (২) রামচরণের প্রতি প্রেমের আত্মগত ও নিষ্ঠা প্রদর্শন স্বরূপ আত্মহত্যার মাধ্যমে মরণ-মিলন। ‘ভিলেন’-চরিত্র রূপে রামচরণের চরিত্রচিত্রণে লেখক কৃতকার্ষ হয়েছেন। দেবেন্দ্র-শরৎ-এর বিবাহের ব্যাপারে সন্ন্যাসীর প্রভাব লক্ষ্য করার মত (হেমেন্দ্র-সন্ন্যাসী কথোপকথন)। ঘটনায়োজনায় লেখক চমক দান করেছেন। রীতির ক্ষেত্রে বন্ধিম-প্রভাব উল্লেখযোগ্য।

‘বিষবিবাহ’<sup>১১</sup> একটি ক্ষুদ্র ঐতিহাসিক উপন্যাস। রাজ্য আক্রান্ত হওয়ার পটভূমিকায়, রাজস্বানের অন্তর্গত গানোর প্রদেশের উত্তরাধিকারিণী রাজকন্যা রাধাবাঈ-এর সঙ্গে এক শ্রেষ্ঠীকুমারের প্রণয় ও দেশরক্ষায় উভয়ের আত্মদানের মধ্য দিয়ে প্রণয়-পরিণতি চিত্রিত হয়েছে।

সতের বৎসর বয়স্কা রাধাবাঈ পিতামাতার মৃত্যুর পর বৃদ্ধ মন্ত্রী নির্দেশে রাজ্য ও ব্যক্তিগত জীবন পরিচালনা করে। শ্রেষ্ঠী কিষণলালের সঙ্গে তার প্রণয়, মন্ত্রীর হস্তক্ষেপে বিবাহে পরিণতি লাভ করেনি। মুসলমানগণ কর্তৃক আক্রান্ত হওয়ার কালে সেনাপতির মৃত্যুর পর রাধাবাঈ স্বয়ং সৈন্যপত্যের ভার গ্রহণ করে যুদ্ধ পরিচালনা করে। কিষণলাল যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করে। রাধাবাঈ বন্দিনী হন। নবাবের লোলুপ দৃষ্টি পড়ে তাঁর উপর। নবাবের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে সে প্রাসাদশিখরে উঠলে প্রজারা ‘জয় রাধারানী কি জয়’ বলে জয়ধ্বনি করে ওঠে। রাধা হৃদয়দেবতা কিষণলালের সঙ্গে জন্মান্তরে মিলনের আশা নিয়ে নর্মদার জলে ঝাঁপ দেয়। অপরদিকে প্রাণেশ্বরীকে স্মরণ করে কিষণলালও নদীর জলে ঝাঁপ দেয়।

রাধাবাঈ উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র। চরিত্রটি কর্তব্যশীলতার চরম উদাহরণ। সে একদিকে রাজ্যী অত্মদিকে প্রণয়িনী। উভয় দিকে সে তার কর্তব্য পালন করেছে এবং বুদ্ধি ও কৌশল প্রয়োগে আত্মরক্ষা করেছে। প্রণয়ী শ্রেষ্ঠী কিষণলালের প্রতি প্রেমনিষ্ঠার বলেই সে অবিবাহিতা। চরম বিপদের সম্মুখীন হয়েও জাতিধর্মকুলরক্ষার দৃষ্টান্ত তার চরিত্রকে মহত্ত্ব দান করেছে। মন্ত্রীর চরিত্রটি কর্তব্যসচেতনতার পরিচয় বহন করে। শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের ‘কৃতজ্ঞতা’ (১৮৯৬) উপন্যাসের অকালী সিং-এর সঙ্গে মন্ত্রীর চরিত্রের সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। রাধাকে জীবনসঙ্গিনী রূপে না পাবার যন্ত্রণাই কিষণলালকে অত্যধিক স্বদেশাত্মরোগী করে তুলেছে। রানীর সহচরী চুণী-পান্নার ভূমিকা অনেকটা দেবী চৌধুরানীর সঙ্গিনীদের মত।

মোটের উপর গ্রন্থটি সুপরিপক্কিত এবং সুগ্রন্থিত।

‘শান্তি’<sup>১২</sup> ‘হিন্দুধর্মে আত্মবান ব্যক্তিবৃন্দকে বিনোদিত করিবার অভিপ্রায়ে’

১১. বিষবিবাহ, ইং ১৮৮৮, আটটি পরিচ্ছেদ, পৃ: ৭২। দ্বি-স, বাং ১৩০৪। ‘প্রেম-পরিণয়’ নামে গল্পকাব্যসহ একত্রে প্রকাশিত।

১২. শান্তি, ইং ১৮৯৩, দুই খণ্ডে বিভক্ত।

লিখিত' হয়েছে। এই উপন্যাসের প্রথমার্ধ 'প্রচার'<sup>১৩</sup> পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 'বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশের স্ববিমল শশধর' বঙ্কিমচন্দ্রকে<sup>১৪</sup> 'তদীয় একান্ত গুণপক্ষপাতী গ্রন্থকার' এই উপন্যাসটি উৎসর্গ করেছেন। শান্তি ধর্মীয় উপন্যাস, গঠন-শিথিলতা, লেখকের অত্যাগ্র ধর্মচেতনাজনিত অলৌকিকতা, আকস্মিক ঘটনার যথেষ্ট অবতারণা উপন্যাসটিকে অতি স্বাভাবিক ভাবে শৈল্পিক উৎকর্ষলাভে বঞ্চিত করেছে। 'প্রচারে' গ্রন্থটি প্রকাশকালে লেখকের শারীরিক ও মানসিক অসুস্থতাই হয়ত গ্রন্থটির অঙ্গশৈথিল্য ও অগ্রাণু ত্রুটির কারণ। উপন্যাসটিতে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাবও স্পষ্ট।

নৌকাডুর্ঘটনায় রমাপতি স্ত্রী সুকুমারীকে হারিয়ে আশ্রয়দাতা রাধানাথ চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা সুরবালাকে বিবাহ করল। সুকুমারীর কথা রমাপতি ভুলতে পারে না।

শশী ভট্টাচার্যকে তার স্ত্রী কালী এবং রামলাল হত্যা করার ফলে পুলিশ তাদের চালান দেয়। কালীব ফাঁসির পূর্বমুহূর্তে দেখা যায় যে, আসামী কালীর স্থলে এক অসামান্য সুন্দরী নারী। ফাঁসি স্থগিত থাকে। ঘটনাচক্রে রমাপতি ম্যাজিস্ট্রেটের আস্থানে জেলপরিদর্শনকালে আসামী-প্রকোষ্ঠে নবীন সন্ন্যাসিনী সুকুমারীকে দেখেন। পরে রমাপতির সঙ্গে সুরবালা সুকুমারীকে দেখতে গেলে, সুকুমারীকে খুঁজে পাওয়া যায় না।

রমাপতির কঠিন অসুস্থতাকালে নাটকীয়ভাবে সুকুমারীর আবির্ভাব ঘটে। সুরবালা তাকে সাদরে গ্রহণ করে।

মেদিনীপুর থেকে ময়ূভভঞ্জে যাবার পথে নিবিড় অরণ্যের এক সুরম্য অটালিকায় রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ স্থাপিত। সুরমা ও শান্তি সেখানে দেবসেবায় কাল কাটান। তীর্থযাত্রাকালে রমাপতি স্ত্রী ও পুত্রকন্যাদের দেওয়ান বিহারীর কাছে বরাকরে রেখে, কল্যাণেশ্বরী গেলে, বিহারী সুরবালার উপর বলপ্রয়োগ করতে উচ্চত হয়। সন্ন্যাসিনী সুকুমারী এসে তাকে রক্ষা করে। দেবী সুরবালাকে শান্তিনিকেতনের সুরমা কক্ষে নিয়ে যান। বিহারী শান্তিনিকেতনের শাসনপুত্রীতে শাসিত হয়ে সুরবালাকে ভগ্নীরূপে গ্রহণ করে।

১৩ প্রচার ১২৯৩—১২৯৫ সাল।

১৪ বঙ্কিমচন্দ্র গ্রন্থকারকে লিখেছিলেন, 'প্রিয়তমেধু, শান্তি প্রাপ্ত হইলাম। ইহলোকে পাইলাম পরলোকেও ভরসা করি, নামোদর তাহাতে আমার বঞ্চিত করিবেন না'।

(স. সা. চ. ম'. ৮ম খণ্ড)।

স্বরমা, কালী, স্কুমারী এখন শান্তি। মহাপুরুষ জ্ঞানানন্দের ইচ্ছাসুয়ারী সকলে শান্তিকে পূজা করে, 'তুমিই আশ্রয়, তুমিই স্তূথ, তুমিই স্বর্গ।' উপন্যাসটি অলৌকিক ও আকস্মিক ঘটনায় পূর্ণ।

নৌকাডুবির পর থেকে উপন্যাসের বিভিন্ন ঘটনাচক্রে উদ্ধারকর্তারূপে স্কুমারীর আবির্ভাব আকস্মিক এবং কষ্টকল্পিত। দ্বিতীয় খণ্ডের অষ্টম পরিচ্ছেদে স্বরবালার সঙ্গে তার স্বামীর সাক্ষাৎ-প্রসঙ্গ দেবীর ইচ্ছাসুমোদিত এবং মস্তোচ্চিৎ। বৃহৎপুরী বিকম্পিত করে বজ্রগম্ভীর স্বরে যে আদেশ ধ্বনিত হয় তা একান্তই অলৌকিক। সে আদেশ নাকি স্বয়ং ভগবানের। (২য় খণ্ড একাদশ পরিচ্ছেদ) পাঠককে আহ্বানরীতি, সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারীর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা প্রভৃতি বিষয় বঙ্কিম-প্রভাবের উদাহরণ। গ্রন্থের শেষ অনেকটা দেবী চৌধুরানীর মত। প্রফুল্লভবের মধ্য দিয়ে দেবী চৌধুরানী শেষ হয়েছে। এখানে শান্তি-বন্দনা, 'তবে আইস শান্তি, আমরা কায়মনোবাক্যে তোমার পূজা করি' ইত্যাদি। রামা ও হেদোর মত দুটি চরিত্রের সম্মান পাই হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর 'কাঞ্চনমালা' উপন্যাসে। সে দুজন চণ্ডাল।

একমাত্র স্বরবালা ছাড়া কোন চরিত্রকে রক্তমাংসের মানুষ বলে মনে হয় না। স্বরবালার চরিত্রে ঔদার্য, সহনশীলতা ও কর্তব্যবোধ স্পষ্ট। রম্যপতি অস্বাভাবিক। স্কুমারী অ-লৌকিক। খুনের আসামী কালীর সরমায় পরিবর্তিত হবার কোন সূত্র খুঁজে পাওয়া যায় না। গ্রন্থটিতে ধর্মোন্নতির যে প্রকাশ বর্তমান তা পরিকল্পনাহীন। উপন্যাসটি হিন্দুধর্মের প্রচারমূলক।

'যোগেশ্বরীর'<sup>১৫</sup> মধ্যে দামোদরের ধর্মপ্রেরণার আত্মস্তিক মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে। এই উপন্যাসেও অলৌকিকতা ও অবাস্তবতা বর্তমান। কাহিনী-গ্রন্থে শিল্পকৌশলের কিছুটা পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু নীতি-শিক্ষা ও ধর্মতত্ত্বের বাখ্যা-কটকিত পৃষ্ঠাগুলি উপন্যাসের স্বাভাবিক গতির পথে দুরূহ বাধার সৃষ্টি করেছে। এই সূত্রহীন উপন্যাসটি স্তূথপাঠ্য না হবার এটি অন্যতম কারণ। পৃষ্ঠা হিসাবে উপন্যাসটি দামোদরের বৃহত্তম উপন্যাস। যোগেশ্বরীর উপসংহার 'অন্নপূর্ণার'<sup>১৬</sup> স্থান তারপরেই। যোগেশ্বরীর নায়ক

১৫ যোগেশ্বরী (উপন্যাস), বাং ১৩০৪ সাল, ইং ১৮৯৮, পৃ. ৬০৪, মোট ১২টি খণ্ডে বিভক্ত। প্রতিটি খণ্ড পরিচ্ছেদে বিভক্ত। খণ্ড ও পরিচ্ছেদের শিরোনাম আছে।

১৬ অন্নপূর্ণা (উপন্যাস) বাং ১৩০৯ সাল, ইং ১৯০২, পৃ. ৫৯৯।



সন্ন্যাসী উমাশঙ্কর, নায়িকা ধার্মিকা অন্নপূর্ণা। ধর্মের জয়, অধর্মের পরাজয়ই প্রতিপাত্ত বিষয়।

ভিক্ষা নেবার কালে নীলরতন চট্টোপাধ্যায়ের একাদশী কণ্ঠা অন্নপূর্ণার সঙ্গে সন্ন্যাসী ভিক্ষুক উমাশঙ্করের পরিচয় হয়। গুরু ঘনানন্দ বলেন—নীলরতনবাবু তাঁর পরিচিত। যোগেশ্বরী দেবী তাঁকে দেখা দিয়েছেন জানালে, উমাশঙ্কর দেবীর সঙ্গে সাক্ষাতের বাসনা জানায়। যোগেশ্বরীর সঙ্গে গুরুশিষ্যের দেখা হল, যোগেশ্বরী উমাশঙ্করকে সন্তানরূপে গ্রহণ করেন। সোনাপুরের শ্রামলাল ছুশ্চরিত্র। তার স্ত্রী বিধুমুখী ভট্টা। সে হরিচরণের দয়িতা। সারদা তার দূতী। শ্রামলালের সঙ্গে মতবিরোধ হওয়ায় তার দেওয়ান হরকুমার পদতাগ করে কাশীযাত্রা করেন। সার্বভৌমের পুত্রবধূ স্নহাসিনীকে গদা শ্রামলালের নির্দেশে হরণ করে, কিন্তু স্নহাসিনী তাকে অলঙ্কার দিয়ে রক্ষা পায়। হরকুমার কাশীতে নীলরতনবাবুর সঙ্গে দেখা করে এবং উমাশঙ্করের জীবনরহস্য উদ্ঘাটনে ত্রুতী হবেন বলে জানান। যোগেশ্বরী বলেন উমাশঙ্কর রাজা হবে।

হরিচরণ কৌশলে শ্রামলালের প্রভূত সম্পত্তি তার স্ত্রী বিধুমুখীর নামে রেজিস্টারি করায়। যোগেশ্বরী যোগানন্দকে অন্নপূর্ণার সঙ্গে উমাশঙ্করের বিবাহের ইচ্ছা জানান। বিধুমুখী শ্রামলালকে অপমান করে তাড়িয়ে দেয়।

সনাতনপুরের জলাঙ্গী নদীতীরকতে এক মৃতপ্রায় রমণীকে হরকুমার বাচিয়ে হরিশকামারের বাড়ি রাখার ব্যবস্থা করে। সুবতী সার্বভৌমের পুত্রবধূ। বিধুমুখী হরিচরণ সহ ভারত পবিত্রমা-অন্তে কাশী আসে। হরিচরণ পরনারীগামী হওয়ায় বিধুমুখী তাকে তাড়িয়ে দেয়। উমাশঙ্করের সঙ্গে বিধুমুখীর দেখা হলে উমাশঙ্কর তাকে মুক্তির পথ নির্দেশ করে এবং ভাগবত শিক্ষা দেয়। ভিখারী শ্রামলাল উমাশঙ্করের কাছে আশ্রয় পায়। বিধুমুখী উমা।

শঙ্করকে গুরুপদে বরণ করে কৃতকার্যের জন্তু খেদ প্রকাশ করে। তারপর সে অসুস্থহিতা হয়। হরকুমার কৌশলে সার্বভৌমের ছেলে নবীনের সঙ্গে স্নহাসিনীর মিলন ঘটাল। হরকুমারের চেষ্টায় জানা গেল যে, উমাশঙ্কর শ্রামলালের পিতা বলে কথিত বিনোদ চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র। শ্রামলাল দানী কুলটার পুত্র। মাতা মাতঙ্গিনী গোপনে তাকে পুত্র বলে ঘোষণা করে। জানা গেল, উমাশঙ্কর ও স্নহাসিনী মাসতুতো ভাই-বোন। শ্রামলাল বিধুমুখীকে

হরিচরণের হাত থেকে রক্ষা করে তাকে নিয়ে অন্তর্হিত হল। উমাশঙ্করের সঙ্গে অন্নপূর্ণার বিবাহ হল। যোগেশ্বরী ছেলে-বো নিয়ে ঘরে গেলেন।

সন্ন্যাসজীবনের সঙ্গে সংসারজীবনের সামঞ্জস্যবিধান ও জীবনচর্যার মূলে ধর্মীয় প্রেরণার আবশ্যিকতার বিষয় উপস্থাপিত করা হয়েছে এই উপন্যাসে। সন্ন্যাসজীবনই সংসারজীবনকে শিক্ষা দেয়। তাই সন্ন্যাসিনীর চেষ্টায় সন্ন্যাসী নায়কের বিবাহদান এবং সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষকে তার সংস্পর্শে এনে ধর্মপথ প্রদর্শনের চেষ্টা এই উপন্যাসে লক্ষ্য করা যায়। এই উপন্যাসে লেখক তিনটি ঘটনাকে এক সূত্রে গ্রথিত করেছেন। মূল ঘটনার সংঘটনস্থল কাশী; এবং এই কাশীতেই অপর দুই ঘটনার সঙ্গে মূল ঘটনার সংযুক্তি এবং পরিণতি। কাশী এই উপন্যাসের বিষয়বস্তুর উপসংহার-ভূমি।<sup>১৭</sup>

উমাশঙ্কর অন্নপূর্ণার কাহিনীই মূল কাহিনী। তাছাড়া শ্যামলাল হরিচরণ বিধুমুখী ও সার্বভৌমের পুত্রবধূকে নিয়ে আর দুটি উপকাহিনী।

লেখক ধর্মীয় তত্ত্ববিশ্লেষণে, শাস্ত্রীয় বাখ্যায় ও গুরুশিষ্যের ধর্মমূলক কথোপকথনে বহু পৃষ্ঠা ব্যয় করে উপন্যাসটিকে একটি তত্ত্ববহুল মুহুরগামী কাহিনীতে পরিণত করেছেন।

উমাশঙ্করের পিতৃপরিচয় উদ্ধার-প্রসঙ্গেও বহু মসীব্যয় করেছেন তিনি। এগুলি তাঁর শিল্পীজনোচিত মানসিকতার অভাব প্রকাশ করে। উমাশঙ্করের সঙ্গে অন্নপূর্ণার প্রণয়সম্পর্ক এবং যোগেশ্বরীর ইচ্ছাহুয়ায়ী বিবাহসংঘটন, এই সমস্ত বিষয়টি অস্বাভাবিকতার পর্যায়ে পড়ে।

উমাশঙ্করকে কোলে নেওয়ার কালে পীনোন্নত পয়োধরা দেবীর বক্ষোদেশের বসন সিক্ত হয়ে যাবার ঘটনা অলৌকিক এবং উদ্ভট কল্পনাজাত চিত্র। যোগানন্দ-যোগেশ্বরীর বিবাহ-কল্পনা অনেকটা আধ্যাত্মিক। এই জাতীয় বিবাহ-কল্পনার পূর্বসূত্র পাই, আলোচ্যকাণ্ডে আরও কয়েকজন উপন্যাসিকের রচনায়।<sup>১৮</sup>

১৭ অমরুপ উপসংহারভূমি—সারদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়-এর রাধামতি ( ১৮৮৮ )।

১৮ (১) শরৎ : শরৎকুমারী ( ১২৯১ )

( নরেন্দ্র—৭২৭ )

(২) কুমারকুমারী দেবী : প্রেমলতা ( ১৮৯২ )

( নরেন্দ্রনাথ—কনক )

(৩) দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী : পুণ্যপ্রভা ( ১৩০২ )

( প্রেমাকুর—পুণ্যপ্রভা, বিবাহান্তে ভবকিঙ্কর ভবকিঙ্করী )

সার্বভৌমের পুত্র নবীনের স্ত্রী সৌদামিনীর সঙ্গে স্বামীর পুনর্মিলনে যে কোশল অবলম্বিত হয়েছে, তার পূর্বসূত্র পাই পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের শৈশব-সহচরী ( ১৮৭৮ ) উপন্যাসে রজনী ও কুমুর বিবাহ-প্রসঙ্গে। আবার অল্পরূপ রীতি লক্ষিত হয়, স্বর্ণকুমারী দেবীর 'কাহাকে' ( ১৮৯৮ ) উপন্যাসের ছোট্ট ও মণির বিবাহের ব্যাপারে। ব্রাহ্মদের প্রতি অহেতুক বক্রোক্তি ( অষ্টম খণ্ড, তৃতীয় পরিচ্ছেদ ) অপ্রয়োজনীয় ও অপ্ৰীতিদায়ক। নীতিশিক্ষা, অবিস্থান্ত ঘটনার অবতারণা, যথেষ্ট অলৌকিকতার উপস্থাপন, স্থূল শিল্পকল্পনা, গ্রন্থটিকে শিল্পপদবাচ্য না করবার পক্ষে যথেষ্ট। নবীনকৃষ্ণের পিতামাতার প্রতি আত্মগত-বোধ দেবী চৌধুরানীর ব্রজেশ্বরের অনুরূপ। সারদা, হীরার সাদৃশ্যবাহী।

প্রায় অধিকাংশ চবিত্রই লেখকের ভাবাবেগে আচ্ছন্ন হওয়ায় অস্বাভাবিকতার স্তরে এসে পৌঁছেছে।

বঙ্কিমচন্দ্রের কপালকুণ্ডলার সূত্র ধরে বাংলা উপন্যাস-সাহিত্যের ক্ষেত্রে দামোদরের আবির্ভাব, বঙ্কিম-উপন্যাসের পরিশিষ্ট লেখককপেই তাঁর পরিচয়কে সীমাবদ্ধ রাখে নি; তৎকালীন বাংলা উপন্যাসের জগতে তাঁর বৈচিত্র্যপূর্ণ অবদান অনায়াসে তাকে জনপ্রিয়তা দান করেছে। সামাজিক-পারিবারিক উপন্যাসরচনায় তিনি সর্বাধিক ক্রতিত্ব দেখিয়েছেন। নারী-চরিত্রের রহস্য-উন্মোচনে, কাহিনীর ক্ষেত্রে কোতুল ও নাট্যরসসৃষ্টিতে তিনি পারদর্শিতার পরিচয় দিয়েছেন। তবে উপন্যাসের কাহিনী-পরিকল্পনায়, চরিত্রের আচরণ ও পরিণতি প্রদর্শনে সব সময়ে যুক্তিসিদ্ধ পথ অনুসৃত হয়নি। এসব ক্ষেত্রে তাঁর আবেগ ও ইচ্ছাই অনেক সময় প্রাধান্য পেয়েছে। এতদসঙ্গেও দামোদর গল্প-পরিবেশনের ক্ষেত্রে অনায়াস-সাকল্য লাভ করেছেন। এ কারণে তাঁর অধিকাংশ উপন্যাস স্মৃতিপাঠ্য হতে পেরেছে। বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাবমুক্ত হতে না পারলেও, বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন ঔপন্যাসিক হিসাবে তাঁর উপন্যাসগুলি পাঠকসমাজে গৃহীত হয়েছিল এবং লেখক হিসাবে খ্যাতি-অর্জনে তিনি সক্ষম হয়েছিলেন।<sup>১৯</sup>

১৯ দামোদরের অনুবাদমূলক উপন্যাস :

কমলকুমারী ( ১৮৮৪ ) স্ত্রীর ওয়াস্টার স্টোর ব্রাইড অব লামের মূর অবলম্বনে বিরচিত।  
সুন্দরবনা স্থলরী—১ম ভাগ ১৮৮৫, ২য় ভাগ ১৮৮৮, ৩য় ভাগ ১৮৯০। উইলকি কলিনসের  
উম্মান ইন হোয়াইট, অবলম্বনে।

**ক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী ( ১৮৫৪-১৯০৩ )**

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গোঁব উপন্যাসিকরূপে ক্ষেত্রপাল চক্রবর্তীর নাম আজ সারস্বত সমাজে বিস্তৃত। বাংলা-সাহিত্যের প্রতি তাঁর গভীর অহুসারাগ একদা বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ প্রতিষ্ঠায় তাঁকে অহুসারিত করেছিল। প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রথম বার্ষিক শ্রেণীতে পাঠকালে তিনি গ্রন্থরচনায় হস্তক্ষেপ করেন। 'বান্ধব', 'সহচরী', 'বঙ্গমহিলা' প্রভৃতি পত্রিকার লেখকরূপে তিনি যুক্ত ছিলেন। ১৩০০ সালের ৮ই আশ্বিন ( ২৩ জুলাই ১৮৯৩ ) ক্ষেত্রপাল 'বেঙ্গল একাডেমি অফ লিটারেচার' প্রতিষ্ঠিত করেন এবং নিজে সম্পাদক নির্বাচিত হন। পরবর্তীকালে এই সংস্থা বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ নামে অভিহিত হয় ( ১৩০১/১৮৯৪ )। পুনর্গঠিত পরিষদের সঙ্গে ক্ষেত্রপাল যোগসূত্র ছিন্ন করেন।

ক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী বঙ্কিমসমকালীন উপন্যাসিক রূপে একদা সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে স্থানটি গ্রহণ করেছিলেন, অচিরকালের মধ্যে সেই স্থানটি বিস্মৃতির আবরণমণ্ডিত হয়ে পড়ে। তার কারণ স্বকৃত পথে উপন্যাসরচনায় যে পন্থাটি তিনি গ্রহণ করেছিলেন, সেটি বিদগ্ধসমাজে সমাদৃত হয়নি। 'তবু অটুট আশ্রয়বিশ্বাসবলে ক্ষেত্রপাল সাহিত্যসাধনার ক্ষেত্রে নিজস্ব পথটিকে অহুসরণ করে গেছেন।

ক্ষেত্রপাল চক্রবর্তীর প্রথম উপন্যাস 'চন্দ্রনাথ'<sup>২০</sup>-এ প্রথম প্রচেষ্টার অপূর্ণতা বর্তমান। 'চন্দ্রনাথ'-এর উদ্দেশ্য সম্পর্কে লেখক বলেছেন, 'আমাদিগের দেশে ধনের কুরুপ ব্যবহার হইয়া থাকে তাহা দর্শান চন্দ্রনাথের মুখ্য উদ্দেশ্য কোন বিশেষ ব্যক্তি বা জাতির অবস্থাভেদে মহৎ ও নিকৃষ্ট চরিত্র ইহাতে দর্শিত হইয়াছে' ( বিজ্ঞাপন )। উপন্যাসটিতে চারটি পৃথক কাহিনী একত্রে গ্রথিত হলেও এই কাহিনীগুলির সঙ্গে কোন গভীর যোগসূত্র রচিত হতে দেখি না। প্রতিটি কাহিনী যেন স্বয়ংসম্পূর্ণ। রচনাকৌশলের দীনতা প্রটেকে গঠন-সংহতি দান করতে পারেনি। সৌরেন্দ্র-হেমলতা, নিস্তারিনী-

মৃত্যুর পূর্বে প্রকাশিত অন্যান্য উপন্যাস : সোনার কমল ( ১৯০১ ), নবাবনন্দিনী— 'দুর্গেশনন্দিনীর অন্তঃসঙ্গ' ( ১৯০১ ), কর্মক্ষেত্র ( ১৯০২ ), অন্নপূর্ণা ( ১৯০২ ), সপত্নী ( ১৯০৪ ), ললিতমোহন ( ১৯০৫ ), অমরাবতী ( ১৯০৫ )।

মৃত্যুর পরে প্রকাশিত : নবীনা ( ১৯১০ ), শতুরাম ( ১৯১০ ), আদর্শ প্রেম ( ১৯১৩ )।

সদানন্দ, নবীন-স্বলোচনা ও মহেন্দ্র-মনোরমার এই চারটি কাহিনীর মধ্যে একটিতে (সদানন্দ-নিস্তারিনী) কিঞ্চিৎ রচনাকৌশল লক্ষ্য করি। ঘটনা-সংস্থানের ক্ষেত্রে একমাত্র নবীন-স্বলোচনার কাহিনী উল্লেখযোগ্য। উপন্যাসটির চরিত্রগুলি সম্পর্কে বঙ্গদর্শন<sup>২১</sup>-এর সমালোচনায় বলা হয়েছে যে ‘সৌরেন্দ্র কিছু হয় নাই, হেমলতাও না। রঘুনাথ ভট্টাচার্য কেহ নহে। নবীন সামান্য প্রকার, স্বলোচনা, কাপির কাপি তন্ত্র কাপি। উপেন্দ্র সাধারণ নাটকের বওয়ান্টে বাবু মাত্র আলালের ঘরের দুলালের প্রপরা অপ পৌত্র। তাঁহার পারিষদেরা মতিলালের পারিষদের ‘সুউৎপরি দৌহিত্র’ মাত্র। বঙ্গদর্শন-এ লেখকের কুচির সমালোচনা করে বলা হয়েছে, ‘একটি গুরুতর এবং মার্জনাভীত কুচির দোষ এই যে তিনি গাঢ়রঙে পাপের চিত্র আঁকিয়া তাহাকে পশুকের নয়নপথে ধরিয়াছেন পাপের সে চিত্রের জগা বহু যত্নে রঙ্গ ফলাইয়া, বহুযত্নে তাহাতে তুলি ঘসিয়াছেন। তাহাতে পাপের মোহিনী-শক্তিও পরিস্ফুট হইয়াছে।’<sup>২২</sup> ক্ষেত্রপালের চন্দ্রনাথ জনপ্রিয় হয়েছিল। দ্বিতীয় সংস্করণ তার প্রমাণ।

ক্ষেত্রপাল চক্রবর্তীর পরবর্তী উপন্যাস ‘মুরলা’<sup>২৩</sup> একটি কাল্পনিক আখ্যায়িকা-জাতীয় রচনা। এক ঋষিপুত্রের সঙ্গে রাজকুমারীর প্রণয়-কাহিনী এই উপন্যাসে স্থান পেয়েছে। গল্পটি বৈচিত্র্যপূর্ণ হলেও অবাস্তব কল্পনাপ্রসূত। ‘ভূমিকায়’ লেখক বলেছেন, ‘এই উপন্যাসের প্রথম চারি পরিচ্ছেদ পূর্বে বঙ্গমহিলা পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তখন স্ত্রী-শিক্ষামাত্রই ইহার উদ্দেশ্য ছিল।...আমাদিগের দেশীয় আচার-ব্যবহারের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়া বর্তমান কুচি-উপযোগী একটি চিত্তহারী উপন্যাস রচনা করা অতিশয় দুর্লভ জানিয়া অনেকেই একমাত্র সাময়িক কুচির অহুরোধে ইয়রোপীয় প্রথা-সকল দেশীয় ঘটনায় সন্নিবেশিত করিয়াছেন, কিন্তু এ প্রকার অহু করণে সত্যের বিশেষ অবমাননা হয় বলিয়া অসামাজিকতা ও অসাময়িকতা দোষ পরিহার করিতে যথাসাধ্য প্রয়াস পাইয়াছি, কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি বলিতে পারি না’। বর্তমান কুচির সঙ্গে দেশীয় আচার-ব্যবহারের সামঞ্জস্য স্থাপন করে লেখক ‘অসামাজিকতা ও অসাময়িকতা দোষ পরিহার’ করতে সচেষ্ট হয়েছেন

২১ বঙ্গদর্শন, আশ্বিন ১২৮১, পৃ. ৯৭।

২২ তথ্য।

২৩ মুরলা, ১৮৮০, পৃ. ৯৪+১ শুদ্ধিপত্র

কিন্তু বলা বাহুল্য, তাঁর প্রয়াস অভিনব হলেও সার্থকতার গৌরবলাভে বঞ্চিত।

হিমাচলে বৈষ্ণনাথের মন্দিরে রাত্রিকালে তুষারপাতের শব্দে ভীত রাজকন্যার সঙ্গে ঋষি শৌনকের পুত্র হারিতের পরিচয় হল। কিছুকাল পরে রাজকন্যার অশেষণের বাসনায় পিতার অনুমতি নিয়ে হারিত গৃহত্যাগ করল। উজ্জয়িনীর কাছে ভাসমান হারিতকে উদ্ধার করল এক মৃত বস্ত্রব্যবসায়ীর একবিংশবর্ষীয়া পালিতা অনাথিনী কন্যা। সেই নারী যুবকের অভিপ্রায় জেনে তাকে আশ্বাস দিল, রাজকন্যা যখন ভৈরব-মন্দিরে যাবে তখন তাকে দেখাবে। হারিত যোগী মৃত্যুঞ্জয়ের সঙ্গে পরিচিত হয়ে তার জীবনে ধনপ্রাপ্তির অভিনব কাহিনী শুনল।

মৃত্যুঞ্জয় রাজসমীপে হারিতকে নিয়ে বিবাহের প্রস্তাব দিলেন এবং জানালেন, তাঁর যাবতীয় ধন-ঐশ্বর্য হারিতকে দেবেন। রাজা তাদের কারাগারে প্রেরণ করলেন। একদিন রাজকন্যা মুরলী বীবনায়কের দস্তাদল কর্তৃক অপহৃত হইল। কুমায়ুন-রাজপুত্র রাজাকে সাহায্য কবলে, মৃত্যুঞ্জয় ও হারিত মুক্তি পেল।

বিক্রাদেশের পূর্বসীমায় নর্মদার পশ্চিমে পঞ্চশ্রেণীর উচ্চতম শৃঙ্গে অবস্থিত পশুপতিনাথমন্দিরের পুনোহিত স্বরবাজের ক্রীতদাস, বহুরূপী ভজন্তু, বায়-বেশে মুরলাকে উদ্ধার করে স্বরবাজের কাছে নিয়ে যায়। ঘটনাচক্রে জানা যায় উজ্জয়িনীর অনাথিনী, স্বরবাজেরই কন্যা। তিনি রাজকন্যাকে নিয়ে উজ্জয়িনী যাত্রা করবেন স্থির করেন। রাত্রে হারিতের বিলাপধ্বনির সূত্র ধরে রাজকুমারীর সঙ্গে হারিতের মিলন হল। পরদিন সকালে সৈন্যদলসহ বীর-নায়কের রাজ্যে যাত্রাকালে কুমারের সঙ্গে স্বরবাজের সাক্ষাৎ হলে, সকলে পুনর্মিলিত হল। মুরলী অনাথিনীকে পিতার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল। তারপর পশুপতিমন্দিরে হারিতের সঙ্গে মুরলার এবং কুমায়ুন-রাজকুমারের সঙ্গে সাক্ষাতা দ্বীপের ভূতপূর্ব রাজকন্যা সোহাগিনীর বিবাহ হল। কুমার দূতমুখে রাজার কাছে খবর পাঠিয়ে বীর নায়কের সন্ধানে সসৈন্তে যাত্রা করল। জী অহল্যার গুণে বীরনায়ক রেহাই পেল। তারপর সকলে উজ্জয়িনী ফিরল।

উপন্যাসটির কাহিনী যেন কোন এক কল্পলোকের পটভূমিতে বিস্তৃত। উপন্যাসটির ভারি ভাষা গল্পের গতিকে মন্থর করে তুলেছে। প্লটে রচনা-

সংহতির অভাবও লক্ষণীয় ত্রুটি। পরিচ্ছেদের নামকরণ উদ্ধৃতির সাহায্যে করেছেন লেখক। রাজকুমারী মুরলার সঙ্গে হারিতের প্রথম দর্শনজাত প্রণয় একেবারেই মামুলিধরনের। আখ্যায়িকার রচনাকালে মহারাজ নীলধ্বজ স্বরূপার অধিপতি ছিলেন। উপন্যাসটির ঘটনাকাল এব বেশি জানা যায় না। অথচ ঘটনাসূত্রে একটি খ্রীষ্টান যুবতীর উল্লেখ পাওয়া যায়। সত্যবান গুলচন্দ্রের কাহিনীকে উপকাহিনী রূপে সংযোজনের যথেষ্ট স্তরযোগ থাক। তবে লেখক তার সম্ভাবহার করেন নি। যুতুঙ্গয়ের প্রসঙ্গ এই উপন্যাসে অনাবশ্যক। যুতুঙ্গয়ের রত্নগৃহের কল্পনা রোমান্টিক। চরিত্রচিত্রণে ও ঘটনাসংস্থাপনে লেখক অনেকটা উপকথার দ্বারা অন্তরঙ্গ করেছেন। ‘নলিনী’<sup>২৪</sup> পত্রিকায় উপন্যাসটির সমালোচনা প্রসঙ্গে বলা হয়েছে যে, ‘আমরা এই উপন্যাসটি আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়া ইহাব গল্পাংশে বিশেষ মনোহারিত্ব দেখিতে পাইলাম না। লেখক এই উপন্যাসে অনেকগুলি চরিত্র চিত্রিত করিতে গিয়া সকলকেই দীর্ঘাঙ্গীণ রাখিতে পাবেন নাই, কিন্তু তিনি যে সম্ভাবের স্ননিপুণ চিত্রকর এবং তাঁহার রচনা যে স্তম্ভমাজিত ও প্রসাদগুণবিশিষ্ট তাহা আমরা মুল্লকণ্ঠে স্বীকার করি।’

লেখকের ‘মদ্যামিনী ও কৃষ্ণা বা কলিকাতা শতাব্দী পূর্বে’<sup>২৫</sup> ছটি স্বতন্ত্র উপন্যাস। মদ্যামিনীতে মধ্যপ্রদেশের গুণ্ডজাতির জীবনযাত্রার বাস্তবসম্মত চিত্র অঙ্কন করেছেন লেখক।

‘মহচরী’র সম্পাদকের অনুরোধে লেখক গ্রন্থটি উক্ত পত্রিকায় প্রকাশের জন্ত দিয়েছিলেন। লেখক মধ্যপ্রদেশের গুণ্ডজাতির আদিম বাসভূমির ভৌগোলিক পরিচয় দিয়েছেন। চতুর্দশী বালিকা হিঙ্গনার সঙ্গে গোচারণকালে এক অপরিচিত কুমারের আলাপ, প্রণয়-বিপত্তি ও মিলনকাহিনী বর্ণিত হয়েছে এই উপন্যাসে।

হিঙ্গনার সঙ্গে উদয়গিরির বিবাহ হবে বলে হিঙ্গনার বাবা ও মাতার করেছিল। কিন্তু হিঙ্গনা আপত্তি করল। গুণ্ডদের প্রখ্যাতযাত্রী হিঙ্গনার প্রণয়ী কুমার তার দামত গ্রহণ করলে জানা গেল যে, কুমার হিঙ্গনার প্রকৃত অনুরাগী। ঈর্ষাতুরা অরুণা হিঙ্গনার ক্ষতি করতে চায়। অরুণা ঘনশ্যাম-

২৪. নলিনী, ৩র্থ সংখ্যা, ১২৮৭।

২৫. মদ্যামিনী ও কৃষ্ণা বা কলিকাতা শতাব্দী পূর্বে, ১২৯২, ( ১৮৮৬, ) পৃ ৫২+৪৩=৯৫।

দেবের মন্দিরের পুরোহিতের সঙ্গে চুক্তি করে হিঙ্গনাকে ডাইন বলে প্রচাৰ করতে বলে। উদয় ফিরে আসে। কিন্তু বাপমায়ের চেষ্টা সত্ত্বেও হিঙ্গনা উদয়কে বিয়ে করে না। এদিকে কুমার তার ভগিনীর অসুস্থতার সংবাদে দীর্ঘদিন নিরুদ্দেশ। হিঙ্গনা রোজ সন্ধ্যায় পর্বতশীর্ষে উঠে প্রার্থনা করে। শেষে অরুণা পুরোহিতকে তার নবঘোষন দান করলে, পুরোহিত হিঙ্গনাকে ডাইন বলে ঘোষণা করে এবং পরদিন তার বিচার হবে বলে জানায়। সন্ধ্যাসীর ছদ্মবেশে কুমার পুরোহিতের কাছে যায় এবং ভয়ে পুরোহিত সব রহস্য ফাঁস করে দেয়। পরে হিঙ্গনাকে অভয় দান করে। পরদিন বিচারকালে জাল-আবৃত হিঙ্গনাকে কুমার সদলবলে এসে মুক্ত করে। হিঙ্গনার সঙ্গে তার বিয়ে হয়। অরুণা যোগিনী হয়ে দেশত্যাগ করে।

লেখক এই উপন্যাসের পটভূমিও একটি অপরিচিত আঞ্চলিক ক্ষেত্রে বিস্তৃত করেছেন। কাহিনীটি বৈচিত্র্যহীন। তবে কাহিনীর প্রসঙ্গে লেখক গুণ্ডদের সামাজিক রীতিনীতির কিছু পরিচয় দিয়েছেন। গুণ্ডদেব দুই ভাগ—রাজগুণ্ড ও রাবণবংশী। হিঙ্গনা রাজগুণ্ড। রাজগুণ্ড রাজপুত্রদের অপভ্রংশী। এদের সমাজে বহুবিবাহ-প্রথা প্রচলিত। কারণ জীই তাঁদের সম্পত্তি। বিবাহের পর বর কন্যাকে চুড়ি দিয়ে সম্পত্তি নেয়। এদের সমাজে মামাতো বোন ও পিসতুতো ভাইয়ের বিবাহের সম্বন্ধ প্রচলিত। এই প্রথাভ্রুসারে উদয়গিরি হিঙ্গনার পিসতুতো ভাই হওয়ায় হিঙ্গনাকে স্ত্রী রূপে পাবার তার বিশেষ অধিকার। পুরোহিত কর্তৃক কোনও নারীকে ডাইন বলে ঘোষণার অধিকার গুণ্ডদের সমাজে পুরোহিতের প্রাধান্য-স্বীকৃতির উদাহরণ। পুরোহিত-সমাজে দুর্নীতির ধারাও বর্তমান। উপন্যাসটির ভাষা সংস্কৃতঘেঁষা, তাই কাহিনীর গতি মন্থর। কাহিনী পরিকল্পনা ও ঘটনা-সংযোজনায় লেখকের রোমাণ্টিক মনের পরিচয় পাই। চরিত্রগুলি বৈশিষ্ট্যহীন। অরুণার চরিত্রে পূর্বাপর সামঞ্জস্য নেই। গুণ্ডদের জীবনযাত্রার চিত্রবর্ণনাই উপন্যাসটির উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব।

‘কৃষ্ণা বা কলিকাতা শতাব্দী পূর্বে’ অসম্পূর্ণ রচনা।<sup>২৬</sup> গ্রন্থটি পরবর্তীকালে সম্পূর্ণ করার ইচ্ছা সত্ত্বেও লেখকের সেই ইচ্ছা পূণ্য লাভ করেনি।

১২৯৭ সালের চৈত্র মাসের সংক্রান্তি উপলক্ষে হরমোহনবাবুর বাড়িতে।



চড়কপূজা উপলক্ষে বুলবুলির লড়াই প্রভৃতি চিত্রের মধ্য দিয়ে উপন্যাসটি শুরু। চন্দ্রশেখর, গুরুকৃত্তা কৃষ্ণাকে ভালোবাসে। চন্দ্রশেখরের পিতা, পিতৃহীন দরিদ্রকৃত্তার সঙ্গে পুত্রের বিবাহ দিতে নারাজ। কর্মোপলক্ষে চন্দ্রশেখর পাটনায় গিয়ে ঘটনাচক্রে এক রাজকুমারের বন্দী হলে, তার পরিচয়কারিণী তার প্রণয়সম্বন্ধ হল। কৃষ্ণার মাতার মৃত্যুর পর হরমোহনের বাড়ি কৃষ্ণা দেবসেবায় নিযুক্ত হলে, হরমোহনের দৃষ্টি পড়ল তার যৌবনের উপর। বশীকরণ-রত্ন ধারণ করেও বাবু কৃষ্ণার মন ফেরাতে পারলেন না। কর্তাবাবুর জন্ম-তিথির আয়োজনের চিত্র দিয়ে প্রথম খণ্ড সমাপ্ত।

কাহিনীতে সম্ভাবনার দিক থাকা সত্ত্বেও তার সম্ভাবনার লেখক করতে পারেননি। নামকরণের সঙ্গে বিষয়বস্তুর সম্পর্ক ক্ষীণ। শতবর্ষ পূর্বে কলকাতার সামান্য সামাজিক চিত্র পাই। বড়লোকের সমাজে বুলবুলির লড়াই, বিবাহে বরণ-প্রথা, নারীর মনজয়ে বশীকরণ-রীতির কথা জানতে পারা যায়। মাধ্যম অভাবে লেখকের সাধ অপূর্ণ রয়ে গেছে।<sup>২৭</sup>

### দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী (১৮৫৪- ১৯২০)

দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে একজন প্রতিষ্ঠাবান লেখক ছিলেন। তাঁর উপন্যাসগুলি সাময়িক প্রয়োজন দিক করেই বিস্তৃতির গর্ভে বিলুপ্ত হয়েছে। দেবীপ্রসন্ন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম ছিলেন। তাঁর উপন্যাসগুলিতে সাময়িক সামাজিক সমস্যাই বিষয়বস্তু রূপে গৃহীত হতে দেখা যায়। ব্রাহ্ম-সমাজের প্রগতিবাদ ও ধর্মোন্নতির পন্থা তাঁর উপন্যাসগুলিতে বিস্তারিত হওয়ায় সেগুলি তত্ত্ববাক্যোক্ত উপদেশাত্মক হয়ে উঠেছে। দেবীপ্রসন্ন তাঁর ‘আত্ম-বিবৃতি’তে লিখেছেন,—‘আমি বিধাতার কৃপার নানা পরিচয় পাইয়া প্রার্থনা-বাদী হইয়া পড়িলাম।... টাকা রাখিলে অনেক টাকা থাকিত কিন্তু কিছুই রাখি নাই যখন যাহা পাই বিলাইয়া দেই...প্রায় চল্লিশ হাজার টাকা এইরূপে গিয়াছে।...দারিদ্র্যের সেবা আমার চিরব্রত, তাহা আজীবন প্রতিপালন করিয়াছি।...আমার মতই ‘পরিত্রতা’র শাস্তিই ‘অর্পণে’ এবং আমার আনন্দই

২৭. The object of the story was to pourtray the condition of the people of the time, their mode of life, manners and amusements.....(Dedication)

‘সেবায়’<sup>২৮</sup>। ‘তাহার (দেবীপ্রসন্ন) চরিত্রের আন্তরিকতা, তাহার রচিত সাহিত্য-দর্পণে প্রতিফলিত হইত। তিনি চরিত্রে যেমন, সাহিত্যেও তেমনই চিরনির্ভীক<sup>২৯</sup>।’ দেবীপ্রসন্ন নবাবভারত (১২৯০) পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা। আটত্রিশ বছর ধরে তিনি এই মাসিক পত্রিকার পরিচালনার দায়িত্ব পালন করেন।

‘শরৎচন্দ্র’<sup>৩০</sup> দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরীর প্রথম সামাজিক উপন্যাস। রচনাটি অপরিণত। বাল্যবিবাহের কুফল এবং সামঞ্জস্যহীন বিবাহিত জীবনের শূন্যতার কথা পরিস্ফুট করতে গিয়ে লেখক বার্থ হয়েছেন। পরিশিষ্টে লেখক বলেছেন, ‘বিবাহ না করিলেও লোক ভাল থাকিতে পারে ইহাই প্রমাণ করা আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য’। কিন্তু এই উদ্দেশ্য প্রায় উহা বয়ে গেছে উপন্যাসটিতে। লেখক শরৎচন্দ্রকে রমণীগণের পাঠোপযোগী হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন (পরিশিষ্ট)। শরৎচন্দ্রের আদর্শবাদের পশ্চাতে কোন ভিত্তি ছিল না। ছাত্র হিসাবেও সে অযোগ্যতার পরিচয় দিয়েছিল। তবে সে তরবারিখেলা জানত। এটা আদর্শবাদের উদাহরণ নয়। সিপাহী-যুদ্ধে শরৎচন্দ্রের অংশগ্রহণের প্রসঙ্গ গ্রন্থটিতে ঐতিহাসিক বর্ণ দেবার চেষ্টা মাত্র। শরৎচন্দ্রের চরিত্রে দেশপ্রেম তথা ভারতের স্বাধীনতালাভের আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ পেয়েছে। তবে তার চরিত্রে পূর্বাপর পাবস্পর্শ রক্ষিত হয়নি।

ঘটনা-সংস্থাপনে সঙ্গতি ও শৃঙ্খলার অভাব স্পষ্ট। অজস্র চরিত্র, অনাবশ্যক ঘটনা ও কাহিনীর সৃষ্টি করে লেখক গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি করলেও পাঠকের বিরক্তি উৎপাদন করেছেন। সিপাহী-যুদ্ধে শরৎচন্দ্রের অংশগ্রহণের পর্বে বিদ্রোহের সুদীর্ঘ ঐতিহাসিক কারণ নির্ণয়ে লেখক মসি ক্ষয় করেছেন। চারিত্রিক পরিবর্তনের পশ্চাতে মনস্তাত্ত্বিক পটভূমিকা নেই। নীতিগত বক্তব্য বক্তৃতার মত প্রতি পদেপদে গল্পের গতিকে মন্থর করে তুলেছে। স্লোগানমত প্রার্থনার গুণাগুণের কথাও লেখক বর্ণনা কবেছেন।

উপন্যাসটিতে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব লক্ষণীয়। শরৎচন্দ্রের চিন্তার মধ্যে, ‘যদি জানিতাম বিবাহ দামত্ব, তবে কখনই বিবাহ করিতাম না’, কথাটি

২৮. আদ্বিকী, ১৩২৭।

২৯. বঙ্গবাসী, ২৩ আশ্বিন ১৩২৭, (‘পরলোকে দেবীপ্রসন্ন’ শীর্ষক সংবাদ)

৩০. শরৎচন্দ্র (দুই খণ্ড) ১৮৭৭—৭৮, দ্বি-স—১২৯১।

‘কপালকুণ্ডলা’র শ্রীমাম্বন্দরীর প্রতি কপালকুণ্ডলার উক্তির মত। কাণপুরে আহত শরৎচন্দ্রের সঙ্গে শুশ্রূষাকারিণী যবনীবেণী বিদ্যাবাসিনীর দীর্ঘদিন সাক্ষাৎ-অন্তে বিদ্যাবাসিনীকে চেনা সত্ত্বেও আদর্শরক্ষাহেতু অকারণে নিষ্ঠুরভাবে শরৎচন্দ্রের পরিভাগ, শৈবলিনীর উপর আদর্শবাদী প্রতাপের আচরণ স্বরণ করিয়ে দেয়। পরিচ্ছেদগুলির নামকরণ-রীতি বন্ধিম-অনুহত।

‘বান্ধব’<sup>৩১</sup>-এ ‘দেবীপ্রসন্নবাবুর গ্রন্থাবলী সমালোচনায়’, ‘শরৎচন্দ্রের গল্পটিকে মোটামুটির উপর প্রীতিকর’ বলা হয়েছে।

‘বিরাজমোহন’<sup>৩২</sup> পরবর্তী উপন্যাস। গল্পের নায়ক বিরাজমোহন বিধবার অবৈধ এবং পরিত্যক্ত মস্তান। লেখক জন্ম অপেক্ষা কর্মকেই উপন্যাসটিতে প্রাধান্য দিয়েছেন। তাছাড়া লৌকিক বিবাহ অপেক্ষা আত্মিক বিবাহকে অধিকতর স্বীকৃতি দিতে চেয়েছেন।

বিধবা সৌদামিনী লোকলজ্জার ফলে অবৈধ পুত্রকে হাঁড়িতে করে জলে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন। একটি চাষার কাছ থেকে এক জমিদার ৫০০ টাকায় ছেলেটিকে কিনে নিয়ে পোস্তপুত্ররূপে গ্রহণ করে। জমিদারের মৃত্যুর পর উইল অনুযায়ী বিরাজমোহন সব সম্পত্তি পান। কিন্তু গৃহিণীর ইচ্ছায় উইল পরিবর্তিত হতে পারে এরূপ ব্যবস্থা থাকায়, তাই গোবিন্দপ্রসাদের প্ররোচনায় পালিকা মাতা উজ্জলাময়ী উইল পরিবর্তন করে গোবিন্দকে বিষয়সম্পত্তির মালিক করেন। গোবিন্দ পরদিন ভগিনীকে হত্যা করে, বিরাজকে হত্যাকারী বলে জানায়। পুলিশ, বিরাজ তার বন্ধু পূর্ণচন্দ্র এবং গোবিন্দচন্দ্রকে চালান দেয়।

পূর্ণ বিরাজের খড়্গতুত বোন। বিধবা বিনোদিনীর সঙ্গে আত্মিক বিবাহে আবদ্ধ ছিল। বিরাজ ও পূর্ণ মুক্তি পাবার কিছুকাল পরে, গোবিন্দ খালাস পায়। এক গণকঠাকুরের কাছ থেকে বিরাজের স্ত্রী স্বর্ণ বিরাজের জন্মকাহিনী জানে। পূর্ণচন্দ্রের সঙ্গে বিনোদিনীর বিবাহ স্থির হলে, বিনোদিনীর বিমাতার প্ররোচনায় গোবিন্দচন্দ্র বিনোদিনীকে সামান্তরে নিয়ে গিয়ে এক মূর্খের সঙ্গে তার বিয়ে দেয়। গোবিন্দ স্ত্রীকে হত্যা করে জেলে যায়। বিনোদিনী এক পত্রে জানাল পূর্ণই তার স্বামী। গোবিন্দপ্রসাদের ফাঁসির দিন স্বর্ণ তার সঙ্গে

৩১. বান্ধব, দ্বাদশ সংখ্যা, ১২৯১, পৃ ৫২৯—৩৩।

৩২. বিরাজমোহন, ১৮৭৩, দ্বি-স ১৮৮৫, ভূ-স ১২৯৫, পৃ ১৪৮।

সাক্ষাৎ করার কালে গোবিন্দ তাকে আলিঙ্গন করতে গেলে স্বর্ণ তিনবার পদাঘাত করে চলে এল।

নিগৃহীতা বিনোদিনী পিতার ক্রোড়ে মৃত্যু বরণ করল; তারপর বিরাজের মা সোদামিনীর আবির্ভাব এবং মাতাপুত্রে মিলন। বিনোদিনীর মৃত্যুর তিন দিন পরে জানা গেল 'ঐ গণকের নামই কালীনাথ চক্রবর্তী, বিরাজমোহনের পিতা'।

গল্পটিতে এ্যাডভেঞ্চারের স্পর্শ আছে। বিধবার অবৈধ সন্তানের সামাজিক স্থান, বিধবাবিবাহের গুরুত্ব এবং বিধবা জননীর সামাজিক স্থান নির্দেশ করা হয়েছে এই উপন্যাসে। এই তিনটি বিষয়ে লেখক আদর্শবাদ দ্বারা পরিচালিত হয়েছেন এবং এ বিষয়কে প্রতিবাদহীন সামাজিক স্বীকৃতি দান করেছেন। বিবাহসংস্কারের লৌকিক প্রথার উর্ধ্বে লেখক আত্মিক তথা আধ্যাত্মিক বিবাহের স্থান দিয়েছেন। ( বিনোদিনী-পূর্ণচন্দ্র )

পূর্ণচন্দ্র উদার আদর্শবাদী একেশ্বরবাদী ব্রাহ্ম। বন্ধু বিরাজ তজ্জাতীয়। দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে, পূর্ণর দীর্ঘ আত্মচিন্তায় কর্তব্যপরায়ণতার মনোচ্চারিত হয়েছে। পূর্ণচন্দ্রের মতে, ত্রিপুত্রিতার্থতার জন্য বিবাহ নয়, প্রাণীজনের মিলনের নামই বিবাহ, ভালোবাসারই এক বিভাগ বিবাহ। বিরাজমোহন যেন বিষণ্ণতার 'আবরণমণ্ডিত। স্বামীর বিষণ্ণমুখে হাসি ফোটানর জন্য স্বর্ণের প্রাচেষ্টা দুঃসাহসিক। নিজের প্রাণ বিপন্ন করেও স্বামীকে উদ্ধারের চেষ্টা ( ২য়। ৭ম ) স্বামীর প্রতি চরম আত্মগতোর উদাহরণ হলেও কিছুটা অস্বাভাবিক। গণকঠাকুরের সঙ্গে পরিচিত হয়ে বিরাজমোহনের জন্ম-রহস্য উদ্ঘাটন করার মূলে স্বর্ণের প্রাচেষ্টা স্মরণীয়।

উপন্যাসটি উপদেশমূলক। অপ্রয়োজনীয় বর্ণনা এবং লেখকের জ্ঞানগর্ভ মন্তব্য ক্রান্তিকর। বাঙ্গালী পাঠককে আহ্বান করে জ্ঞানগর্ভ উপদেশদান-সমৃদ্ধ পরিচ্ছেদটি ( ২য় খণ্ড। ৮ম ) প্রবন্ধ জাতীয়। পরের পরিচ্ছেদেও (২১০) প্রায় চার পৃষ্ঠাব্যাপী লেখক ধর্ম সম্পর্কে নিজের বক্তব্য উপস্থাপিত করেছেন। 'প্রার্থনার উপকারিতা কি?' শিরোনামের কথোপকথনের মধ্য দিয়ে প্রার্থনার স্বরূপ ব্যাখ্যা করার বিষয়টি অপ্রয়োজনীয় এবং অপ্রাসঙ্গিক। এইসব বিষয় গল্পের গতিশীলতাকে পদে পদে বাধা দিয়েছে। গণকঠাকুরকে উদ্দেশ্য করে পূর্ণচন্দ্রের উক্তি,—‘আপনি ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ, আপনি ভালোবাসার মর্ম কি বুঝিবেন ?

‘বিনোদিনীর ভালোবাসা ও আমার মনের অবস্থা আপনি কি প্রকারে অনুমান করিবেন’...ইত্যাদি (পৃ—১১৪, তৃ-স), চন্দ্রশেখর উপন্যাসের শেষে রামানন্দ স্বামীর প্রতি প্রত্যাপের উক্তিকে স্মরণ করিয়ে দেয়। তাছাড়া শিল্পরীতি, যথা, খণ্ড বিভাগ, পরিচ্ছেদ বিভাগ, পরিচ্ছেদের শিরোনাম ইত্যাদি বন্ধিম-অনুসৃত।

আলোচ্যকালে কোন কোন ঔপন্যাসিক অবৈধ সমস্তান সমস্তাকে কেন্দ্র করে উপন্যাস রচনা করেছেন।<sup>৩৩</sup>

দেবীপ্রসন্নর ‘সন্ন্যাসী’<sup>৩৪</sup> নীতিভারাক্রান্ত উপন্যাস। পর্বতগুহায় সন্ন্যাসীর সাধনক্ষেত্রে যশোবন্ত সিংহর কন্ঠা মরীচি যেতেন বিত্যাভাসের জ্ঞাত। মরীচির প্রেম, সারল্যা ও স্বদেশাত্মরাগ এই উপন্যাসের প্রধান বিষয়বস্তু। দেশীয় সমাজে প্রচলিত পাপাচারের বিরুদ্ধেও লেখকের লেখনী উজ্জত। উপদেশ ও নীতি-শিক্ষার ভারে উপন্যাসটি জর্জরিত। ঐতিহাসিক বর্ণ দিয়ে লেখক কাহিনীতে বৈচিত্র্য সৃষ্টি করতে চেয়েছেন। ইংরাজ সরকারের রাজনৈতিক কর্মধারাকে লেখক আলোচনার বিষয়বস্তুরূপে গ্রহণ করেছেন। লেখকের স্বদেশাত্মরাগের এটা উদাহরণ হলেও ঘটনা ও বিষয়-সংস্থাপনে শিল্পকৌশলের অভাবে বিষয়টি প্রবন্ধমূলক হয়ে দাঁড়িয়েছে। সন্ন্যাসী শিল্প হিসাবে ক্রটিপূর্ণ হওয়া সত্ত্বেও লেখকের ধর্ম ও নীতিচেতনা, স্বদেশাত্মরাগ প্রভৃতি বিষয় বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রশংসিত হয়েছিল।<sup>৩৫</sup> তৎকালীন সমাজ-মানসের প্রেক্ষিতে এহেন নীতিগর্ভ-রচনা প্রশংসিত হওয়া স্বাভাবিক। দেবীপ্রসন্নর ‘আত্মবিবৃতি’ থেকে জানা যায় যে, তিনি দার্জিলিং-ভ্রমণের ‘মগ্ন সন্ন্যাসী’র উপকরণ সংগ্রহ করেন।<sup>৩৬</sup>

‘ভিখারী’<sup>৩৭</sup> বিধবা-প্রণয় ও বিবাহ-প্রসঙ্গ নিয়ে রচিত। তাগ ও

৩৩. রাধানাথ মিত্রের ভারতীর্থ (১৮৮৯), স্বরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্যের ভিখারিনী (১৮৯১)।

৩৪. সন্ন্যাসী ১৮৭৯, পৃ ১৩৫। অপর সং ১৮৯১, পৃ ১৩৬।

৩৫. (ক) ভারতমিহির, ২১শ চৈত্র ১২৮৫।

(খ) তত্ত্বকৌমুদী, ১৬ই দ্বাদশ ১৮০২ শক,—‘এইকণ নীতিপূর্ণ উপন্যাস বাহ্যিকপে প্রচার হইলেই লোকের কুরুচিপরিবর্তনের সম্ভাবনা।’

(গ) Brahmo Public Opinion, 1<sup>st</sup> vol., 1982.

(ঘ) সোমপ্রকাশ, ৮ই চৈত্র ১২৮৮,—‘প্রণয়ের ফল, অর্থের মোহিনী-শক্তি, জিগীষা-বৃত্তির পরিণাম প্রভৃতি ইহাতে যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তৎপাঠে আমরা আশ্চর্যকর করিয়াছি—একটি উপন্যাসের বহুলপ্রচার প্রার্থনীয়।’

৩৬. শ্রাদ্ধিকী, ১৩২৭।

৩৭. ভিখারী, ১২৮৮, পৃ ১২৮, দ্বি-স ১৮৮৮ খ্রিঃ।

আদর্শবাদ এই উপন্যাসের অগ্রতম আবরণ। ব্রাহ্মণমাজের তৎকালীন দোষ-  
ত্রুটি ও আদর্শভ্রষ্টের কথা লেখক গ্রন্থে সন্নিবেশ করে গ্রন্থটির সামাজিক পটভূমির  
ধাপ রচনা করেছেন।

আষাঢ় মাসের বর্ষণমুখর নদীতে নৌকায় এক অস্থস্থ বন্ধুকে আর এক বন্ধু  
নিয়ে চলেছেন কলকাতায়। এক কৃষকের আনুকূল্যে অস্থস্থ বন্ধুর স্থান হল  
কৃষকের (ঈশান) বাড়ি।

কৃপানাথ ঘোষ বিলাতফেরত ব্যারিস্টার হলেও স্বদেশাত্মরাগী। রোগীযুবক  
ব্রজনাথ তাঁর ভাই, ব্রজনাথের বন্ধু বেহারীলাল রায়। জমিদার লাঠিয়াল সহ  
কৃষকের পালিতা কন্যা চিন্তামণিকে ধরে নিয়ে গেল। বেহারী পুলিশে খবর  
দিল। অবশেষে চিন্তামণি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের ‘কঠিন শৃংখলে বদ্ধ হইল।’  
বেহারীর চেষ্টায় ও কৌশলে চিন্তামণি মুক্তি পেল।

এর পরের ঘটনা শুরু হয়েছে দশবছর পরে। ‘এই সময়ে কলিকাতায় মহা-  
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। একদিকে ব্রাহ্মধর্ম এক হস্তে সত্য গ্রায়  
পবিত্রতা লইয়া কুসংস্কারের সহিত ঘোরতর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে। অপর হস্তে  
সংস্কারের জীবন্ত উৎসাহ জলন্ত বহ্নির গ্রায় প্রজ্জ্বলিত করিয়া হিন্দুসমাজের  
কুক্ষিস্থিত অন্ধকারকে পরাজয় করিয়া জ্ঞানালোক প্রতিষ্ঠা করিবার জ্ঞাত চেষ্টা  
করিতেছে। বিধবাবিবাহ যাহাতে দেশে প্রচলিত হয়, বাল্যবিবাহ যাহাতে  
দেশ হইতে উন্মূলিত হয়, কৌলীন্য-প্রথা যাহাতে আর সমাজের অস্তি-<sup>৩৮</sup>  
মজ্জাকে ভেদ করিয়া শক্তি অপহরণ না করে এজ্ঞাত আন্দোলন উঠিয়াছে।’  
কৃপানাথ এখন অর্থশালী। ব্রজনাথ মিউচুয়াল সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে বাঙালী-  
বিদ্যেযী ম্যাজিস্ট্রেট। বিজয়গোবিন্দ বেহারীর সহায়তায় কৃপানাথের পরামর্শে  
বিদবা বোন গিরিবালাকে কলকাতায় কৃপানাথবাবুর বাড়ি রেখেছে। ৪৫  
বছর ধরে সে স্থলে পড়াশুনা করছে। গিরিবালার পত্র পেয়ে বেহারী তাকে  
উদ্ধার করে ব্রজনাথের হাত থেকে। তারপর বিজয়গোবিন্দকে দিয়ে তাকে  
মুংগের পাঠায়।

বেহারী ভিখারীর বেশ ধারণ করল। গিরিবালা তার প্রতি প্রেমাসক্ত  
জেনে বেহারী মর্মান্বিত হল।

ঈশান কলকাতায় মন্দির দোকান করল এবং চিন্তামণিকে খুঁজতে লাগল।

বেহারীর সঙ্গে চিন্তামণির পত্নের যোগ থাকে। বিজয় বোন গিরিবালাকে নিয়ে কর্মস্থল সাবাজপুরে চলে গেলে, বেহারী বাড়ি গিয়ে ব্রাহ্ম-সমাজের গুণকীর্তন করতে লাগল।

চিন্তামণির পূর্বপরিচয়ে জানা যায় যে বুদ্ধ কুলীনের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য মেঘনায় ডুবতে গিয়ে ডাকাতদের কবলে পড়ে। তার নাম কুসুম থেকে হয় চিন্তামণি। ডাকাতসর্দার চাষীতে পরিবর্তিত হয়ে ঈশান মণ্ডল হয়। ব্রজনাথ বেহারীর অহুপস্থিতিতে এক ভণ্ড সংস্কারকের সঙ্গে চিন্তামণির বিয়ে দেয়। স্বামী ভবানীর সঙ্গে ঘর করলেও কুসুম কথা বলেন না। বেহারী ঈশানকে নিয়ে অস্থস্থ ভবানীকে দেখতে এলে সে অহুতাপ ও আত্মঘাতের কথা জানায়। এর পরে চিন্তামণি ভবানীর মৃত্যুসংবাদ দিয়ে বেহারীকে বিবাহের ইচ্ছা জানায়। বেহারী টেলিগ্রাম পেয়ে বিজয়গোবিন্দের জলপ্লাবিত কর্মস্থলে গিয়ে গিরিবালাকে মৃতদেহ উদ্ধার করে। বেহারী চিন্তামণিকে চিঠিতে জানায় ঈশানের আশ্রমে ধর্মযোগিনী হতে। তারপর জীবনের বাসনা ছিন্ন করে বেহারী ‘চিরদিনের জন্য পলায়ন করিলেন’।

লেখক চতুর্থ পরিচ্ছেদে ‘গ্রন্থকারের প্রতিজ্ঞা’য় বলেছেন—‘দেশের প্রচলিত কতকগুলি আচার-ব্যবহারের প্রতি ভীষ্ম<sup>৩২</sup> কটাক্ষপাত করিতে চেষ্টা করিব, তাহা এক প্রকার নিশ্চয়।’ লেখকের এক প্রকার উদ্দেশ্য শিল্পে রূপায়িত করতে গিয়ে লেখককে শিল্পীর ভূমিকা থেকে অনেকখানি দূরে সরে আসতে হয়েছে। যার ফলে, বক্তব্যও অস্পষ্ট হয়ে গেছে। বরং প্রবন্ধাকারে লেখকের বক্তব্য আরও স্পষ্ট হতে পারত। লেখকের সাধ্যের অভাবে সাধপূর্ণ না হওয়ায় তাঁর উচ্চকণ্ঠ নিফলবাণী উচ্চারণ করেছে। লেখকের আত্মচিন্তা ও উপদেশ-মূলক সুদীর্ঘ বর্ণনা উপন্যাসটির গল্পরস ব্যাহত করেছে। কয়েকটি ঘটনাকে একস্মৃতি বঁধতে গিয়ে তিনি ব্যর্থ হয়েছেন। পটের শৈথিল্য কাহিনীর ঐক্য রক্ষা করতে পাবেনি। চরিত্রগুলির উপর লেখকের আত্মভাব অধিকমাত্রায় পড়ায় অনেক ক্ষেত্রে অস্বাভাবিকতার পর্যায়ে এসে পৌঁছেছে। গল্পের মধ্যে কোতুলক সৃষ্টি করতে গিয়ে লেখকের অনাবশ্যক বর্ণনা বিবক্তির কারণ ঘটিয়েছে। ব্রাহ্মসমাজের তৎকালীন ভণ্ডামির প্রতি লেখক কটাক্ষপাত করেছেন। ব্রজনাথ, কৃপানাথের সহায়তায় বিধবা গিরিবালাকে তার ইচ্ছানু

বিরুদ্ধে বিবাহ করতে গেলে গিরিবালা বেহারীকে জানায় ‘আমি বিবাহ করিব না,—তবুও কি আমাকে ছাড়িবে না? এই যদি এই সমাজের ব্রত হয়, এই যদি এই সমাজের বিবাহের প্রণালী হয় তবে কেন দাদা আমাকে এই সমাজে আনয়ন করিয়াছিল?’ (পৃ. ৩২) শিক্ষিত ও ব্রাহ্ম-সামাজিকদের কাপট্যকে অনাবৃত করেছেন লেখক।<sup>৪০</sup>

বেহারীর আদর্শবাদের প্রতিষ্ঠা ঘটতে দেখি এই উপন্যাসে। বেহারীর সত্যতা আত্মত্যাগ ও উপচিকীর্ষা তার চরিত্রের ত্রিবিধ গুণ। তবে তার ভিখারীর বেশধারী হওয়ার কোন সঙ্গত কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। এটা তার আত্মত্যাগের বর্ম বিশেষ মনে করা যেতে পারে। গিরিবালার চরিত্রটি সহানুভূতিলাভের দাবি রাখে। স্বামীর মৃত্যুর পর বিচ্ছেদকাতর চিন্তামণির বেহারীকে বিবাহেচ্ছাজ্ঞাপন তার চরিত্রের পূর্বাচরণের সঙ্গে অসঙ্গতিজনক। কৃপানাথ ভণ্ড-তপস্বী, ব্রজনাথ অকৃতজ্ঞ লোভী ও স্বার্থপর, ব্রাহ্মধর্মসংস্কারক ভবানীকান্ত তৎকালীন ব্রাহ্মসমাজের কলঙ্করূপে চিত্রিত হয়েছে।

পরিচ্ছেদের শিরোনাম, গ্রন্থমধ্যে পাঠককে আহ্বান প্রভৃতি শিল্পরীতি বঙ্কিম-অনুসৃত। ‘বঙ্গবাসী’<sup>৪১</sup>র সমালোচক ‘ভিখারী’র ভাষা ও চিত্রকল্পের প্রশংসা করেছেন। ‘সোমপ্রকাশ’<sup>৪২</sup>এ সমালোচনায় বলা হয়েছে, ‘দুর্বিত প্রণয়ে পুস্তকখানি কলঙ্কিত হয় নাই। জমিদারের অত্যাচার, ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা, শিক্ষিত লোকের বিশ্বাসঘাতকতা, চিন্তাচাপল্য ও চিন্তাদোর্বল্যতা<sup>৪৩</sup> দৃশ্যর মনে ধর্মভাব, প্রকৃত জ্ঞানী বেহারীর ধৈর্য ও আশ্চর্য ধর্মপ্রবৃত্তি এবং চিন্তামণির অকৃত্রিম প্রণয়বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া যাবতরনাই প্রীতলাভ করিয়াছি’। ‘নব-বিভাকর’<sup>৪৪</sup> পত্রিকায় সমালোচনা প্রসঙ্গে বলা হয়েছে ‘ভিখারী পড়িলে যুগপৎ চিন্তাবিনোদন ও উপদেশ লাভ হয়।’ ‘ব্রাহ্ম পাবলিক ওপিনিয়ন’<sup>৪৫</sup> ও ‘হিন্দুদর্শন’<sup>৪৬</sup> পত্রিকায়ও গ্রন্থটি সমালোচিত হয়।

বিধবা-প্রণয় ও বিবাহের স্বাভাবিক অধিকার ভিখারীতে স্বীকৃত।

৪০. নারীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহের অধৌক্তিতার বিষয়ে রচিত উপন্যাস : পূর্ণচন্দ্র গুপ্তের চিরসঙ্গিনী (১৮৮৫)।

৪১. বঙ্গবাসী, ১লা ফাল্গুন ১২৮৮।

৪২. সোমপ্রকাশ, ২৯ চৈত্র ১২৮৮।

৪৩. দোর্বল্য হবে।

৪৪. নববিভাকর, ২৯ চৈত্র ১২৮৮।

৪৫. ব্রাহ্ম পাবলিক ওপিনিয়ন, মার্চ ২, ১৮৮৮।

৪৬. হিন্দুদর্শন, চৈত্র ১২৮৮।



‘যোগজীবন’<sup>৪৭</sup> উপন্যাসে বহুবিবাহ ও কৌলীন্য-প্রথাও কুফল দেখান হয়েছে। তাছাড়া এই উপন্যাসে নারীর সমানাধিকারকে স্বীকৃতি দেবার চেষ্টা আছে। কৌলীন্য-প্রথাকে লেখক বহুবিবাহের জন্ত দায়ী করেছেন। যার ফলে ভ্রূণহত্যা এমনকি স্বামিহত্যা সমাজকে কলঙ্কিত করছে।

হরিহরের পাঁচ স্ত্রীর মধ্যে অষ্টাদশী স্ত্রীলা তার সর্বাধিক প্রিয়। তার অপর স্ত্রী জ্ঞানদার অবৈধ গর্ভ হলে তাকে শস্ত্র-শাস্তি এবং শ্রালকেরা হত্যার ষড়যন্ত্র করে। স্ত্রীলার পরামর্শে হরিহর কলকাতায় হোসের দালালি শুরু করে। ক্রমে সে একটি অসৎ মানুষে পরিণত হয়। তার জ্যেষ্ঠাদশী স্ত্রী বসন্তকুমারীর সঙ্গে গৃহশিক্ষক জ্ঞানেন্দ্রের বিবাহ দেয় ৩০০০ টাকার বিনিময়ে। শেষে জালিয়াতি করে জেলে যায়।

জ্ঞানেন্দ্র জমিদারিতে ফিরে নাম নেয় গজেন্দ্রনারায়ণ। বসন্তের নাম হয় প্রভাবতী। স্বামীর শোকে পাগলিনীপ্রায় স্ত্রীলা ঘটনাচক্রে এবং প্রভাবতীর প্রচেষ্টায় রাজার সাহায্য লাভ করে। নায়েব শিবশঙ্করের কথায় গজেন্দ্র তাকে বিয়ে করে। প্রভাবতীর হয় নির্ভাসন।

প্রভার পুত্র সরোজকে স্ত্রীলা লোক দিয়ে হত্যা করায়। স্ত্রীলার প্রিয়পাত্র হয়ে নায়েব শিবনারায়ণ ধনী ব্যক্তিতে পরিণত হয়। প্রজারা ক্ষিপ্ত হয়ে শিবনারায়ণকে হত্যা করে। প্রভাবতীর হস্তক্ষেপের ফলে রাজা রক্ষা পায়। শেষে প্রভাবতী ও গজেন্দ্রনারায়ণের পুনর্মিলন হলে অহুতপ্ত স্ত্রীলা গৃহত্যাগ করে। অহুশোচনায় অর্জরিত হয় সে।

হরিহরের সঙ্গে জ্ঞানদার পুনর্মিলন হয়। কিন্তু ঘটনাচক্রে কোন অন্ডায় কর্মের জন্ত উভয়ের যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়।

লেখক কৌলীন্য-প্রথার চরম অহিতকর ফল কল্পনা করেছেন এই উপন্যাসে। যার ফলে উপন্যাসের ঘটনাবলী ও চরিত্র অনেকাংশে অস্বাভাবিকতাকে আশ্রয় করেছে। রচনাটি বক্তৃতামূলী। সমাজ ও রাষ্ট্রব্যবস্থাকে লেখক সুযোগ বুঝে আক্রমণ করেছেন। বিবাহিতা কুলীন বধূর দ্বিতীয় বিবাহ (বসন্তকুমারী-জ্ঞানেন্দ্র এবং স্ত্রীলা-গজেন্দ্রনারায়ণ) স্বচ্ছন্দে ঘটেছে এই উপন্যাসে। অথচ বিবাহিতা নারীর দ্বিতীয় বিবাহ ও প্রণয় তখনকার সমাজে ছিল একটি অকল্পনীয় ঘটনা। বক্তৃতা, ব্যাখ্যা ও জ্ঞানগর্ভ বক্তব্যের সাহায্যে লেখক

তার বক্তব্য পরিশ্রুত করেছেন। যেমন ‘কিসের অভাবে বাংলার এই দুর্দশা’ (৩য়। ৬ষ্ঠ) শীর্ষক পরিচ্ছেদে লেখক বাঙ্গালীর সার্বিক অধঃপতনের কারণ নির্ণয় ও সমালোচনা করেছেন। এই অংশটি জ্ঞানগর্ভ-প্রবন্ধজাতীয়। সুনীলাকে লেখা হরিহরের পত্রে স্ত্রী-পুরুষের সমানাধিকারের প্রশ্ন লেখক উত্থাপন করেছেন—‘একজন অধিকার পাইবে—বারংবার জঘন্য কার্য করিয়াও সমাজে স্থান পাইবে, আর একজন পাইবে না একথাকে আমি ঘৃণা করি’ (পৃ. ১০৪)।

প্রভাবতী ও গজেন্দ্রনারায়ণের পুনর্মিলন, যোগজীবনের দীক্ষা প্রসঙ্গে সাধক সন্ন্যাসীদের ভূমিকা বঙ্কিমরীতি-অনুসৃত। তাছাড়া রচনারীতি, যথা খণ্ড, পরিচ্ছেদ, শিরোনাম, পাঠককে আহ্বান প্রভৃতি রীতি বঙ্কিম-অনুসারী।

হরিহর-সুনীলার চারিত্রিক পরিবর্তন অভাবনীয়। চরিত্রগুলির ভিত্তি-রচনায় লেখকের কোন চেষ্টা লক্ষ্য করা যায় না। হরিহরের অমাহুষিক ও অসং মনোবৃত্তির মধ্যেও যে একটি সংস্কারমুক্ত স্বচ্ছ মন ছিল, লেখক সেটিকে সুপরিশ্রুত না করে, তার দোষগুলিকেই স্পষ্ট করে তুলেছেন। সুনীলা ও প্রভাবতী উভয় চরিত্রই অস্বাভাবিক। গজেন্দ্রনারায়ণ সংস্কারমুক্ত হলেও অবিবেচক। লেখক কলমের খোঁচায় মহুগ-চরিত্রের পরিবর্তন সাধন করেছেন। মনস্তত্ত্বের পথ ধরেননি। তাই চরিত্রগুলি স্বাভাবিক হয়ে উঠতে পারেনি।

‘বামাবোধিনী’<sup>৪৮</sup> পত্রিকায় ‘নবেলের পাঠোপযোগিতা’ নিবন্ধে ‘যোগ-জীবনের দীক্ষা’ নামে পরিচ্ছেদটির গুণকীর্তন করা হয়েছে।

বিবাহিতা নারীর দ্বিতীয় বিবাহ-প্রসঙ্গ আলোচ্যকালে দুজন লেখকের উপন্যাসে পাই।<sup>৪৯</sup>

আলোচ্যকালে আরও কয়েকটি উপন্যাসে কৌলীজ-এ খার কুফল প্রদর্শিত হয়েছে।<sup>৫০</sup>

৪৮. বামাবোধিনী, শ্রাবণ ১২৯০, অ.গপ্ত ১৮৮১, পৃ. ১২৬।

৪৯. (১) পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য : কুলবালা (১৮৮৫) (কুলবধূর দ্বিতীয় বিবাহ বিষয়ে লিখিত)।

(২) হারাণ শশী দে : রাণী মৃণালিনী (১৯০০)

৫০. (১) প্রাণবল্লভ মুখোপাধ্যায় : সমাজকালিমা (১৮৮৫)

(২) রাম নৃসিংহ চট্টোপাধ্যায় : সুরেন্দ্রনন্দিনী (১৮৮৫)

(৩) নগেন্দ্রনাথ বসু : একটি চিত্র (১৮৮৬)

(৪) দীনেশচরণ বসু : নিরাশ প্রণয় (১৮৮৮)

(৫) কুহুমুমারী : স্নেহলতা (১৯৮০)

‘নবলীলা’<sup>৫১</sup> লেখক ধর্মের নবলীলার বিচিত্র-চিত্র অঙ্কন করেছেন।

অর্থলোভে ভ্রষ্টামাতা, কল্যাণ স্বলোচনা ও কুলকামিনীকে বিপথে পরিচালিত করতে চায়। স্বলোচনা ও কুলকামিনী একযোগে বিপদমুক্ত হবার চেষ্টা করে। কালীমন্দিরে পুরোহিতের আদেশে, মা কুলকামিনীকে সকলের সামনে স্বরা পান করাতে বললে গোরাচাঁদ পারে না। নিরাশ্রয় স্বলোচনা বনের মধ্যে জগন্মাতাকে ডাকতে থাকে। বিনোদ যেন স্বপ্নে স্বলোচনাকে সাহস দান করে। বিনোদের কলটা জী শান্তিময়ী মৃত্যুর পূর্বে স্বলোচনার হাতে বিনোদকে দিয়ে যায়। যোগানন্দ স্বামী এগুরমন, জেলী, বিনোদ স্বলোচনা নির্বাণ অরণো কুটীর নির্মাণ করে আশ্রম স্থাপন করল। এগুরমন ও জেলী স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কের উর্ধ্বে উঠে মানবপ্রেমিক হল। এখানে সকলেই সকলের স্বামী সকলেই সকলের স্ত্রী। ভারতের বিন্দু পরিমাণ স্থানে ‘নবলীলা’ বা ‘নবধর্ম’ প্রতিষ্ঠিত হল। লেখকের আশা ‘যখন দিন ফিরিবে, তখন মহামিলনেব মহাশাস্ত্র ঘবে ঘরে অধীত হইবে, তখন গৃহে গৃহে নবলীলা অভিনীত হইবে।’

আদর্শবাদের চাপে ‘নবলীলা’ পঙ্খতলাভ করেছে। লেখক যেন বাহ্যজ্ঞান হারিয়ে ‘ইমোশানের’ শ্রোতে ভেসেছেন। ‘নবলীলা’ বা ‘নবধর্ম’কে প্রতিষ্ঠা দিতে গিয়ে লেখক হিন্দুর শাক্ত মতবাদকে বিকৃত করেছেন। কালীমন্দিরে যন্ত্রপান সহ নগ্ন-উন্মত্ততা কালীকে নবশোণিত-পিপাসিনী বলে অভিহিত করা প্রভৃতি বিষয় শাক্তধর্মের বিকৃতরূপ প্রদর্শনের কৌশলরূপে গণ্য করা চলে। উলঙ্গ হয়ে যন্ত্র পান করে নারীসঙ্গ করা বীভৎস রীতি (১২) লেখক সমকালের ধর্মচারণার ক্ষেত্রে কোথায় পেলেন, জানা যায় না। এইসব ঘটনাই নবধর্মের ভিত্তিরচনার ধাপ! স্বলোচনা, বিনোদ, এগুরমন, জেলী, যোগানন্দ প্রভৃতি চরিত্র অতিরিক্ত আদর্শায়িত হওয়ায় অস্বাভাবিক।

স্বলোচনার স্বপ্ন কন্দনন্দিনীর (বিষবৃক্ষ) স্বপ্নের সাদৃশ্যবাহী।

‘অপরাজিতা’<sup>৫২</sup> ধর্মের জয় ও অধর্মের পরাজয় এই প্রচলিত স্বাপ্ন-বাক্যটিকে লেখক রচনার প্রেরণারূপে গ্রহণ করেছেন। চরিত্রবল, সততা, দান, সেবা প্রভৃতি মাহুষের মহৎ গুণাবলীর চরম বিকাশ ঘটিয়েছেন লেখক

৫১. নবলীলা, ১২৯২, পৃ ১৬৮।

৫২. অপরাজিতা, ১৩৯৬, পৃ ১১৬

এই উপন্যাসে। লোভ লালসা ও পাপের পতন এবং শান্তির চিত্রও প্রদর্শিত হয়েছে।

স্বর্ণকলি কিভাবে বাধাবিপত্তি ও প্রলোভনের হাত এড়িয়ে ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপন করে ও আপন চরিত্রবলে অত্যাচারীকে ক্ষমা করে মহত্ত্বের স্বাক্ষর রেখে শেষে ধর্মজীবনসাধনায় নিজেকে নিযুক্ত রাখল, সেই কাহিনীই লেখক গ্রন্থিত করেছেন এই উপন্যাসে। বুদ্ধি, শক্তি ও প্রেমের ত্রিবেণী-সংগম ঘটেছে এই উপন্যাসের তিনটি চরিত্রের মধ্য দিয়ে। সেই তিনটি চরিত্র হল যথাক্রমে, শ্রীনাথ, বলরাম ও হরিদাস।

হরিদাস ভগিনী স্বর্ণের প্রতি কলঙ্কদানকারী কয়েকজনকে হত্যা করে, স্বর্ণের অত্মরোধে পুলিশে আত্মসমর্পণ করতে গৃহত্যাগ করে। স্বর্ণকলির চরিত্রবল ও ঈশ্বরে বিশ্বাস (হরি), তাকে জীবনের সর্ববিধ কঠিন পরীক্ষা থেকে রক্ষা করে। সে গৃহে অতিথিশালা স্থাপন করলে, হতাশ প্রণয়ী দীননাথ আশ্রমে আগুন দেয়। মায়ের স্মৃতিবিজড়িত শ্মশানে অবস্থানকালে তও রামানন্দ স্বামীর অত্যাচারের হাত থেকে সে রক্ষা পায়। স্বর্ণ হরিদাসের বন্ধু ধনী শ্রীনাথের লালসায়ের হাত থেকেও আত্মরক্ষা করে।

দাদার বন্ধু বলরামের গুলিতে শ্রীনাথের মৃত্যু হলে, সে সব সম্পত্তি জনহিতার্থে উইল করে। স্বর্ণকলি সাধনমানসে বৃন্দাবনে যায়, বৈষ্ণবনাথের কাছে তপোপাহাড়ে অপরাজিতা দেবী নামে তপস্তানিরত হয়। বলরামের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে, বলরাম দাস্তাবনে অপরাজিতা-আশ্রম স্থাপন করে।

হরিদাসের আশ্রয়দাতার গৃহে ডাকাতি হওয়ায় লীলার বাবা-মার মৃত্যু হয়। বিধবা লীলাকে বলরামের আশ্রয়ে রেখে হরিদাস আন্দামানে কারাবাসে যায়। দীননাথ ও রামানন্দের প্রাণ নেয় বলরাম। অপরাজিতা তপোপাহাড় ত্যাগের পূর্বে বলরামকে সোনাপুরে গিয়ে লীলাকে বিয়ে করতে বলে। ১২৮৩ সালে ভিক্টোরিয়ার ভারতেশ্বরী উপাধি গ্রহণকালে হরিদাস মুক্তি পেয়ে কলকাতায় আসে। শ্রীনাথের উইলমত স্বর্ণকলির মাতৃশ্মশানে ‘অপরাজিতার অনাথ আশ্রম’ প্রতিষ্ঠিত হয়।

নীতি ও আদর্শের তাড়নায় উপন্যাসটি লিখিত হওয়ায় রচনাটি শিল্প-পদ থেকে প্রচারের ক্ষেত্রে নেমে এসেছে। তত্ত্বের বাহুল্য, তর্কের অতি-বিস্তার, নীতিশিক্ষা ও উপদেশের বাড়াবাড়ি উপন্যাসটির প্রধানতম ত্রুটি।

আদর্শের চাপে অধিকাংশ চরিত্র আচ্ছন্ন। দেবীপ্রসন্ন দাতা ও অতিথিপরায়ণ ছিলেন। হরিদাস ও স্বর্ণকলির চরিত্রে তার প্রতিফলন ঘটেছে। লেখকের ব্রাহ্মমতবাদও এই উপন্যাসে প্রচারিত হয়েছে। বৃন্দাবনে ধর্মাত্মা ও স্বর্ণকলির কথোপকথনে পৌত্তলিকতার প্রতি অনাস্থাবাদ বোঝিত হয়েছে (পৃ. ১৩৬)। প্রার্থনাবাদী লেখকের চারিত্রিক প্রতিফলন লক্ষ্য করা যায় স্বর্ণের চরিত্রে।

স্বর্ণ আদর্শত্যাগিত। সে ক্ষমার মূর্তিবিগ্রহ। স্বর্ণকলির অপরাজিতা রূপান্তর আদর্শবাদের উৎকট স্বাক্ষর। হরিদাস পরোপকারী ঈশ্বরবিশ্বাসী ও অতিথিবৎসল। তার ভগিনীপ্ৰীতি লেখকের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের আলোকদীপ্ত। বলরাম দাস্তা ধনী ডাকাত হওয়া সত্ত্বেও আদর্শবাদী ও সহনশীল। তার অর্থ ব্যয়িত হত, নিম্নশ্রেণীর মানুষের সেবায়। সে অত্যাচারী কিন্তু লম্পটের দণ্ডদাতা। শ্রীনাথ, দীননাথ ও রামানন্দের হত্যাকাণ্ডী বলরাম রক্তে-মাংসে গড়া মানুষের পর্যায়ে পড়ে। দীননাথের বিধবা স্ত্রী সেবার পতিতাবৃত্তি-গ্রহণ বালবিধবাদের পতনের অবশ্যম্ভাবী ফলরূপে গণ্য করেছেন লেখক। কলকাতার পতিতাদের মধ্যে অধিকাংশই যে গৃহস্থঘরের বালবিধবা একথাও তিনি বলেছেন।

হরিদাস, শ্রীনাথ এবং বলরামের প্রতিজ্ঞাবাগীর মধ্যে সমাজসেবী, চরিত্রবান, পরোপকারী প্রভৃতি হবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসার ক্ষেত্রে ইংরেজের মুখাপেক্ষী না হবার এবং বিধাতাব উপর নির্ভর করে 'এই জাতি ভবিষ্যতে যাহাতে স্বাধীন হইতে পারে তজ্জন্য প্রাণপণ' চেষ্টা করার কথা উচ্চারিত হয়েছে। কিন্তু শেষোক্ত শপথবাণী কার্যকরী করার কোন ধাপ বা পন্থা, এই উপন্যাসে রচিত হয় নি।

অপরাজিতা নীতি, ধর্ম, তত্ত্ব ও আদর্শভাবাক্রান্ত একটি প্রচারধর্মী উপন্যাস।

'মুরলা'<sup>৫৩</sup> তৎকালীন ব্রাহ্মসমাজের কোন্দল ও অনাচারের আবর্তসঙ্কুল পরিবেশে রচিত, একটি বালবিধবার চরিত্র হারিয়ে ফিরে পাওয়ার এবং তা রক্ষা-কল্পে জীবনবিসর্জনের কাহিনী। উপন্যাসের নায়িকা মুরলা, লেখকের সহানুভূতিধরা। উৎসর্গপত্রে লেখকের উক্তি উপন্যাসটি সম্পর্কে তাঁর বক্তব্য পরিস্ফুট করে।

‘আমি ব্রাহ্মসমাজকে ভালবাসিয়াও সম্প্রদায়ের উপরে উঠিতে চাই। ব্রাহ্ম-সমাজ সাম্প্রদায়িকতা ও দুর্নীতি পাপে ডুবিতেছে, ইহা আমি আর সহ্য করিতে পারিতেছি না। ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিবার দু’টি উপায় বুঝিয়াছি। একটি উপায় বিধাতার নিকট প্রার্থনা করা; আর একটি উপায় নিরপেক্ষভাবে সত্য ঘোষণা করা...পবিত্রহৃদয়া মুরলার চিত্র আঁকিবার সময় অপরিহার্যরূপে, সত্যের অনুরোধে, ব্রাহ্মসমাজের অনেক কথা আসিয়া পড়িয়াছে।’

মুরলা বালবিধবা। সুপ্রসন্নের সংস্পর্শে এসে তার চরিত্র কলুষিত হয়। সে শেষপর্ষন্ত ভগিনীপতি অরবিন্দের কাছে কলকাতায় চলে আসে। অরবিন্দ ব্রাহ্ম। মুরলা কলকাতায় এলেও সুপ্রসন্ন হাল ছাড়ে না। অরবিন্দের আশ্রয়ে এসে মুরলা পড়াশুনায় মন দেয় এবং সুপ্রসন্নের চিঠিগুলি অগ্রাহ্য করে ধর্মপথে চলার ধাপ রচনা করে।

ব্রাহ্মধর্মের প্রতি মুরলা আকৃষ্ট হয়। অরবিন্দ ব্রাহ্মসমাজে জাতিভেদ-প্রথা বিকল্পে দাঁড়ালে সে উপহসিত হয়। মুরলা কলকাতায় এসেও বিপদমুক্ত হতে পারে না। সুপ্রসন্ন ছাড়াও ব্রাহ্মসমাজে যোগ না দেবার কারণে, অনেকেই তার সঙ্গে শত্রুতাচরণ করে।

সুপ্রসন্ন মুরলাকে লিখিত পত্রের উত্তর না পেয়ে, শেষে হিংসাপরায়ণ হয়ে ওঠে। স্কুলের শিক্ষয়িত্রীর বিদায়-অভিনন্দনে যোগ দিয়ে ফেরার পথে একসময়ে মুরলা সুপ্রসন্ন কর্তৃক নিহত হয়। বিচারে সুপ্রসন্নের ফাঁসি হয়।

ব্রাহ্মসমাজের কৌন্দল ও মতানৈক্যের দোহুলামান অবস্থার আবর্তে মুরলার সমস্তাঙ্গীড়িত জীবন যুক্ত করে লেখক ব্রাহ্মসমাজের সাম্প্রদায়িকতা ও দুর্নীতির এবং ঔদার্য ও মানবিকতার দিক যেমন উদ্ঘাটিত করেছেন, তেমনি মুরলার চরিত্র হারিয়ে চরিত্র ফিরে পাবার কঠিন পরীক্ষার ধাপগুলি গড়ে তুলেছেন ও চরিত্ররক্ষার জগু মুরলার জীবনবিসর্জনের চিত্র অঙ্কন করে তার চরিত্রে মহত্ত্ব দান করেছেন। ব্রাহ্মসমাজের তদানীন্তন রীতিনীতি, আচরণ, আদর্শগত দ্বন্দ্ব, বিক্ষোভ প্রভৃতি বিষয় লেখক উপগাসের মূলকাহিনীর অন্তর্ভুক্ত করে এবং কুটিল তর্কজাল বিস্তৃত করে উপগাসটিকে উদ্দেশ্যপ্রধান করে তুলেছেন। এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, বালবিধবাদের সমস্তা। ব্রাহ্মদের কাছে গ্রন্থটি শিক্ষণীয় হয়ে উঠেছে।

অরবিন্দ আদর্শবাদী ব্রাহ্ম। ব্রাহ্মসমাজে জাতিভেদ-প্রথা ও সংকীর্ণতার

বিরুদ্ধে অববিন্দের প্রচেষ্টা বিরোধীদল কর্তৃক উপহসিত হলেও তার অদম্য মনোবল তার মতবাদকে জয়ী করেছে। কেশব সেনের কন্যার বিবাহ নিয়ে লেখক ব্রাহ্মসমাজ-বিভক্তির কথা উল্লেখ করে, অববিন্দকে কেশব সেনের বিরুদ্ধদলভুক্ত করেছেন। মুরলা ব্রাহ্মসমাজে যোগ না দেবার যে পাঁচটি কারণ দেখিয়েছে এবং ব্রাহ্মসমাজ সম্পর্কে যে মত জ্ঞাপন করেছে (পৃ. ১২১—পৃ. ১২৪) প্রকৃতপক্ষে সেইগুলিই লেখকের দৃষ্টিতে ব্রাহ্মসমাজের গলদ ও সমস্যা বলে ধরা যেতে পারে। তৎসত্ত্বেও মুরলার কাছে ব্রাহ্মসমাজ আদর্শ; উদারতার আলোকে উদ্ভাসিত।

কাহিনীভাগ তত্ত্বভারাক্রান্ত। বিষয়বস্তু উদ্দেশ্যপ্রণোদিত হওয়ায় শৈল্পিক ক্রটি উল্লেখযোগ্য। উপন্যাসটি তৎকালীন ব্রাহ্মসমাজের একটি প্রতিচ্ছবি বিশেষ।

‘পুণ্যপ্রভা’<sup>৫৪</sup> স্বার্থত্যাগের মধ্য দিয়ে জনহিতায় নরনারীর আত্মোৎসর্গের কাহিনী। ফরিদপুর জেলার মাদারিপুর সাবডিভিশনের এক ছুতিস্কের বর্ণনা দিয়ে উপন্যাস শুরু। বিধিবদ্ধপুত্রের এক ব্রাহ্মণ তারানাথ, তার স্ত্রী প্রসন্নময়ী ও কন্যা পুণ্যপ্রভাসহ দুঃস্থদের সেবায় আত্মনিয়োগ করে। তার গৃহ ক্ষুধার্ত মাতৃষের আশ্রয়স্থলে পরিণত হয়। কিন্তু তার দান ও মানব-প্রীতি স্থানীয় ভেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও গ্রামের জমিদার হরিগোপালের কাছে বিসদৃশ লাগে এবং সে অপ্রিয় হয়ে ওঠে। হরিগোপাল চোরনগরের রাজা কালীকান্তের সঙ্গে চক্রান্ত করে এক রাত্রে তারানাথের বাড়ি থেকে পুণ্যপ্রভাকে জোর করে ধরে নিয়ে যায়। উদ্দেশ্য, কালীকান্তের সঙ্গে পুণ্যপ্রভার বিবাহদান। জমিদারদের ভয়ে তারানাথের পক্ষে কেউ সাহায্য দিতে চায় না। জেলা-ম্যাজিস্ট্রেটের হস্তক্ষেপের পূর্ব পর্যন্ত পুলিশ ঘূষ নিয়ে চুপ করে থাকে। বিচারে অপরাধীদের কারাদণ্ড হয়। দণ্ডলাভের অল্পকাল পরে কারাগৃহে তাদের মৃত্যু হয়।

পুণ্যপ্রভা গৃহে ফিরে আসে। তারপর ঘটনাচক্রে একজন আদর্শবাদী মানবপ্রেমিক যুবকের সঙ্গে তার ধর্মের মিলন হয়। প্রেমাস্কুর এবং পুণ্যপ্রভা জনসেবায় নিজেদের উৎসর্গ করে। প্রসন্নময়ী তাদের সংযম সম্বল করে সেবা-ধর্ম পালনের নির্দেশ দেয় এবং তাদের নামকরণ করে ভবকিঙ্কর ও ভবকিঙ্করী।

৫৪. পুণ্যপ্রভা ১৩০৩, পৃঃ ২৩৪। ‘উৎসর্গ’ পত্রের তারিখ ২৮শে চৈত্র ১৩০২ সাল।

বিবাহান্তে এই যুগল বিধিবদ্ধপূর ত্যাগ করে। হরিগোপালের স্ত্রী শান্তিশীলা তারানাত্থের দানকার্যের ভার নেয়।

এই উপন্যাসের অধিকাংশ চরিত্র লেখকের আদর্শবাদের দ্বারা তড়িত। তারানাত্থ, পুণ্যপ্রভা, প্রসন্নময়ী ও প্রেমাস্কুর চরিত্র নির্ধারণ সঙ্গে চিত্রিত। পুণ্যপ্রভার বন্ধু দীপ্তির পুণ্যপ্রভার জ্ঞাত প্রাণদান সহজেই অন্তর স্পর্শ করে। আদর্শের আবেগে উপন্যাসটির ঘটনা ও চরিত্র স্পন্দমান। প্রেমাস্কুর ও পুণ্যপ্রভার আধ্যাত্মিক বিবাহ লেখকের অত্যাশ্রয়সমূহ অবাস্তব পরিকল্পনা। লেখকের অরূপ প্রচেষ্টা, তাঁর পূর্ববর্তী উপন্যাস বিরাজমোহনএ (বিনোদিনী-পূর্ণচন্দ্র) লক্ষ্য করি। দেবীপ্রসন্নর উপন্যাসের মধ্যে প্রচলিত সংস্কারের বিরুদ্ধে একটি বলিষ্ঠ মত প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা যেমন দেখা যায়, তেমনি আদর্শবাদ, সংঘম, কর্তব্যনিষ্ঠা, ঈশ্বরবিশ্বাস প্রভৃতি বিষয়ের প্রতি অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ করতে দেখি। যার ফলে প্রগতিবাদী ও নীতিবাদী উভয়ের কাছে দেবীপ্রসন্নর উপন্যাস আদৃত ও গৃহীত হয়েছে। কিন্তু সমালোচকের কাছে তাঁর লিপিচাতুর্য ও শিল্পকৌশল আদৃত হয় নি। ‘বামাবোধিনী পত্রিকায়’<sup>৫৫</sup> ‘নভেলের পাঠোপযোগিতা শীর্ষক প্রবন্ধে বলা হয়েছে, ‘দেবীবাবুর’ ‘বিরাজ-মোহন’ ‘ভিখারী’ এবং ‘যোগজীবন’ অতিস্থখপাঠ্য সারগর্ভ এবং সাধুভাবে পরিচালিত। তবে এইস্থানে একথাটাও বলিয়া রাখি, যে লিপিচাতুর্যের কিঞ্চিৎ ক্রটিবশত, মূলগল্প তত হৃদয়াকর্ষক হইতে পারে নাই আর উদ্দিষ্ট সম্ভাবগুলিও তত সহজে মনের মধ্যে প্রবিষ্ট হয় না’। ‘বান্ধব’<sup>৫৬</sup>-এ ‘দেবী-প্রসন্নবাবুর গ্রন্থাবলী’ সমালোচনা প্রসঙ্গে সমালোচক বলেছেন ‘দেবীবাবু ভাষা সম্বন্ধে যেক্রপ অসাধারণ, তাব সম্বন্ধেও সেইরূপ। গল্পরচনাতেও দেবীবাবুর অসাধারণতার ও অধৈর্ঘ্যের চিহ্ন পাওয়া যায়। শিল্পরীতির ক্ষেত্রে দেবীপ্রসন্ন বঙ্কিমপন্থী। গ্রন্থন-পারিপাট্যের অভাব, তাঁর প্রতিভার দীনতা। দেবীপ্রসন্নর মনোভাব ও হৃদয় তাঁর উপন্যাসে প্রতিফলিত। এই কারণেই তাঁর উপন্যাস যেমন তত্ত্ববহুল তেমনি ভাবাবেগসমৃদ্ধ।

৫৫. বামাবোধিনী, শ্রাবণ ১২২০, পৃ. ১২৬।

৫৬. বান্ধব, দ্বাদশ সংখ্যা, ১২৯১, পৃ. ৫২১—৩৩



## যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু ( ১৮৫৪-১৯০৫ )

‘বঙ্গবাসী’র প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু, ইন্দ্রনাথ-নির্দেশিত পথে ব্যঙ্গ-সাহিত্যরচনার ধারাটিকে প্রসারিত করেছেন। ব্যঙ্গ-সাহিত্যিক হিসাবে ইন্দ্রনাথ ও যোগেন্দ্রচন্দ্র একই জাতীয় মানসিকতার অধিকারী ছিলেন। যোগেন্দ্রচন্দ্রের আবির্ভাবের পটভূমি রচনা করেছেন ইন্দ্রনাথ। ইন্দ্রনাথের তুলনায় যোগেন্দ্রচন্দ্রের ব্যঙ্গ ও বিদ্রূপ আরও তীব্র ও প্রত্যক্ষ এবং অনেকাংশে অতিরঞ্জিত। চরিত্রচিত্রণে ও ঘটনাবর্ণনায় অতিশয়োক্তি তাঁর উপন্যাসকে পূর্ণমর্যাদাদানে বিরত থেকেছে। যোগেন্দ্রচন্দ্রের উগ্রহিন্দুত্ববোধ ও ধর্মচেতনা তাঁর উপন্যাসকে কখনও বা তত্ত্বভূষিত করে দৈহিক স্মৃতি ঘটিয়েছে এবং তার ফলে শিল্পস্বয়মামণ্ডিত না হয়ে তত্ত্বপ্রধান ও উদ্দেশ্যমূলক হয়ে উঠেছে। ব্যঙ্গ উদ্দেশ্যমূলক শিল্প মন্দেহ নেই। ব্যক্তি ও সমাজ-জীবনের কলঙ্কমোচনের স্বেচ্ছাদায়িত্ব গ্রহণ করেছে ব্যঙ্গ-সাহিত্য। বিকৃতিহীন স্মৃতি ও স্বাভাবিক সমাজগঠন এবং মল্লজ্ঞানের উদ্বোধন করাই ব্যঙ্গ-সাহিত্যের মূল উদ্দেশ্য। তবে উদ্দেশ্যমূলকতার অবকাশের সূত্র ধরে শিল্পকে যদি একান্তভাবেই প্রচারের বাহনে পরিণত করা হয়, তাহলে শিল্প মর্যাদালুপ্ত হয়। স্মৃতিবাং সেক্ষেত্রে মাত্রার প্রশ্ন এসে পড়ে। উদ্দেশ্যমূলকতার মাত্রাধিক্যের ফলেই শিল্পে রসের হানি ঘটে এবং শিল্প বিরম্বস্তুতে পরিণত হয়। যোগেন্দ্রচন্দ্রের উপন্যাসে উদ্দেশ্য-মূলকতার মাত্রাধিক্য ঘটতে দেখি।

উনিশ শতকের রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের প্রতিনিধিস্থানীয় ও দায়িত্বশীল সামাজিকবৃন্দ ব্রাহ্মধর্মের নেতৃত্বে প্রগতিবাদী সমাজ-আন্দোলনকে সুনজরে দেখেন নি। কারণ ব্রাহ্মদের নৈতিক জীবনে এরা সততা ও শুদ্ধির অভাব লক্ষ্য করেছেন। ইন্দ্রনাথের নেতৃত্বে ব্রাহ্মদের কাপটা ভণ্ডামি ও ধর্মের নামে নষ্টামির বিরুদ্ধে ঘোষিত সংগ্রামে যোগেন্দ্রচন্দ্র তাঁর প্রধান সহযোগীর ভূমিকা গ্রহণ করেছেন এবং উৎসাহী ষোদ্ধারূপে প্রয়োজনাতিরিক্ত আঘাত হেনেছেন। ব্রাহ্মদের নৈতিক দুর্বলতাজনিত সাহসের অভাব হঠাৎ সমাজনেতারূপে স্বীকৃতি-আদায়ান্তে হিন্দুসমাজভুক্ত গুরুজনের প্রতি অশ্রদ্ধা, নারীর অনিয়ন্ত্রিত শিক্ষা ও স্বাধীনতার ফলে ব্যভিচার ও সামাজিক অধঃপতন প্রভৃতি বিষয়কে যোগেন্দ্র-চন্দ্র তীব্র ব্যঙ্গবিদ্রূপে জর্জরিত করেছেন। অতীতকে হিন্দুধর্মের প্রচলিত সমাজব্যবস্থা ও শিক্ষা, হিন্দু ব্রাহ্মণের সততা, শাস্ত্রাহীনতা ও অনাড়ম্বর

জীবন-যাপন, হিন্দুর শাস্ত্রের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা যোগেন্দ্রচন্দ্রের রচনায় কখনও বা শিল্পরীতির উর্ধ্বে উচ্চকণ্ঠে ঘোষিত হয়েছে। যোগেন্দ্রচন্দ্রের উপন্যাসগুলি উপন্যাসের গঠনরীতিকে নিষ্ঠাপূর্ণভাবে অনুসরণ করেনি। নীতিপ্রচার, ধর্ম-ব্যাখ্যা, মন্তব্য, সমালোচনা প্রভৃতির সমন্বয়ে সৃষ্ট উপন্যাসে বাস্তব চিত্রাঙ্কন ও চরিত্রবিশ্লেষণের অবকাশ খুবই অল্প। এই কারণে উপন্যাসের গঠনপ্রণালীতে অনিবার্যভাবে শৈথিল্য দেখা দিয়েছে। বহুবিধ অবাস্তব প্রসঙ্গের অবতারণার ফলে, গঠনসামঞ্জস্যের প্রতি লক্ষ্যহীনতা উপন্যাসের ঐক্যের ক্ষেত্রে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করেছে। তৎসত্ত্বেও যোগেন্দ্রচন্দ্রের রচনাকে উপন্যাসের তালিকাভুক্ত করার পশ্চাতে যৌক্তিকতা বিद्यমান। যোগেন্দ্রনাথের ‘সমস্ত বিশৃঙ্খল, সুদূর-বিক্ষিপ্ত মন্তব্য-আলোচনার কেন্দ্রস্থলে উপন্যাসিক বীজ স্পষ্টভাবেই নিহিত আছে। মোটকথা, আমরা উপন্যাসের আকৃতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে সমালোচনার আদর্শের খাতিরে যতই বিধি নিষেধের গণ্ডি রচনা করি না কেন, উপন্যাস কিন্তু এই সমস্ত সমালোচক নির্দিষ্ট ব্যবস্থা-পত্র অবজ্ঞার সহিত লঙ্ঘন করিয়া নিজ বিশ্বয়কর, অফুরন্ত রূপবৈচিত্র্যের পরিচয় দিতেছে।’<sup>৫৭</sup>

যোগেন্দ্রচন্দ্রের ‘মডেল ভগিনী’<sup>৫৮</sup> তিন ভাগে সমাপ্ত ‘মহাউপন্যাস’। একটি ব্রাহ্ম-পরিবারের শিক্ষিতা বিবাহিতা ও আধুনিক কল্যাণ স্বামিতাগ, বহু পুরুষের সঙ্গে প্রণয়-লীলা ও পরিণতিকে কেন্দ্র করে উপন্যাসটিতে বহুচরিত্র ও ঘটনার সমাবেশ ঘটেছে। ‘নব্য বঙ্গের ইতিহাস’ ও ‘নব্য বাঙ্গালীর জীবন-চরিত’ এই উপন্যাসে স্থান পেয়েছে। ইংরাজী শিক্ষা ও ব্যক্তি-স্বাধীনতা নারীর দাম্পত্যজীবনে প্রচলিত সতীত্বের আদর্শের বিরুদ্ধে যে বিরোধের সৃষ্টি করেছিল তার বিষয় পরিণতির চিত্র লেখক অসহ শ্লেষ ও বিদ্রূপের সাহায্যে উদ্ঘাটিত করেছেন। লেখকের তীব্র পর্যবেক্ষণক্ষমতা, ব্যক্তি ও সমাজের হাস্যকর ও ক্ষতিকর অসঙ্গতিগুলিকে আবিষ্কার করে ব্যঙ্গবিদ্রূপবাণে জ্বালাময় করে তুলেছে। মডেল ভগিনী উদ্দেশ্যমূলক রচনা। ‘স্ত্রী-পুরুষ, যুবক-যুবতী, বালক-বালিকা ‘মডেল ভগিনী’ পাঠে পরম জ্ঞান লাভ করুন, দিব্যচক্ষু প্রাপ্ত হউন, সংসারে সাবধান হউন—ইহাই গ্রন্থকারের প্রার্থনা।’

৫৭. ত্রিপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, প-সং পৃ. ৩৮৩

৫৮. মডেল ভগিনী. ১ম ভাগ, ১২৯৩ (১৮৮৬) পৃ. ১৪১; ২য় ভাগ ১২৯৩ (১৮৮৬) পৃ. ১৭৩;

৩য় ভাগ, প্রথম অংশ, ১২৯৪ (১৮৮৭) পৃ. ১৪৬; তৃতীয় ভাগ, দ্বিতীয় অংশ ১৮৮৭; পৃ. ১৪৬।

‘ইংরেজের পুচ্ছধারী বাঙ্গালী নর-নারীর নিমিত্ত’ মডেল ভগিনীকে তিন-ভাগে বিভক্ত করেছেন লেখক। কারণ ‘সত্ত্ব, রজ, তম—ত্রিগুণাত্মক না হইলে আদর্শ গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয় না। মডেল ভগিনী প্রথম ভাগ স্বর্গে উঠিবার পাকা সিঁড়ি, দ্বিতীয় ভাগে কেবল স্বর্গভোগ, তৃতীয় বা শেষ ভাগে মোক্ষ ফল লাভ (মুখবন্দ। দ্বিতীয় ভাগ)।’ ভাগগুলি প্রথম ভাগের ঘটনার ক্রম-অনুসারে লিখিত হয়নি।

উপন্যাসটির প্রথম ভাগে বড়লোকের ড্রইংরুমের বর্ণনাস্ত্রে ডেপুটি-কমলা কমলিনীর চিত্র তুলে ধরেছেন লেখক। গ্রীষ্মের দুপুরে হরিতাল রঙের হলঘরে যে রমণীকে দেখা গেল তিনিই কমলিনী। গায়ে জামা, ঘাম মোছার জন্য হাতে রেশমী কমাল। পায়ে ‘এষ্টাকিন’। বেয়ারাকে সে বরফপানি আনতে বলে। মাকে তার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করতে নিষেধ করে। একে একে তার কয়েকটা চিঠি এল। নারীজন্মের শিক্ষক নগেন, ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ, কবি নব্বনশ্যাম, বৈজ্ঞানিক নিত্যানন্দ দাসের চিঠি। কমলিনী এদের প্রত্যেকের মনরাখা উত্তর দিল।

গৃহশিক্ষক নগেন্দ্রের সঙ্গে সাহিত্যচর্চার ফাঁকে কমলিনী প্রেমচর্চা করে। ভাই বিপিন ‘একস্ট্রা’ করতে এলে নগেন্দ্র কৌশলে তাকে বিদায় করে। মা ডাকলে ‘বুড়ী মাগী’র উপর বিরক্ত হয় কমলিনী। কমলিনীর গুপ্তকথা শোনার জন্যে নগেন্দ্র কাঁদতে থাকলে কমলিনী গুপ্তকথা বলে তাকে কৃতার্থ কবে। কমলিনীর চারগ্রহরে চাররকম বেশ। ‘যৌবন জনমের মত যায়’ গান মুখস্থ করতে গিয়ে মাখার যন্ত্রণা শুরু হয়। ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ ৮ টাকা ‘বিজিট’ নিয়ে খিদিরপুরে যাবার পথে কমলিনীকে দেখতে আদে। কমলিনী কাগজে লিখে গুট গোপন কথা ডাক্তারকে জানায়। ডাক্তার অভয়দান করে।

জামাতার আগমনে বাড়িতে কোলাহল শুরু হয়। কপিল খানশামার উপর জামাতা রায়মশায়ের পরিচর্যার ভার পড়ে। রায় প্রাচীনপন্থী ব্রাহ্মণ। তিনি ছাঁকা চেয়ে পান না। গঙ্গাজল চাইলে ‘রেকাইন করা ভাল কলের জল’ দিতে চায় কপিল। পাঁজির বদলে, থাকার্স ডিরেকটরী আছে বলে জানায় বিপিন। বড়দাদা ভি. এন. চ্যাটার্জি এস্কোয়ার, ব্যারিস্টার আটল (ইনি বিপিনের কিরকম দাদা তা কেউ জানে না) ইংরাজীতে কথা বলেন। বিকৃত বাংলায় কখনও বা কথা বলেন। যথা, হামি আর থাইতে পারবে না।

কুৎসিত বাদ্যের মত ব্যক্তিটি কমলিনীর স্বামী, একথা তিনি বিশ্বাস করতে পারেন না। বাংলায় অর্থাৎ অসত্যের ভাষায় কথা বলা ও শোনার তিনি বিরোধী। এদিকে জামাতা রায়মশায়কে সবাই পাগলজ্ঞান করতে থাকে। রায় এসব বুঝে পালানেন। মাতার নির্দেশে কপিল দ্বারবান ও লোকজনসহ রায়ের অন্বেষণে বার হল। তারপর তাদের ও পুলিশ কনস্টেবলের হাতে নিগৃহীত রায়মশায়কে ধরাধরি করে বাড়ি আনা হল। ওদিকে কমলিনী মুর্ছিতা। তাকে নিয়ে সবাই ব্যস্ত। ‘কপিল দিগ্বিবাবুর জামার বোতাম খোলাকার্ধে নিমগ্ন হইল।’

দ্বিতীয় ভাগে প্রথম ভাগের পূর্ববর্তী কাহিনী বিবৃত হয়েছে। তবে বছ-ষট্টনার অবতারণায় রচনার গতি মন্থর। দ্বিতীয় ভাগে, ডেপুটির পূর্বপরিচয় আছে। নির্ভাবান বৈষ্ণব নরহরি ঘোষালের আটত্রিশ বছর বয়সের পুত্ররত্ন তিনি। ইংরাজী স্কুলে পড়বার সময়ে সহপাঠী বন্ধুদের তামাসায় তিনি রামচন্দ্র থেকে রামচন্দ্রে নাম পরিবর্তন করেন। জমিদার পিতার হস্তক্ষেপে রামচন্দ্র ডেপুটির কাজ পেয়ে দেশবিদেশ ঘুরে হুগলিতে বদলি হয়ে এলেন। এই সময়ে কেশবচন্দ্রের মহাধুম। পুতুলপূজার অর্থোক্তিকতা, কৃষ্ণের কলঙ্ক, বিবাহের মন্ত্রে ব্রাহ্মণদের বুজুকির কথা প্রচারিত হল। রামচন্দ্র ব্রাহ্ম হলেন। তারপর গৃহের ও নিজের বেশ ভূষায় পরিবর্তন ঘটল। আপন করে নেবার মন্ত্রে দীক্ষিত রামচন্দ্র নাপিতকে আলিঙ্গন ও সম্ভাষণ করতে গিয়ে বিভ্রমনার সৃষ্টি করলেন। স্ত্রীকে মনের মত করার কাজে অগ্রণর হলেন। স্ত্রীকে বললেন, ইংরাজরা জ্ঞানচক্ষুদাতা হিন্দুবা কুসংস্কারাপন্ন, ‘অতীব স্তম্ভার, স্তমিষ্ট এবং স্তম্ভত’ মুরগী খেলে হিন্দুবা বলে জাত যায়।

ঠাকুরদাদা নরহরি, কমলিনীর আট বছর বয়সে একটি উচ্চবংশের বৈষ্ণব পরিবারের শিক্ষিত দ্বিতীয় পক্ষের পাত্র রাধেশ্যাম রায়ের সঙ্গে তার বিবাহ দেন। কমলিনী শ্বশুরগৃহে যায় না। পিতৃগৃহে আধুনিক আবহাওয়ায় তার যৌবন মুকুলিত হয়। হুগলির বাড়িতে রাতে গোপনে কমলনিবাসে আসবার সময়ে নবঘনশ্যাম নন্দী কয়েকজন কর্তৃক প্রহৃত হয়। পরদিন হুগলিতে ভাকাতির গল্প ছড়িয়ে পড়ে হুগলি ব্রাহ্ম স্কুলের হেড-মাষ্টারের কাছে ডেপুটি চিঠি লিখলে তিনি কৈলাসচন্দ্রকে অপরাধী সাব্যস্ত করেন। বিচার করার পূর্বেই কৈলাস দারোয়ানকে চড় মেয়ে পালায় এবং কয়েকজন

ছাত্র ও একজন শিক্ষকের নামে ডেপুটির বাড়ি ঘন ঘন যাতায়াতের বিরুদ্ধে অভিযোগ করে। হুগলির বাড়িতে প্রায়ই, ঢিল ফুল, মালা পড়তে থাকে। রামচন্দ্র কিছু দিনের জন্ত দেশে যান। খন্ডুরবাড়ি যাবার নাম শুনে কমলিনী অহুস্থ হয়ে পড়ে। তার খন্ডুরের মৃত্যুর পর প্রথম দিন হবিষ্ণায় খেয়ে সে মাথা ঘুরে পড়ে যায়। ডাক্তার মহেন্দ্র বলে, আতপ চালের তীব্র বিষে তার দেহ জর্জরিত। প্রাক-অস্তে চিকিৎসা ও বায়ুপরিবর্তনের জন্ত কমলিনী বৃন্দাবন যাত্রা করল। সঙ্গে চলল বিপিন ডাক্তার, কপিল খানসামা ও রামচন্দ্রের বৃদ্ধা পিসী।

দ্বিতীয় ভাগের পরবর্তী অংশ বিবৃত হয়েছে তৃতীয় ভাগের প্রথম অংশে। এই অংশের ভূমিকায় লেখক বলেছেন, ‘প্রকৃত ঐতিহাসিক তত্ত্বপাঠে লোকের এখন বিরক্তি জন্মিতে পারে, কিন্তু ভবিষ্যতে ইহা প্রত্নতত্ত্ববিদদের বিশেষ উপকারে আসিবে।’

মাঘমাসের শীতের দিনে একটি সাহেববেশী যুবক, ট্রেনের দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণকালে গার্ডকে অহুরোধ করে, কক্ষটি ‘ফর ইউরোপীয়ানস ওনলি’ বলে চিহ্নিত করে দিতে। একটি ব্রাহ্মণ-সাহেবের কথা গ্রাহ্য না করে ঐ কক্ষে উঠলেন। সাহেবের তিরস্কারকে অগ্রাহ্য করে একটি বৃদ্ধাকে ব্রাহ্মণ তুলে নিলেন। গাড়িতে আর একটি বাবু ছিলেন। তিনি ব্রাহ্মণের কাছে তামাক খেয়ে, গল্প করে রাত্রিজাগরণের প্রস্তাব দিয়ে ব্যর্থ হলেন। ব্রাহ্মণ সাহেবকে অহুস্থ দেখে তার পরিচর্যা করতে গিয়ে জানলেন, সাহেব বাঙ্গালী। কৃতকর্মের অহুশোচনায় যুবকটি ব্রাহ্মণের কাছে ক্ষমা চাইল। পরিচয়ে জানা গেল সে হুগলির কৈলাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। ঝুল থেকে পালিয়ে স্থির করেছিল প্রথমে পাটনায় দাদার কাছে যাবে। পরে বিলাতে যাবে ব্যারিস্টার হতে। বাকিপুর যাবার পথে এই ঘটনা। এই কৈলাসই ঈর্ষাবশে কমলিনীর প্রণয়প্রার্থী নবদলশ্রামকে সদলবলে আহত করেছিল। রটেছিল ডাকাত পড়ার কথা।

ব্রাহ্মণ ট্রেনের কক্ষে দীর্ঘক্ষণ ধরে স্তোত্রপাঠ করলে কৈলাস মুগ্ধ হল। বাবুটি বিরক্ত হলেন। কৈলাস সদানন্দ ব্রাহ্মণের পা জড়িয়ে ধরে তার শিস্তত্ব পেতে চাইল, চাইল উপদেশ। দীর্ঘক্ষণ ধরে ব্রাহ্মণ কৈলাসকে শাস্ত্রোপদেশ দান করতে লাগলেন। কৈলাস তবুও যেন অতৃপ্ত থাকে। হিন্দুযোগীদের অসাধ্যসাধনের কথা শুনে সে বিস্মিত হয়। বাবুটি শাস্ত্রকথায় বিরক্ত হয়ে

বর্ধমান স্টেশনে নামবে জানালে, ব্রাহ্মণ জানান তিনি আর শাস্ত্রালোচনা করবেন না। এই বাবুটি হলেন নগেন্দ্রনাথ।

ডেপুটি রামচন্দ্র বিহারের এক রাজার অধীনে বন্ধুপুত্র নগেন্দ্রের চাকুরি করে দেন। দীর্ঘদিন কমলিনীর সংবাদ না পেয়ে রাজার আদেশ অমান্য করে তার অস্থপস্থিতিকালে কমলিনীর সন্ধানে নগেন্দ্রনাথ বেরিয়ে পড়ে। কমলিনী ইতিমধ্যে বায়ুশ্রিবর্তনে বেরিয়ে পড়ে। বর্ধমান স্টেশন থেকে বিহারের এই রাজা দেশে ফেরার কালে ব্রাহ্মণকে দেখে আপ্যায়ন করতে থাকেন। রাজা নগেন্দ্রের বিখ্যাতকথার কথা বলেন ব্রাহ্মণকে। উভয়ের কথোপকথনের সূত্রে, ব্রাহ্মণকে ডেপুটি রামচন্দ্রের জামাতা ছেনে, কৈলাস কোঁতুহলী হল। ট্রেনে রানীর কক্ষ থেকে বহুমূল্য দ্রব্য চুরি গেল। কৈলাস মধুপুর স্টেশনে নেমে গেল। ব্রাহ্মণ তার সন্ধানে নেমে পড়লেন মধুপুরে।

নগেন্দ্র সন্ন্যাসী মেজে বৈষ্ণবধামের নন্দনপাহাড়ে আস্তানা করলে এই নবীন ইংরাজী-জানা সন্ন্যাসীকে নিয়ে বৈষ্ণবধামে তোলপাড় শুরু হল। সন্ন্যাসী সহসা নিকৃদ্দেশ হল। কমলিনী কাশী, বৈষ্ণবধাম ঘুরে শেষে বৃন্দাবনে থাকাকালে, সন্ন্যাসীবেশী নগেন্দ্রনাথের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হল। ছলনাময়ী কমলিনী নগেন্দ্রকে ব্রতত্যাগ করাল। রাধেশ্যাম ভাগবতভূষণ মথুরায় বাসা করলেন। দরিদ্র ও দুর্ভিক্ষগীড়িতদের সেবা করা হল তাঁর নিত্যকর্ম। একদিন কাস্তালীদের ভোজনের পূর্বে অখারোহী পুলিশ এসে ভিখারীদের উপর অত্যাচার শুরু করল; এবং রাজার শাল ও অগ্ন্যাগ্নি জিনিসপত্র চুরির অভিযোগে ব্রাহ্মণকে ধরল। মথুরার আদালতে বিচারের পূর্বে ব্রাহ্মণ ভিখারীদের নিয়ে হরিনাম শুরু করলে, হাজার হাজার মথুরাবাসী নামগানে যোগ দিল। রাজার অমাত্য নগেন্দ্রনাথের সাক্ষ্য সকলের বেত্রদণ্ড হল। ব্রাহ্মণকে বেত্রাঘাতের সঙ্গে সঙ্গে কৈলাসের গুপ্ত লাঠির আঘাতে জন্মদ ছিটকে পড়ল, নগেন্দ্রের গালে অদৃশ্য চড় পড়ল এবং রাজার অবির্ভাবে ব্রাহ্মণ মূর্ছা গেলেন। ম্যাজিস্ট্রেট সব শুনে সকলকে মুক্তি দিলেন। এর চার বছর পরের ঘটনা প্রথম ভাগে বর্ণিত হয়েছে।

তৃতীয় ভাগের দ্বিতীয় অংশের শুরু হয়েছে প্রথম ভাগের সমাপ্তির পর থেকে। ক্ষুদ্র কক্ষে ব্রাহ্মণ আত্মচিন্তায় দিনেহারা। নারীকণ্ঠে প্রেমের গান শুনে ব্রাহ্মণের মনে প্রশ্ন জাগে, কমলিনী অসতী? কমলিনী বাছাই-করা

বত্রিশজন বন্ধু-ভোজনের জন্য কপিলকে দিয়ে বাজার থেকে প্রচুর মত্ত মাংস মোরগ ডিম প্রভৃতি আনাল। কপিল দ্বিদিবাবুর ফদীমুখায়ী জামাইবাবুর জন্য কিনল পাঁউরুটি, বিফটিক, খানিক আস্ত গোমাংস, দুটা ধড়ফড়ে মুরগী, ধেনোমদ, পাঁচুই ও গাঁজা।

নগেন্দ্রনাথ এখন অধ্যাপক। মহেন্দ্র, নগেন্দ্র ও কপিলকে ভর করে কমলিনী বিলাতীবেশে পতিসেবায় এসে স্বামীকে চিনতে পারল না। সে ব্রাহ্মণের গায়ের গন্ধে মুছা যাবার উপক্রম হল। বার শিশি-লাবেণ্ডার ও লাবেণ্ডারের জল কপিল ঘরে ও ব্রাহ্মণের গায়ে ঢালল। কমলিনী নাকে রুমাল দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল। পতিসেবা সে করবেই।

কৃষ্ণপোশাকপরিহিত এক ব্যক্তি ব্রাহ্মণকে গঙ্গাজল ও মদনমোহনের প্রসাদী দিয়ে যায়। একটি চিঠিতে সে ব্রাহ্মণের বিরুদ্ধে এদের বড়মন্ত্রের কথা জানায়। তার মধ্যে টিকি কাটা, প্রহাব, বন্ধন, ভয়ঙ্কর অভিযোগ ও পাগলা গারদে যাবজ্জীবন বাসের কথা উল্লেখযোগ্য। যথাকালে ব্রাহ্মণকে পাগলাজ্ঞানে লাকলাইন দিয়ে বাদা হল। ডাক্তারের নিবেশে তার টিকি কাটা হল। তারপর তার মুখে লোহার ডাণ্ডা দিয়ে তা করিয়ে পাগলের ওষুধ মুরগী ও গোমাংসের জাপ ওয়ে দেওয়া হল। ব্রাহ্মণের কব দিয়ে সব কাথ গড়িয়ে পড়ল।

দশবছর পরে, ঘটনার পঁচাত্তরশ্রাবিত হল অশ্লিষ আশ্রয়ে। বাজা এখন ময়াদানী। ব্রাহ্মণ ও ময়াদানী। ভাষন ব্রাহ্মণের পুত্রের দর কথা জানালেন। কিল্লাসের কৌশলে সে যাবা তিনি মুক্ত পেশাভিয়েন। তাহাবর কলকাতা থেকে চন্দ্রনাথ। তার শ্রম চন্দ্রনাথ বন। কৌশলেসে চিঠি থেকে ব্রাহ্মণ ছেনেছেন তার পনের দর ঘটনা। পিটার ভদ্রাব পর আটাই হাজার টাকা নিয়ে চোপশ্রীতে বিপদগ মিনা কমলিনীর বাস, তারপর বছরখানেক পরে জাত নিম্ব কমলিনীর রোগগ্রস্ত হয়ে ভিক্ষাবৃত্তি। 'অ একাল তাহাব গায়ে একটা বিষম দুর্গন্ধ উর্দিয়াছে, দে যে বাস্তা দিয়া পিয়া যায়, মত্তমাত্রেই তাহাব সেই পচা গন্ধে নাকে কাপড় দিতে বাধ্য হয়।...চেহারাটাও কেমন একটা বিত-কিচ্ছি হইয়াছে। মুখটা ফুলিয়াছে। হোটে ঘা দগদগ করিতেছে। দাঁত পড়িয়া গিয়াছে। একটা চোক অন্ধ হইয়াছে। তথ্য এখনও মুচকি হেসে আড়নয়নে চাহিয়া দেখাটুকু ঘুচে নাই।'

মৃত্যুর পূর্বে কৈলাস গুরুর কোলে মাথা রেখে যখন হরিশ্রবণ করছিল তখন ‘উলঙ্গিনী পাগলিনীবাৎ কমলিনী’ এসে ব্রাহ্মণের কাছে তার পরিচয় দিয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করল। ব্রাহ্মণের ক্ষমা পাবার পর তার মৃত্যু হল। কৈলাসেরও মৃত্যু হল। ব্রাহ্মণ তপস্শার জন্ত বিজনবনে গমন করলেন।

‘মডেল ভগিনী’র পটভূমি বৃহৎ। এই বৃহৎ পটভূমিতে অজস্র চরিত্র ও ঘটনার জাল বিস্তৃত। মডেল ভগিনীতে একটি ব্রাহ্ম পরিবারের নৈতিক জীবনের মানিকর দিকগুলির উপর লেখকের কটাক্ষপাত, তৎকালে একটি মহলে বিক্ষোভের সৃষ্টি করেছিল। প্রত্যক্ষভাবে ব্রাহ্মদের জীবনযাপনের ধারার প্রতি তীব্র আক্রমণ ও তার পাশে সনাতন হিন্দুসমাজের জীবনযাত্রার আদর্শপ্রচারে, লেখক শিল্পের সীমা লঙ্ঘন করে উপন্যাসটিকে উপদেশাত্মক ও নীতিশিক্ষার বাহনের পর্যায়ভুক্ত করেছেন। আক্রমণের ক্ষেত্রে লেখক চরমপন্থী। ইন্দ্রনাথ হালকা রসিকতা ও রেখাচিত্রনের মধ্য দিয়ে ঘটনাগুলির মূলে হাস্তরস সঞ্চার করেছেন। যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘটনাগুলিকে বর্ণনাতে উজ্জ্বল করে বিদ্রোপাত্মক অতিরঞ্জনের সাহায্যে স্ফীত করে তুলেছেন। তার ফলে হাস্তরসের স্থূলতা উপন্যাসটির রুচি ও সৌন্দর্যকে ব্যাহত করেছে। লেখকের পর্যবেক্ষণক্ষমতা তুচ্ছাতুচ্ছ বিষয় থেকে শুরু করে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের ক্ষেত্রে প্রসারিত। এরই বলে লেখক ক্ষুদ্র-বৃহৎ ভেদে সর্ববিষয়ের উপর শ্লেষমিশ্রিত বিদ্রোপকটাক্ষ বর্ষণ করেছেন। ডেপুটির ড্রয়িংরুমের বর্ণনায় একটি লঘুকৌতুকের স্বর মিশ্রিত।

‘প্রথমত মেজে মাহুরিত ; তার উপর সতরঞ্চ ; তস্ত-উপর কারপেট বিছান। অর্থাৎ যেন প্রথমত ঘন দুধ, তার উপর ছ আঙ্গুল পুরু সর, তার উপর বৌবাজারের ভীমবাবুর কাঁচাগোলা, এই দেবোপম তিন মহাপ্রভুর উপর কেমন করিয়া আমার সেই ছেঁড়াভূতা বসাই বল দেখি ? ( প্রথম ভাগ পৃ. ৭ ) লেখকের আর একটি পর্যবেক্ষণক্ষমতার দৃষ্টান্ত স্বামিসেবায় আগত কমলিনীর বেশভূষার চিত্র। ‘কমলিনীবিবি গাউন-পরা ; নবঘনদর্শনে ময়ূরবৎ পেখম-ধরা ; কাপড় কমনে কঠিন উচ্চ কুচগিরি যেন উর্ধ্বে উড়িবার উপক্রম করিতেছে ; বিলাতী কোমরবন্ধের সাহায্যে কটীতট ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর দেখাইতেছে ; পায়ে জুতা, মুখে জাল।’ ( তৃতীয় খণ্ড, দ্বিতীয় অংশ, পৃ. ৮৬ )

এই বৃহৎ উপন্যাসটিতে অজস্র অবাস্তব প্রসঙ্গ, মন্তব্য ও দীর্ঘ বর্ণনা মূলগত



ধারাটিকে কোন কোন স্থানে আবৃত করে দিয়েছে। লেখক উপন্যাসে আক্রমণকারী ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে আক্রান্ত হিন্দুধর্মের যুদ্ধে, হিন্দুধর্মকে অনায়াসেই জয়ী আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। আক্রমণকারীদের নেতৃত্ব করেছেন ডেপুটিকম্প্র কমলিনী স্বয়ং। এবং তাঁকে সহায়তা করেছে তার ভক্ত বন্ধুবর্গ। আক্রান্ত হিন্দুধর্মের সনাতন আদর্শে বিশ্বাসী হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিস্থানীয়, বাধেশ্রাম।

লেখক হিন্দুধর্মের জাগ্রত প্রতিনিধি বাধেশ্রামকে বিভিন্ন প্রতিকূল ঘটনার সম্মুখে ঠেলে দিয়ে তাকে অহেতুক অশেষ নির্যাতনের ভাগী করে, তার তাগ, সহনশীলতা, ক্ষমা-হিতৈষণা এবং সর্বোপরি ধর্মনিষ্ঠার বলে তাকে সর্বপরীক্ষায় জয়ী করে, মহত্বের উচ্চতম সম্মানে ভূষিত করেছেন। যোগেন্দ্রচন্দ্র কেবল ব্রাহ্মদের জীবনাচরণের ধারাকে আক্রমণ করেই ক্ষান্ত থাকেন নি, হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনে ও মহত্ব প্রতিষ্ঠায় সমান শক্তি প্রয়োগ করেছেন। এই কারণে তাঁর উপন্যাস ‘মডেল ভগিনী’তে উদ্দেশ্যমূলকতা প্রকটভাবে দেখা দিয়েছে।

ব্রাহ্মধর্মাদর্শে বিশ্বাসী ব্যক্তিবর্গের হিন্দু আত্মীয় ও শ্রদ্ধাস্পদ ব্যক্তিদের প্রতি শ্রদ্ধাহীনতা ও কর্তব্যচেতনার অভাবকে লেখক ক্ষুদ্রচিত্তে লক্ষ্য করেছেন। কমলিনী কর্তৃক মাকে ‘বুড়িমাগী’ বলে অভিহিত করা, পিতার প্রতি অসম্মান-প্রকাশ, স্বগ্রামে কুলগুরুকে অপমান, প্রেমমন্ত্রে দীক্ষিত রামচন্দ্র কর্তৃক নাপিতকে আলিঙ্গন ও সম্ভাষণ, নগেন্দ্র কর্তৃক কমলিনীকে ‘ভেলি নিউজ’ লেখা সবেও চিন্তাকুল পিতার প্রতি অসহন্য প্রভৃতি ঘটনা এর উদাহরণ। ব্রাহ্মদের কপটাচার, বিভাচর্চার নামে প্রেমচর্চা, ধর্মের নামে ভণ্ডামি, লজ্জাবিত্ত ও হিন্দু আদর্শে বিশ্বাসী স্বামীকে নির্যাতন প্রভৃতি ঘটনা কখনও তীব্র শ্লেষ-বিদ্রূপের মধ্য দিয়ে কখনও বা ক্রোধসঞ্চারী দৃষ্টের অবতারণায় পাঠকচিত্তকে সচকিত করে তোলে। লেখক পাশ্চাত্যরীতিতে জীবনযাপনের ধারার প্রতি বিদ্রূপবাণ হেনেছেন। বিপিনের দাদা ডি. এন. চ্যাটার্জী, ব্যারিস্টার এ্যাট-ল-র মুখে বিকৃত বাংলা উচ্চারণ, বাংলা ভাষাকে অসভ্যের ভাষা বলে গণ্য করা, প্রভৃতি বিষয়বস্তুইঙ্গ-বঙ্গসমাজের বৈশিষ্ট্যজ্ঞাপক। ডি. এন. চ্যাটার্জী, শিবনাথ শাস্ত্রীর ‘নয়নতারার’ ডাঃ জ্ঞাণ্ডে ও স্বর্ণকুমারীর ‘কাহাকে’র রমানাথ ঘোষ-এর সমগোত্রীয়। একশ্রেণীর মাহুঘের নিজেকে সাহেব জ্ঞান করে গণ্যমান্য ব্যক্তি

হবার আকাঙ্ক্ষা ও জাতীয়তাকে অস্বীকার করে বিজাতীয়তার মোহে জাতিদলোপের ইচ্ছার প্রতি লেখক তীব্র কটাক্ষপাত করেছেন। কৈলাসচন্দ্রের সাহেবপরিচয়ে বাকিপুরঘাটার কথাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য।

বামচন্দ্রের ছাত্রজীবনে নামপরিবর্তন, গোপন অভিনায়কালে নবঘনশ্রামের নাকাল, কৈলাসের বিচার ও পলায়ন, পুলিশকর্তৃক মথুরায় চোর গ্রেপ্তার, বিচারের প্রহসন প্রভৃতি দৃশ্যগুলি নির্মল কৌতুকের অতিরঞ্জন উচ্ছ্বসিত হলেও সত্যের সীমা লঙ্ঘন করেনি। লেখক ঘটনাসংস্থাপন ও নিয়ন্ত্রণের ক্ষেত্রে আকস্মিকতা ও চমককে স্থান দিয়েছেন।

একটি নির্ভেজাল বাঙ্গুরসিকের মন নিয়ে যোগেন্দ্রচন্দ্র মডেল ভগিনী রচনা করেননি। তাঁর মানসিকতার মধ্যে গান্ধীর্ষ ও সংকল্পনিষ্ঠা বর্তমান। এই জাতীয় মানসিকতার সঙ্গে হাতের সম্পর্কহীনতাই বিজ্ঞমান। মডেল ভগিনীতে লেখকের এই জাতীয় মানসিকতার পরিচয় পাই তৃতীয় ভাগের প্রথম অংশে রেলগাড়ির কামরায় রাধেশ্রামের দীর্ঘ ধর্মবাতার মধ্যে। ব্রাহ্মণের মুখে অস্বহীন অনর্গল সংস্কৃত শোক উচ্চারণ ও বাখা সুদীর্ঘ স্বাধী হয়ে উপস্থানব কলেবরের অহেতুক বুদ্ধি গটিয়ে উপস্থানব মূল উদ্দেশ্য ছাপিয়ে, লেখকের স্বকল্পিত পথে অগ্রসর হয়েছে। এই দীর্ঘ সন্দেহোচনায় সাময়িক বিরতির স্রোতি বিচারের দাড়া ভুলে গিয়ে ধর্মগাটিকে দীর্ঘপ্রবাহী বলে তুলেছেন। এই দীর্ঘ ধর্মতত্ত্বোচনার সম্মান কানন, কৌতুকাবলী কৈলাসের ধর্মকথা শ্রবণে আগ্রহ ও পূর্বোক্ষ কাকর, এবার ফল করে পাঠ্যবাক্য তিনবার সম্পর্কে অবস্থিত করা। এই ধর্মতত্ত্ব ফলোৎপাদন, উপলক্ষ্যে। প্রথম জন তিন কবনে কৈলাসের চারিত্রিক পরিবর্তন ঘটিলে। সেই সঙ্গে রাধেশ্রাম ভাবিত ভাবনের গাণ্ডিত্য ও শাস্ত্রজ্ঞানের প্রতি পার্থক্যের প্রকটায়িত নষ্টী আকর্ষণ করে। বসন্তেও দীর্ঘ ধর্মালোচনা মাত্রার সীমাকে লঙ্ঘন করে উপস্থানটির একটি প্রসঙ্গ অংশকে (তৃতীয় ভাগ, প্রথম অংশ) যেন একটি ধর্মপুস্তকের অন্তর্ভুক্ত করেছে।

উপস্থানটির আবর্তন কমলিনীকে কেন্দ্র করে। একটি ব্রাহ্ম-পরিবারের বিবাহিতা কন্ঠার ইংরাজী শিক্ষালাভ ও পাশ্চাত্য ভাবাদর্শে অনুরক্ত জীবনচর্চার ফলে চরিত্রদুষ্টি ও স্বামীর প্রতি চরম অশ্রদ্ধা ও বিরাগের ভয়ংকর পরিণতির চিত্র পাই কমলিনীর চরিত্রে। মডেল ভগিনী নামকরণের মধ্যেও

শ্লেষ বর্তমান। কমলিনীর পূর্বসূত্র পাই ইন্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘স্কুদ্রিয়াম’<sup>১</sup>। প্রাচীন সংস্কারবিরোধী আধুনিক কমলিনী সেখানে পাঠিকার ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। মডেল ভগিনীর কমলিনীর ছলনা ও চাতুর্যপূর্ণ প্রেমের অভিনয়ের প্রতিটি পর্যায় বিদ্রূপের আতিশয্যমণ্ডিত। কমলিনী শেকসপীয়র অনুবাদ করে, শেলীর বই বুকে নিয়ে ঘুমায়। বায়রনের প্রেমপরায়ণতা তাকে মুগ্ধ করে। কমলিনীর ছলাকলা, পোশাকপরিচ্ছদ, পুরুষবন্ধুবর্গের সঙ্গে নিঃশর্ত প্রেমচর্চা, প্রেমের গান মূখস্থ করতে গিয়ে মাথাধরা, শ্বশুরবাড়ি যাবার কথা শুনেলে অস্থস্থ হয়ে পড়া, একদিন হবিষ্ণান্ন খেয়ে মাথাঘুরে পড়ে যাওয়া প্রভৃতি চিত্রগুলি বিদ্রূপের চড়া সুরে বাঁধা। বৃন্দাবনে কৃষ্ণের রাসলীলা ও বজ্রহরণের কথা শুনে নিত্য প্রেমলীলাম্বুত কমলিনীর লজ্জার আতিশয্য, তার সতীত্বের ভানকে নগ্নভাবে অনাবৃত করে দিয়েছে<sup>২</sup>। রাধেশ্যাম নামের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে কমলিনীর উক্তি ( উঃ রাধা আব শ্যাম এই দুজনে বৃন্দাবনে কোন অকর্মই না করিয়াছিল। সেই দুটা নামের সংমিশ্রণে একটা নাম তৈয়ারি হইয়াছে! ) মধ্যে শ্লেষের স্বাক্ষর কমলিনীর চরিত্রের নিগূঢ় রহস্যকে উদ্ঘাটিত করেছে। কমলিনীর পুরুষবন্ধু ও গুণগ্রাহীদের আধিক্যের জ্ঞাতংকালীন সমাজ-প্রগতির প্রতি শ্লেষ প্রয়োগ করেছেন লেখক। ‘উনবিংশ শতাব্দী বন্ধুত্বের কাল, প্রীতি পবিত্র প্রণয়, ভাল ভালবাসার যুগ। এ কলিকালে পুরুষের বন্ধু কাহন কাহন মেয়ে; মেয়ের বন্ধু কাহন কাহন পুরুষ। কাহারো কথাটি কহিবার যো নাই, ভবের হাটে বন্ধুত্বের কেনা-বেচা একসা চলিয়াছে।’ কমলিনীর বীভৎস পরিণতি-চিত্রণে লেখক শৈল্পিক নীতি<sup>৩</sup> কর্তব্যের সীমা লঙ্ঘন করেছেন। ব্যঙ্গরসিক, তাঁর সমস্ত বৈশিষ্ট্যকে নীতিবিদের গাণ্ডীধের গভীরে নিমজ্জিত করেছেন। কমলিনীর পাপের নারকীয় পরিণতি ও মৃত্যুর পূর্বে স্বামীর কাছে ক্ষমা-প্রার্থনার চিত্র একান্তভাবেই নীতিবিদ ঘোংলুচন্দ্রের সৃষ্টি। কৈলাসের চরিত্রে স্বাভাবিকতা বক্ষা করার প্রয়াস লক্ষিত হয় না। ব্রাহ্মণকে গুরুপদে বরণ, কৃতকর্মের জ্ঞাত অহুতাপ ও গুরুপদের প্রতি পাপমনোভাব পোষণের জ্ঞাত দীর্ঘ প্রায়শ্চিত্তকল্প জীবনযাপনের চিত্রদর্শনে পাঠকগণ প্রস্তুত ছিল না।

১. লেখকের মন্তব্যঃ আহা! আজ কমলিনীর সহিত শ্রীবৃন্দাবনের সুধময় নাম করিতে হইল। অমৃতের অনন্ত সাগরে নরকের নৌকা বাহিতে হইল। অহো! কি মন্দ ভাগ্য। ইত্যাদি।

আত্মরক্ষার্থে তার পলায়ন ও বিলাতক্ষেত্রে বন্ধুদের সংসর্গে সাহেব-বনার পশ্চাতে হিন্দুধর্মশাস্ত্রের তত্ত্বকথার প্রতি তার স্বেচ্ছাচার আকর্ষণের বিন্দুমাত্র প্রবণতা লক্ষ্য করা যায় না। তাই ব্রাহ্মণের সংস্পর্শে এসে সহসা তার চারিত্রিক পরিবর্তন কোন মনস্তাত্ত্বিক কারণ অনুসরণ করে না। রাধেশ্যাম, স্বাভাবিকতার বর্ণে উজ্জল। হিন্দুধর্মে ও সনাতন আদর্শের প্রতিভূ রূপে চিত্রিত হলেও রাধেশ্যাম কোন ক্ষেত্রেই অতিমানবের স্তরে উন্নীত হয়নি। কমলিনীর স্বামিসেবার দৃষ্টে লেখক পাঠকচিত্তে কৌতুকরসের স্থলে সহসা রোদ্ভবরসের সঞ্চার করেছেন। তার ফলে শিল্প ভাবগত ঐক্যভ্রষ্ট হয়েছে। কাহিনীর সংহতিহীনতা, ভাবগত ঐক্যের দীনতা, স্থানে স্থানে পরিচ্ছন্ন রুচির অভাব ও মাত্রাহীন অতিরঞ্জন সত্ত্বেও যোগেন্দ্রচন্দ্র এই ‘মহা-উপন্যাস’টিতে ‘নব্যবাস্তব’ের জীবনযাত্রার বিচিত্র ধারাটিকে একটি বিশেষ রীতির সাহায্যে তুলে ধরতে সক্ষম হয়েছেন। এখানেই শিল্পী ও শিল্পের সার্থকতা।

যোগেন্দ্রচন্দ্রের ‘চিনিবাস-চরিতামৃত’<sup>৬০</sup> ব্রাহ্মণের প্রতি প্রত্যক্ষ আক্রমণের অপর শিল্পাঙ্গ।

রাজনীতি ও সমাজনীতির বিষয়কে কেন্দ্র করে ব্রাহ্মণদের ভণ্ডামি ও দুর্নীতির চিত্রকে তিনি নবরূপে তুলে ধরেছেন। দেশসেবা তথা রাজনীতির নামে প্রতারণা, জীশিক্ষা ও স্বাধীনতা, বিধবাবিবাহ, স্ত্রী-ব্যায়াম প্রভৃতির নামে স্ত্রী-সঙ্গ, প্রেম ও প্রচারের জোরে নীতিভ্রষ্ট মানুষকে মহানমানবে পরিণত করা প্রভৃতি বিষয়কে নিয়ে লেখক চরম রসিকতা করেছেন। এই উপন্যাস-রচনায় যোগেন্দ্রচন্দ্রকে ইন্দ্রনাথের কল্পতরু ও ক্ষুদ্রিরামের অনুবর্তন করতে দেখি। লেখক কেবল হাসির জন্য চিনিবাস-চরিতামৃত পাঠ করতে নিষেধ করেছেন। ‘সাদাকে ঈষৎ গোলাপী আমেজ করাই বিদ্রূপ। কিন্তু যাহা স্বভাবতই ঘোর গোলাপী তাহার উপর আবার গোলাপী রঙ চড়াইয়া গোলাপী-তম করা বিড়ম্বনা মাত্র। ...যাহা চরম, তাহাতে বিদ্রূপ বা অতিরঞ্জন খাটে না। বঙ্গভূমির এখন অবস্থা চরম, সুতরাং চিনিবাসে বিদ্রূপ বা অতিরঞ্জন স্থান পাইতে পারে না। চিনিবাস স্বভাব-উক্তি অলঙ্কারে পূর্ণ। ‘স্বভাবোক্তিরলঙ্কারো যথাবদ্বস্তুবর্ণনম্’।’ লোকে যেন নয়নজলে ভাসিতে ভাসিতে চিনিবাস-চরিতামৃত পাঠ করেন—ইহাই গ্রন্থকারের আশা।’ লেখক স্বেচ্ছা বাঙ্গ ও

বিজ্ঞপের মধ্য দিয়ে যে সমাজচিত্র তুলে ধরেছেন, তার মধ্যে বঙ্গভূমির চরম অবস্থাই প্রতিফলিত। এই জাতীয় সমাজদর্শন বেদনাদায়ক বলেই লেখক মনে করেন।

চিনিবাস বহু দিন ধরে কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র। এণ্ট্রেন্স পাস না দিয়ে বাবু গ্রামে এসে গ্রামের পথনির্মাণের জন্য রোডসেস কমিটিতে ইংরাজীতে দরখাস্ত লিখে, গ্রামবাসীর সহি দিয়ে টাকা আদায় শুরু করল। সংবাদপত্রে প্রবন্ধলেখা ও তদ্বিরতদারকের জন্য গ্রামবাসীদের কাছে সে একশ টাকা দাবি করল। গ্রামে থাকাকালে সন্ধ্যার পর তাঁতীদের বিধবা বৌ রামমণির বাড়ির দিকে চেয়ে সে ব্রহ্মসঙ্গীত গাইত (সমতনে বিছায়েছি হৃদয় আসন, বড় আশা তুমি এসে বসবে আজি প্রাণধন)। নারী ও পুরুষ মহলে চিনিবাসের চরিত্র সম্পর্কে তর্কবিতর্ক শুরু হল।

চিনিবাস কৃষ্ণনগরে এসে বাড়ি ভাড়া করে। দোতলা বাড়ি। হলে রাজনীতি ও চারটি ‘কুঠারি’তে সমাজনীতি হয়। ‘কুঠারি’র দ্বারে লেখা ‘গোপনীয়—গৃহপ্রবেশ নিষেধ।’ রামমণি এখন চিনিবাসের আশ্রিত। চিনিবাসের চলে কি করে? ‘আঃ পাগল—এটা আর বুঝ না যাঁর দেহ = রাজনীতি + সমাজনীতি তাঁর আর অকিঞ্চিৎকর, পার্থিব অর্থের ভাবনা কি? বিধবা বিবাহ, স্ত্রী-স্বাধীনতা, স্ত্রী-শিক্ষা, পতি-পরিত্যাগ, স্ত্রী-ব্যায়াম, মাদক-নিবারণ, প্রজা সিভিল সার্ভিস, খোলাভাটি, পথকর, ফৌজদারী বিচার, পুলিশ-অত্যাচার, ভারত-ভাণ্ডার—অতগুলি মহা মহা বিষয় যাঁহার করতলগত, রোপ্যমুদ্রা, তাঁর কি কখন একতিলেও জন্য ভাবনার কারণ হইতে পারে?’

কৃষ্ণনগরের বাসার নিচের তলায় স্ত্রী-বিদ্যালয় বসল। চিনিবাস মহারানী স্বর্ণময়ীদেবী থেকে শুরু করে রামতলু লাহিড়ী পর্যন্ত ৬০ জনের কাছে বিদ্যালয়ের সাহায্য চেয়ে রেজিস্টারী পত্র নিখল। স্বাস্থ্যরক্ষার অজুহাতে বন্ধুবর্গসহ চিনিবাস ত্রাণ্ডি পান করে। ‘রমণীকুলউজ্জলকারিণী’ ‘শ্রীশ্রীমতী’ রামমণিদেবীর উপযুক্ত পতির অভাবের জন্য চিনিবাস দুঃখ প্রকাশ করে। ঘোষালমশায়ের ছেলে রামকানাইকে চিনিবাস দলভুক্ত করলে ঘোষাল এসে চিনিবাসের গালে চড় কষিয়ে দিয়ে যায়।

কৃষ্ণনগরে কোম্পানির বাগানে মেয়েদের অংশগ্রহণে ঘোড়দৌড় সম্পন্ন হল। রামমণি নাগিকাপ্রধান। পাঁচজন নারী অংশ গ্রহণ করল। চিনিবাস

বক্তৃতায় সীতা দ্রোপদী ও রামমণিকে এক দলভুক্ত করল। কৃষ্ণনগরের জনগণ পঞ্চরমণীর মাহাত্ম্য কীর্তন শুরু করল,—

বিমলা কমলা বিন্দী বামী রামমণি স্তম্ভা ।

পঞ্চকথা স্মরেন্নিতাং ভারত-দুঃখনাশনম্ ॥

কলকাতার লবঙ্গলতা পত্রিকায় সম্পাদকীয় স্তম্ভে টাউনহলে চিনিবাসবাবুর প্রতিমূর্তি রক্ষা করা উচিত বলে, অভিযত প্রকাশিত হল। কলকাতার সাতজন ব্যক্তি, নারীদের পরিচালিত ঘোড়দৌড়ের সমর্থন করে, তাদের দেখার জগ্ন্য ব্যস্ত হলেন। চিনিবাসের বন্ধু মনোমোহন, জী গিরিবালাকে বলে, রামমণি পাতঞ্জল শাস্ত্র অধ্যয়ন করে। কাশী যাবে বেদ পড়তে। তাকে বলে জী-স্বাধীনতা ও ডাইভোর্স সম্বন্ধ প্রবন্ধ লিখতে। খ্রীশ্রীমতী রামমণিদেবী এখন সংস্কৃতে কথা বলে।

কৃষ্ণনগরবিজয় সমাপ্ত করে চিনিবাস রামধন, রামকানাই, ননীগোপাল, মনোমোহন, বিপ্লভমণ, রামমণি, কল্যাণী, কঞ্জমালা, বিনোদিনী, বামাসুন্দরী, বিমলা সকলেই দ্বিগিজয়মানসে কলকাতা খাত্তা করল।

এদিকে চিনিবাস-জননীর অন্ন জোটে না। মায়ের কাছে প্রয়োজনমত টাকা না পেয়ে, চিনিবাস মাকে কুলকলঙ্ককারিণী ছুঁচরিত্র বলে চিঠি দিল। পাড়ার একটি বউ জগৎতারিণী তার মাকে দেখাশোনা করে। এদিকে টাউনহলে মহাসভায় নিকামধর্ম সম্পর্কে বক্তৃতা প্রদক্ষে চিনিবাস নারীজাতির অবনতির জগ্ন্যই দুর্ভিক্ষ ও খাদ্যাভাবের কারণ বলে ঘোষণা করল। কুমারী ও বিধবার একশত বছর অন্তর পালাক্রমে বিবাহ-প্রথার পক্ষে মত জ্ঞাপন করল এবং জাতিভেদ-প্রথার সমাধানের জগ্ন্য ভ্রাতৃত্বাব জাগ্রত করে একনারীতে বহুপুরুষের উপগত হবার পক্ষে ‘হুঙ্কার’ করে আহ্বান জানাল। মহাভারতের দ্রোপদী-প্রদক্ষ তুলে উক্তি সমর্থিত হল। চিনিবাসের মা জগৎতারিণীর স্বামী অধোরবাবুর সঙ্গে টাউনহলের নিচে অপেক্ষা করেছে জেনে চিনিবাস ‘পাপিয়সী’ যাতে উপরে উঠতে না পারে সেই ব্যবস্থা করতে বলল।

চিনিবাস মিউনিসিপালিটির কমিশনার। ছোটলাটের সঙ্গে প্রতি সপ্তাহে দেখাশাফাং হয়। অধোরবাবু চিনিবাসের একজন বিশ্বস্ত বন্ধুর দ্বারা তার মায়ের আগমনবার্তা জানালে চিনিবাস বলে তার মা পিতার সঙ্গে সহমৃতা হয়েছেন। ভারতমাতাই চিনিবাসের মা।

চিনিবাসের রাজা উপাধি পাওয়া উপলক্ষে বাড়িতে মহা মহোৎসব পতাকায় লেখা 'নিষ্ঠাম ধর্ম চিনিবাস রাজা'। কলকাতার জনসাধারণ নিমন্ত্রিত। সকলের অতুরোধে চিনিবাস রাজমুকুট পরলে 'রেলি ভ্রাতা ভবনের থানধুতি-পরিধানা নিরাভরণা ভগিনী রামমণি চিনিবাস-রাজের বামে আসিয়া দাড়াইলেন।' রাজা হবার সংবাদে চিনিবাসের মা কৌশল্যা কলকাতায় চিনিবাস-গৃহে এসে পুত্রকে স্নেহ জানালে, রামমণি ক্রোধে রক্তচক্ষু ঘুরিয়ে চিনিবাসকে বলল, 'রাজন কিং করিতেছং ইয়াং বৃদ্ধাং ছুষ্টাং পাপিনিং ভিখারিণীং পদাঘাতং কৃত্বা—দূরং কৃপ, দূরং কৃপ।' চিনিবাসের আদেশে দরওয়ানের পাক খেয়ে ভূতলশায়িনী কৌশল্যা মাঝে গেলেন। অঘোরবারু ও অণ্ডাভেরা তাঁর সংকর করল। বালিকা জগৎতারিণী প্রার্থনা করল যেন তার সন্তান না হয়।

চিনিবাস উনিশ শতকের ব্রাহ্মসমাজের যুবসম্প্রদায়ের আদর্শ রূপে চিত্রিত। এই চরিত্রটিব পূর্বসূত্রে পাই ইন্দ্রনাথের কল্লতকর নরেন্দ্র ও ক্ষুদিরামের ক্ষুদিরাম চরিত্রে। জ্যৈ-ব্যাধীনতাকামী নরেন্দ্রের যেন নবরূপের সম্মান পাই চিনিবাসের মধ্যে। নরেন্দ্রের পিসী ক্ষুদিরামের মায়ের প্রতি অবজ্ঞা, অশ্রদ্ধা ও কর্তব্য-হীনতার চিত্রের আরও যমস্পর্শী অথচ ক্রোধ-উদ্দীপক চিত্র পাই মায়ের প্রতি চিনিবাসের ব্যবহারে। এই উপতাসটিতেও যোগেন্দ্রচন্দ্রের পূর্ণবেক্ষণক্ষমতার বিস্তৃতির পরিচয় পাই। তাৎপট্য সহায়তায় তিনি অজস্র কৌতুককর সামাজিক-চিত্র অঙ্কন করেছেন। চিনিবাস-চরিত্রাণ্ডিতে একটি বিশেষ সমাজের বিশেষ ব্যক্তির প্রতি কটাক্ষপাত করা হয়েছে।

মাহিনা-করা ভিখারীদের সাহায্যে ঘারে ঘারে বাজনৈতিক গান প্রচার করে পুলিশ ও মাজিস্ট্রেটকে শঙ্কিত করা এবং এই কারণে বিপন্ন গভর্নমেন্টের শ্রীমধুসূদন ডাক ছাড়ার ব্যবস্থা, চিনিবাসকৃত হাস্যকর পরিকল্পনা, তৎকালীন রাজনৈতিক নেতাদের কর্মবারার প্রতি উপহাসজ্ঞাপক। রাজনীতি ও সমাজনীতির নামে ব্রাহ্মযুবকের নেতৃত্বে ভণ্ডামি, কাপট্য ও ইন্দ্రిয়সেবার অবাগ অধিকারকে লেখক শ্রেণ ও বান্ধবাণে বিদ্ধ করেছেন। জ্যৈ-ব্যাধীনতা ও জ্যৈ-ব্যাঘ্রামের নামে ঘোড়দৌড়ে মেয়েদের অংশগ্রহণ, এবং এজ্ঞা চিনিবাস কর্তৃক ভারতমাতার আসন্ন উদ্ধারের আশাপ্রকাশ বিজ্ঞপ্তিমিশ্রিত হাস্যধারায় তুফান তুলেছে। লবঙ্গলতা পত্রিকাও ঘোড়দৌড়ের ফেনায়িত সংবাদ, সেজ্ঞা

টাউনহলে চিনিবাসের প্রতিমূর্তিস্থাপনের প্রস্তাব, নিকামধর্মের নামে বিধবাসেবার প্রবন্ধ আতিশয্যদুষ্ট।

চক্ষিণ বছরের কমবয়স্ক বিদেব কাছে সিংহবিক্রমে গিয়ে তাদের অল্পবস্ত্র বিক্রি দিয়ে চিনিবাসের উদ্ধার করার ইচ্ছাজ্ঞাপন, মূচির সঙ্গে সাধুভাষায় জাতিভেদের বিরুদ্ধে আলোচনা, ঘোষাল কর্তৃক চিনিবাসকে চপেটাঘাত করা, ঘোষাল ও রামকানাইয়ের কথোপকথনে সাধুভাষা ও কথ্যভাষার লড়াই, রামমণির অনর্গল ভুলসংস্কৃতে কথা বলা, চিনিবাস রাজার পাশে থানধূতি পরিধান। দণ্ডায়মান। রামমণি, প্রভৃতি চিত্র কৌতুকরসের অতিরঞ্জন স্ফীত ও উচ্ছ্বসিত হয়ে মাত্রার সীমা প্রায় লঙ্ঘন করেছে। টাউনহলে চিনিবাসের নিকামধর্ম সম্পর্কে বক্তৃতায় জীজাতির অবনতির জ্ঞাত দুর্ভিক্ষ, খাদ্যাভাব এবং পরাধীনতা, কুমারী ও বিধবাদের বিবাহের শতবৎসরভিত্তিক পালা-প্রথা প্রচলনের অভিমত প্রভৃতি চিনিবাসের রাষ্ট্র ও সমাজচিন্তা সম্পর্কে ভূয়া ও অস্বঃসারশূন্যতার পরিচয়কে শ্লেষ ও কৌতুকের অতিরঞ্জে উদ্ঘাটিত করে লেখক প্রায় দমফটা হাস্যের কয়েকটি মুহূর্ত সৃষ্টি করেছেন।

জাতিভেদ-প্রথার সমাধানের উদ্দেশ্যে ভ্রাতৃত্বাব সৃষ্টিকল্পে, পঞ্চপাণ্ডবের আদর্শ ভ্রাতৃত্বাবের উদাহরণস্বরূপ একই নারী প্রৌপদীতে উপগত হওয়ার যৌক্তিকতা প্রদর্শন ও বর্তমান সমাজে সেই 'মহাভাব' প্রচলিত হওয়ার পক্ষে চিনিবাসের উদাত্ত আহ্বান, পাশ্চাত্য শিক্ষিত সভ্য যুবকযুবতীদের মধ্যে অমুরূপ প্রথা অবলম্বনের স্বীকৃতি প্রভৃতি দৃষ্ট অবতারণার মধ্য দিয়ে ব্যভিচার ও পাপাচরণের অবাধ সামাজিক অধিকার ও সমাজনীতির নামে ভণ্ডামির আতিশয্যকে লেখক শ্লেষ ও বিক্রপের অতিরঞ্জে জ্বালাময় করে তুলেছেন।

মায়ের সঙ্গে চিনিবাসের সম্পর্কের মধ্যে ব্রাহ্মবিজ্ঞপ অপেক্ষা লেখকের গভীর ও নীতি-আশ্রয়ী মনের পরিচয় পাই। কৌশল্যা নামটির মধ্যে স্নেহশীলা মায়ের পরিচয় নিহিত। স্নেহকাতর মায়ের প্রতি চিনিবাসের ক্রোধ, অশ্রদ্ধা ও মায়ের অস্তিত্বস্বীকারে আপত্তি, সমকালীন ব্রাহ্মসমাজে শিক্ষিত যুবকদের অমুরূপ আচরণের প্রতি কটাক্ষবাহী। নিজের মাকে অস্বীকার করে ভারত-মাতার প্রতি কর্তব্য ও আকর্ষণের আতিশয্য অনেকটা প্রহসনজাতীয়। চিনিবাসের মা অনায়াসে পাঠকের অমুরূপ লাভ করে। কৌশল্যার মৃত্যুর দৃষ্ট করুণরসসঞ্চারী।



ব্যঙ্গরসিকের প্রধান কৃতিত্ব এই যে, তিনি হাসাবার বস্তু দিয়ে কাঁদান। যোগেন্দ্রচন্দ্রের এই উপন্যাসে সেই প্রচেষ্টা লক্ষিত হয়। ‘নয়নজলে ভাসিতে ভাসিতে চিনিবাস-চরিতামৃত পাঠ’ করার যে আশা লেখক পোষণ করেছেন তা অংশত ফলবতী হতে দেখি এই উপন্যাসে। ৬১

### হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সাংবাদিকতার অবকাশে সাহিত্যসাধনা করে গেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে উপন্যাসরচয়িতারূপে তিনি ‘কল্পনা’র পৃষ্ঠায় প্রথম আত্মপ্রকাশ করেন। সামাজিক ও ঐতিহাসিক উভয়শ্রেণীর উপন্যাস-রচনায় তিনি হস্তক্ষেপ করেছিলেন। ‘কল্পনা’র সম্পাদকরূপে তিনি পত্রিকাটিকে একটি সর্বাঙ্গীণ সাহিত্যপত্রে পরিণত করে সাহিত্যপ্রীতির পরিচয় রেখেছেন।

হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘সুহাসিনী’<sup>৬২</sup> ইতিহাসের ঐষংরসপুষ্টি ঐতিহাসিক উপন্যাস। উপন্যাসটিতে বঙ্কিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের প্রভাব বর্তমান। বাংলার স্ববাদের কাসিম খাঁর সঙ্গে, পতু’গীসদের যুদ্ধের পটভূমিতে লেখা প্রবঞ্চনা, প্রেম ও প্রতিহিংসার কাহিনী। সাজাহানের রাজত্বকাল তখন ভারতবর্ষে।

দিনাজপুরের রাজা সতীশচন্দ্রের কন্যা সুহাসিনী তার পিতার পালিত পুত্র চাকরচন্দ্রকে ভালবাসে। স্ত্রী শৈল মনে মনে চাকরচন্দ্রকে কামনা করে। এদিকে বিনোদের সঙ্গে সুহাসের বিবাহ স্থির। শৈল অভিমানে গৃহত্যাগ করে। বিনোদের পিতা রাজীবলোচনের সঙ্গে সতীশচন্দ্রের কথাহুসারে, বিনোদের সঙ্গে সুহাসিনীর বিবাহ দিতে সতীশচন্দ্র রাজী ছিলেন। কিন্তু শেষে ক্রুতদার বিনোদের সঙ্গে বিবাহ দিতে রাজী হলেন না।

সতীশচন্দ্রের কাছে স্ববাদের কাসিম খাঁ পতু’গীসদমনের জন্য সাহায্য প্রার্থনা করে দূত পাঠালে, সতীশচন্দ্র অক্ষমতা জ্ঞাপন করলেন। চাকরচন্দ্র

৬১. যোগেন্দ্রচন্দ্র বহুর অন্ত্যস্ত উপন্যাস :

কালার্টাদ, (১ম—৫ম পর্ব) ১৮৮৯—৯০, পৃ. ৬৮২।

বেড়া হরিদাস, ১৩০৮ (১৯০১) পৃ. ২৮১।

শ্রীশ্রীরাজলক্ষ্মী (১৯০২—০৬)।

৬২. সুহাসিনী, ১২৮৮। ‘কল্পনা’র (আখির, ১২৮৭) দ্বারাবাহিকভাবে প্রকাশিত।

সতীশচন্দ্রের অহুমতি নিয়ে পাঠানদের পক্ষে যোগদান করবে বলে স্থির করল। মোগল-পাঠানের যুদ্ধকালে চন্দ্রপুরের জমিদার চন্দ্রনাথ বাদশাহ্কে সাহায্য করতে গিয়ে মৃত হন। মন্ত্রীরা চক্রান্তে তার দ্বাদশবর্ষীয় পুত্র এবং শিশুকন্যা বহিষ্কৃত হয়। বাদশাহের আদেশে চন্দ্রনাথের শিশুপুত্রের সন্ধান না পাওয়া পর্যন্ত ভূপেন্দ্রনারায়ণ রাজা হয়। ঢাকায় স্বাধারের সঙ্গে মন্ত্রণাকালে ভূপেন্দ্র চাক্রচন্দ্রের সাহস দেখে শঙ্কিত হল। ভূপেন্দ্রের কন্যা ইতিপূর্বে পতুগীস-দস্যাকর্ষক লুণ্ঠিতা হয়েছে।

চাকুর সঙ্গে যবনীবেশী শৈলর সাক্ষাৎ হয়। শৈল পরিচয় দেয় সে ভূপেন্দ্র-কন্যা। চাকুর যখন তাকে পতুগীসদের হাত থেকে রক্ষা করেছিল তখন সে পরিচয় দেয় নি। পত্রে জানায়, সে যবনী হয় নি, দ্বিচারিণী হয়।

বিনোদ, জ্যৈষ্ঠ গিরিবালার প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করল। সুহাসিনীর সখী মালতীর কাছ থেকে একটি ভুল সংবাদকে বিশ্বাস করে বিনোদের সঙ্গে সতীশ-চন্দ্র তার গোপনে বিবাহের আয়োজন করলে, সুহাসিনী আবার অসুস্থ হয়ে পড়ে। এদিকে ভূপেন্দ্র ও পতুগীস গঙ্গালে একত্রিত হয়ে চাক্রচন্দ্রের বিরুদ্ধে নাড়ালে চাকুর তাঁদের পরাভূত করল। ভূপেন্দ্র স্ববেদারের কাছে ঘোষণা করল যে, সেনাপতিশ্রেষ্ঠ চাক্রচন্দ্র ঘোর বিদ্রোহী।

শৈলর সঙ্গে চাকুর পুনরায় সাক্ষাৎ হলে, শৈল চাকুরকে তার অবস্থার জ্ঞাত দায়ী করে। সুহাসিনী গিরিবালাকে নৌকাযোগে পৌঁছে দেবার কালে যেখানে নামল, সেখানে এক পতুগীস শৈলবালাকে গুলি করল। মতিয়ারুপী শৈলর ছিন্নমুণ্ড ভূপেন্দ্রের হাতে পড়লে সে কণ্ঠার মুণ্ড দেখে আছড়ে পড়ল। ভূপেন্দ্র বন্দী হল পতুগীসদের হাতে। পতুগীসদের সঙ্গে মোগলদের যুদ্ধে অংশগ্রহণকারী এক সৈন্যকে নদীগর্ভ থেকে মাঝিরা সুহাসিনীর নৌকায় তুলল। এক উন্মাদিনীর ত্রিশূলের আঘাতে ভূপেন্দ্রের প্রাণ গেল। উন্মাদিনী আত্মহত্যা করল শিবমন্দিরে এক যোগীর পদতলে। যোগীর কথা থেকে জানা গেল, তিনি চন্দ্রনাথ। সেই বনভূমি মিলন-ভূমিতে পরিণত হল। চাকুর পিতার পায়ে আছড়ে পড়ল। চাকুর ও গিরিবালার দুই ভাইবোনের মিলন হল। সতীশচন্দ্র এলেন। বিনোদ পাগল হয়ে গেল। গিরির কোলে মাথা রেখে তার মৃত্যু হল। গিরিবালার গঙ্গাবক্ষে বাঁপ দিল। সুহাসের সঙ্গে চাকুর বিবাহ হলে, চাকুর জমিদারি লাভ করল।

এই উপন্যাসটিতে লেখক ঘটনায়োজনায় ও চরিত্রচিত্রণে মৌলিকতার স্বাক্ষর রাখতে পারেননি। বঙ্কিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের মত ইতিহাসের জ্ঞান ও প্রতিভা হরিদাসের ছিল না। যার জ্ঞাত তাঁর উপন্যাসে ইতিহাসের পটভূমি যেমন নিম্প্রাণ, গল্পেব গ্রন্থিও তেমনি শিথিল। চারুচন্দ্রকে কেন্দ্র করে যে ত্রিভুজ প্রণয়-জাল বিস্তৃত হয়েছে, তার সঙ্গে রমেশচন্দ্রের বঙ্গবিজেতার ইন্দ্রনাথ সরলা-বিমলার প্রণয়চক্রের সাদৃশ্য বর্তমান। শৈলবালা যেন বঙ্গবিজেতার বিমলার প্রতিচ্ছবি; সূহাসিনী, সরলার ছাঁচে গড়া। বঙ্গবিজেতার চন্দ্রশেখরের সঙ্গে এই উপন্যাসের চন্দ্রনাথের সাদৃশ্য লক্ষণীয়। চন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে এই উপন্যাসে পুনর্মিলনের দৃশ্যপরিকল্পনার সঙ্গে বঙ্গবিজেতার চন্দ্রশেখরের আশ্রমকে কেন্দ্র করে পুনর্মিলনের দৃশ্যরচনার গভীর মিল লক্ষ্য করি। তৃতীয় পরিচ্ছেদে, সূহাসিনীর স্বপ্নে মালার সাপে রূপান্তর এবং সাপ থেকে বিনোদের রূপগ্রহণ, চন্দ্রশেখর-এর চতুর্থ খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদের শৈবলিনীর অত্মরূপ স্বপ্নকে মনে পড়িয়ে দেয়। চারুচন্দ্রের প্রতি শৈলর একটি উক্তির সঙ্গে প্রতাপের প্রতি শৈবলিনীর অত্মরূপ উক্তিকে নিশ্চিতভাবে স্মরণ করায়। চারুর প্রতি শৈলবালা—

শৈলবালা গর্জিয়া উঠিল, ‘কি করিয়াছ ? সেই শৈশব হইতে কেন ও মোহন রূপে অভাগীকে মজাইলে ? মজাইলে তো কেন এত যত্নেব মালা কণ্ঠে ধরিলে না ?...সেইদিন হইতেই তোমার আশায় গৃহভাগিনী হইলাম। তোমারি জ্ঞান—নহিলে কেন এখানে তানিব। কামিগণ আমার কে ?’

প্রতাপের প্রতি শৈবলিনী —

শৈবলিনী গর্জিয়া উঠিল—বাবন, তুমি কি করিয়াছ ? কেন তুমি, তোমার জে অতুল্য দেবমূর্তি লইয়া আমার আশায় দেখা দিয়াছিনে ?

...আমি কেন তোমাকে দেখিয়াছিলাম। দেখিয়াছিলাম ত তোমাকে পাইলাম না কেন ? তুমি কি জান যে, তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে যদি কখন তোমায় পাইতে পারি, এই আশায় গৃহভাগিনী হইয়াছি ? নহিলে ফর্টার আমার কে ? ( দ্বিতীয় খণ্ড, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ )

কির মাধ্যমে একটি গোপন কথা বিস্তারিতভাবে সাধারণের মধ্যে প্রকাশ করার পদ্ধতিও বঙ্কিম-অনুহত। তাছাড়া ঘটনার উপর লেখকের মন্তব্য প্রকাশও ( পৃ. ৯২, পৃ. ১৪০ ) বঙ্কিম-রীতির স্বাক্ষর।

‘কুলীনকাহিনী’<sup>৬৩</sup> একটি ক্ষুদ্র উপন্যাস। লেখক গ্রন্থটিকে ‘নবজ্ঞান’রূপে চিহ্নিত করেছেন। লেখক বলেছেন, ‘সমাজের কলঙ্কময় যে চিত্রটি অঙ্কিত করিতে চেষ্টা করিয়াছি তাহা অতিরঞ্জন নহে।’ উপন্যাসটিতে লেখক কৌলীন্য-প্রথার প্রতি বাঙ্গ করেছেন। কুলীনকন্যা কামিনী স্বামীকর্তৃক গৃহীতা না হয়েও সে স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা বজায় রেখে পরের বাড়ির বিবৃতি-করে, মৃত্যুর পূর্বে ব্রাহ্মণ স্বামীর কুলমর্যাদা দিয়ে তার সত্যীত্বের পরিচয় রেখেছে।

লেখক কৌলীন্য-প্রথার কলঙ্কের অধ্যায়ের কয়েকটি চিত্র তুলে ধরে এই প্রথাঞ্জনিত সামাজিক ক্ষতের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। বিবাহের দুবছরের মধ্যে জীবন সঙ্গে সাক্ষাৎ না হওয়া সত্ত্বেও সন্তানের অল্পপ্রাশনে স্বামীর নিমজ্ঞণ রক্ষা করার ইচ্ছা, একশর অধিক বিবাহ, বয়স্ক স্বামীর কিশোরী জী হওয়ার ফলে সামাজিক সমস্তা প্রভৃতির কথা উল্লেখ করেছেন। উপন্যাসটির রচনায় শিল্পনৈপুণ্য লক্ষিত হয় না। গল্পটিও সরলবেধায় সমাপ্ত।

‘রায়মহাশয়’<sup>৬৪</sup> উপন্যাসটিতে লেখক জনৈক প্রতাপশালী হৃদয়হীন নরসিংবের কাহিনী রচনা করেছেন। জমিদারি-শাসনের বাস্তব-চিত্র উপন্যাসটিতে পাই।

রায়মহাশয় বৈষয়িক বুদ্ধিসম্পন্ন। বিব্রগ্রামে দশ আনা অংশের প্রতাপশালী নায়ক। জীবন অহুসতার সংবাদ শুনে ও অর্থলোভে যাত্রাভঙ্গ করেন। গোয়ালাদের বিধবা কন্যা আদরের সঙ্গে রায়মহাশয় অবৈধ প্রণয়-লিপ্ত। আদরের মোহে তিনচার বছর বাড়িছাড়া। প্রবঞ্চক রায়মহাশয় প্রজা বনমালীকে বঞ্চিত করে মাধবকে জমি দেন। বনমালী ও মাধবের মধ্যে ঝগড়ার সৃষ্টি করে তিনি বিচারের আশ্বাস দেন। বনমালী জমি ফিরিয়ে নিয়ে টাকাকেরত দিতে বললে, রায়মহাশয় বেগে যান এবং জমি নিতে রাজী হলে, লক্ষণ ঘোষ বনমালীকে জমি দেয়। এর পর উভয়পক্ষের লাঠিয়ালের লড়াই এবং রায়মহাশয়ের পরাজয়। রায় দারোগাকে নিয়ে আদরের বাড়ি ওঠেন এবং দারোগার পরামর্শমত একটি বেওয়ারিশ লাসের জন্ত রূপোর সাহায্যে মছরী ফটিকচাঁদকে খুন করার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু আদরের কৌশলে

৬৩. কুলীনকাহিনী, ১২২২, পৃ. ৪৪

৬৪. রায়মহাশয় ১৮২২ (১২২৯), পৃ. ১১৭, ‘সাহিত্যে’ (২য় বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা ১, ১২২৮, পৃ. ৪০৯)

রাবাহিকভাবে প্রকাশিত।

কটিকটাদ রক্ষা পায়। ঘটনাচক্রে নিহত হয় রায়মহাশয়ের পুত্র তিলকচন্দ্র। তিলকচন্দ্রের তিনদিন হল মৃত্যুবিয়োগ হয়েছে। গলায় কাছা। বাবাকে বাড়ি নিয়ে যেতে এসেছিল সে।

বিচারকালে রায়মহাশয় পাগল হয়ে যান।

পল্লী-অঞ্চলে নায়েবদের হৃদয়হীনতা ও রেবারেবির প্রসঙ্গ মূলত উপস্থাপিত হয়েছে। লেখক উপন্যাসটির বিষয়বস্তু নির্বাচনে স্বাভাব্যের পরিচয় দিয়েছেন। উপন্যাসটির মধ্যে ঘটনাগত ঐক্য বর্তমান। রচনারীতিতে কোন সূক্ষ্ম শৈল্পিক নিদর্শন না থাকলেও মূল বিষয়বস্তু উপস্থাপনে কোনও জড়তা লক্ষ্য করা যায় না। তিলকচন্দ্রের হত্যার ঘটনাটি নাটকীয়। পুত্রহত্যার পর রায়মহাশয়ের ভাবান্তর ও পরিবর্তন আকস্মিক। রায়মহাশয়কে কেন্দ্র করেই ঘটনার গ্রন্থনা।

রায়মহাশয়ের চরিত্রটি উজ্জলভাবে চিত্রিত। রায়মহাশয়ের লোভ, প্রবঞ্চনা, অত্যাচার, অসাধুতা, নিষ্ঠুরতা প্রভৃতির দিকগুলি নিখুঁতভাবে উদ্ঘাটিত। আদরের ছলনা ও ঐহিক প্রেমলীলার চিত্র পরিস্ফুটনে লেখকের কৌশল লক্ষ্য করি। উপন্যাসটি একটি স্বতন্ত্র জীবনযাত্রার চিত্র হিসাবে উল্লেখযোগ্য রচনা।

‘হেমচন্দ্র ৬৫’ লেখকের ‘কাব্যগুরু চিরপূজ্য স্বর্গীয় বঙ্কিমবাবুর পাদপদ্মে’ উৎসর্গীকৃত। উপন্যাসটিতে লেখক একটি সাহেবের চরিত্র সংযুক্ত করে বৈচিত্র্য সৃষ্টি করতে চেয়েছেন। চক্রান্ত ও প্রবঞ্চনার ঘূর্ণাবর্তে উপন্যাসের বিষয়বস্তু ও চরিত্রগুলি আন্দোলিত। পাঁচটি খণ্ডে বিভক্ত উপন্যাসটির কাহিনীভাগ সংক্ষেপে নিম্নরূপ।

প্রথম খণ্ড। লোচনপুরের জমিদার শ্রীমহেশ্বরবাবু সজ্জন ব্যক্তি হলেও স্ত্রী মনোরমা স্বার্থপর ও অপ্রিয়ভাবিনী। শ্রীলক শশিভূষণ শ্রীমহেশ্বরবাবুর কণ্টক-স্বরূপ। দুঃচরিত্র লম্পট শশী প্রজার যুবতী কন্যার উপর অত্যাচার করে পালালে শ্রীমহেশ্বরবাবুর অগত্যা স্ত্রীর অনুরোধে শ্রীলককে ফিরিয়ে আনলেন। শ্রীমহেশ্বরবাবুর মামাত ভাই হেমচন্দ্র, তার বিধবা মা ও বোন মনোরমা, শ্রীমহেশ্বরবাবুর কুপাপুত্র। হেম কলকাতায় থেকে কলেজে পড়ে। শ্রীমহেশ্বরবাবুর পামার সাহেবের কাছে পাওনা টাকা না পেয়ে অসুস্থ হয়ে পড়লেন। সময়মত

৬৫. হেমচন্দ্র ১৮৯৬, পৃ. ২১০ + ১ (উপসংহার) ‘কল্পনার’ (চতুর্থ বৎসর, আশ্বিন ১২২০, পৃ. ২১) ঋণাবাহিকভাবে প্রকাশিত।

কিস্তির টাকা না দিতে পারায় সম্পত্তি নিলাম হয়ে গেল। জী মহামায়ার কাছে অনঙ্কার চেয়ে পাঠালে সে দিল না। হেমের বোন কুলীনপত্নী মনোরমার সঙ্গে মহামায়ার বিধবা বোনের গভীর বন্ধুত্ব। মনোরমার স্বামী রামকৃষ্ণ অর্থান্বেষণে আসে। বিরজা মনোরমার অনময়ে তার পাশে এসে দাঁড়ায়। হেমচন্দ্রের মা মারা যান।

দ্বিতীয় খণ্ড। আনন্দ গ্রামের ৩০রামতলু চক্রবর্তীর অপূর্বসুন্দরী কন্যা বহুমতীর সঙ্গে হেমচন্দ্রের প্রণয়। শশীর দৃষ্টি পড়ল বহুমতীর উপর। ব্রহ্মঠাকুরাণীর সাহায্যে শশী বহুমতীর মায়ের কাছে বিবাহের প্রস্তাব পাঠালে বহুমতীর মা জানালেন, হেমচন্দ্র তাঁর ভাবী জামাতা। সন্তমাতৃবিয়োগবেদনা-বিধুর হেমের সঙ্গে আশানে বহুমতীর সাক্ষাৎ হল। বহুমতী হেমকে সান্ত্বনা দিল। পরদিন দুপুর থেকে বহুমতীকে পাওয়া গেল না।

তৃতীয় খণ্ড। সাহেবের কাছে টাকা না পাওয়ায় জমিদারি নিলাম হবার খবর শুনে, মহামায়া মা ও সন্তানাদি সহ জিনিদপত্র নিয়ে বাপের বাড়ি চলে গেল। রামকৃষ্ণ ও মনোরমাকে নিয়ে নিজের বাড়ি গেল। হেম নিকুদ্দেশ, বিরাজ বিরাজ শূণ্যপুরীতে একা। বনমালি একদিন অন্য উদ্দেশ্যে বিরজার কাছে এসে, প্রাণেশ্বরী বলে আহ্বান করল। স্বামীর নাম স্মরণ করে শক্তি ও সাহস সঞ্চয় করল বিরাজ। এমন সময়ে একজন খবর দিয়ে গেলেন যে, হেমচন্দ্রের পিতার বৈমাত্রেয় কনিষ্ঠ মৃত্যুর পূর্বে হেমের নামে সব সম্পত্তি উইল করে গেছেন। বনমালিও মাপায় জুইবুদ্ধি চাপল। সে হেমের সব সম্পত্তি দেবার লোভ দেখিয়ে, মহামায়ার কাছে বিরাজকে বিয়ে করার প্রস্তাব করল। এদিকে ব্রহ্মঠাকুরাণীর প্ররোচনায়, বহুমতী রোগজীর্ণ হয়ে পড়ল। হেমের মায়ের আত্মজের দিনে, শশীর নিম্নলিখিত গুণগ্রাহী হেমকে গঙ্গাতীর থেকে ধরে নিয়ে গেল জঙ্গলে পরিত্যক্ত নীলকুঠিতে। হেম দেখানে দেখল মশালহাতে শশী হাসছে।

চতুর্থ খণ্ড। কলকাতায় বাগবাজারের বাসায় বনমালি শ্রামসুন্দরকে জানাল, হেমের মৃত্যু হয়েছে। মহামায়াও এসেছে। বনমালি ও মহামায়া শ্রামসুন্দরকে অহুরোধ করল মাতুলের সম্পত্তি গ্রহণ করতে। শশী হেম সাজল। আদালত থেকে সম্পত্তি পেলেন শ্রামসুন্দর। শশী বহুমতীকে বিয়ে করল। আসন্ন বিপদ থেকে রক্ষা পাবার জন্য বিরাজ নদীতে ঝাঁপ দিল। হেমলতাকে উদ্ধার করলেও বিরাজ মারা গেল।

পঞ্চম খণ্ড । নীলকর হিল সাহেব ও পূর্বেকার পামার সাহেব একই ব্যক্তি । জর্জ হিলের সঙ্গে হেমের পরিচয় হল অরণ্যে । হিল সব ঘটনা অবগত হল । হেমের সম্পত্তির বিষয় সব জানা যায় । সাহেব হেমকে নিয়ে শ্রামসুন্দরের কাছে এলে শয্যাশায়ী শ্রামসুন্দর নিজেকে বারবার ধিক্কার দিতে থাকেন । বনমালি সাহেবের কাছে টাকা চায় কাশীবাস কবার জন্তে । কুকুরদষ্ট ক্ষত থেকে বনমালির রক্ত ঝরতে থাকে । কুকুরের মত চিৎকার করে নিজের হাত পা কামড়াতে কামড়াতে বনমালি মরে । মহামায়া পাগল হয়ে যায় । মৃত্যু পূর্বে শ্রামসুন্দর প্রার্থনা করলেন হেমের কাছে । বহুমতী হেমের কাছে তার অমৃতপ্ত স্বামীকে রক্ষা করাব আবেদন জানায় । হেম রাজী হয় । গঙ্গাস্নান উপলক্ষে বামকৃষ্ণ ও মনোরমার সঙ্গে হেমচন্দ্রের পুনর্মিলন ঘটে । সাহেবের চিঠিতে হেম জানতে পারেন মস্ত স্ত্রীকে অত্যাচার করার কালে মহামায়া শশীকে মেরে ফেলেছে । শশীব বিধবা, শ্রামসুন্দরের সন্তানদের পালন করছে । সংবাদপত্রের মাধ্যমে হেম জানল যে, নীলকর হিল সাহেব বিলাতমাত্রার পূর্বে শ্রামসুন্দরের পুত্রকত্তার জন্ত এক লক্ষ টাকা দান করেছেন । এরপর হেমচন্দ্রের গৃহত্যাগ ।

লেখক তাঁর হিন্দুত্ববোধ ও রক্ষণশীল মনোভাবের আলোকে উপন্যাসটির বিষয়বস্তু প্রদর্শিত করেছেন এবং চরিত্র ও ঘটনার পরিণতি প্রদর্শন করেছেন । কৃতকর্মের জন্ত অমৃত্যু ও অনিবার্য শাস্তিভোগ, বিধবার গভীর সত্যসচেতনতা প্রভৃতি বিষয় উপন্যাসটিতে প্রতিফলিত । গল্পের মধ্যে বৈচিত্র্য আনার প্রচেষ্টা থাকা সত্ত্বেও উপন্যাসটির শেষভাগ যেন একটি নির্দিষ্ট প্রণালী অহুসরণে রচিত । হিন্দুদেব শ্রাদ্ধ-প্রথাব প্রতি যৌক্তিকতা প্রদর্শন, লেখকের হিন্দুধর্মের প্রতি নিষ্ঠার অগতম উদাহরণ । কাহিনীগ্ৰন্থনে লেখক সচেতন মনের পরিচয় দিয়েছেন । তবে স্থানে স্থানে ঘটনায়োজনায় লেখক নাটকীয় চমক সৃষ্টি করেছেন । উপন্যাসটির মূল ভাব বন্ধিম-আদর্শলব্ধ ।

শ্রামসুন্দরের স্বাণ্ডী ও শ্রালক চরিত্র পরিকল্পনায় তারকনাথের স্বর্ণলতার শশিভূষণের স্বাণ্ডী ও শ্রালক চরিত্রের প্রভাব লক্ষ্য করা যায় । এই উপন্যাসের শশিভূষণের প্রকৃতির সঙ্গে গদাধরচন্দ্রের অমিল লক্ষ্য করা গেলেও শশী, গদাধর-এর মত মা ও দিদির প্রায়শালালিত । মহামায়ার মা, স্বর্ণলতার প্রমদার মায়ের নবসংস্করণ । পামার ওরফে জর্জ হিলের চরিত্র উপন্যাসের পরিণামের পথে

প্রয়োজন সিদ্ধ করলে ও গ্রামহৃদয়ের সন্তানদের এক লক্ষ টাকা দানের ঘোষণা, তার চরিত্রের পূর্ব আচরণের সঙ্গে সামঞ্জস্যহীন। নীলকুঠীতে বন্দী হেমচন্দ্রের উদ্ধারের কারণ অনেকটা নাটকীয় হলেও কষ্টকল্পিত। হিলের কণ্ঠা লুসিকে সর্পদংশনের হাত থেকে রক্ষা করার জগ্জাই মাহেব কর্তৃক সে মুক্ত হয়। উপন্যাসটির শেষ পর্ধ্যয়ে কয়েকটি মৃত্যুর ঘটনা, পরিণতিকে স্মরণিত করেছে; কিন্তু একমাত্র বিরাজের মৃত্যুই পাঠকের অন্তর স্পর্শ করে। অপর মৃত্যুগুলি পূর্বকৃত পাপের অনিবার্য ফলজনিত। উপন্যাসটিতে হেমচন্দ্রের চরিত্রে লেখক আদর্শের বর্ণক্ষেপ করেছেন। উপন্যাসটি হেমচন্দ্রের কর্তব্যচেতনা, মননশীলতা ও আত্মত্যাগের নির্ধারিত।

গ্রামহৃদয়ের অসহায় রূপটি নির্ধারিত সঙ্গে চিত্রিত। দ্বীপ স্বার্থপরতা ও হৃদয়হীন আচরণ তাকে মানসিক বিপর্যয়ের পথে ঠেলে দেয়। একটি উন্নত-হৃদয় মহামুভূতিপ্রবণ চরিত্র ঘটনার ঘূর্ণাবর্তে শেষ পর্যন্ত একটি বিচারবুদ্ধিহীন অসহায় জড়বস্তুতে যেন পরিণত হয়। শরীর চরিত্রের শঠতা, ছলনা ও অমানবিকতা তার কর্মধারার সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ। খল-চরিত্র হিসাবে বনমালি উল্লেখযোগ্য। এই চরিত্রদ্বয়ের পাশে গ্রামহৃদয়ের সততা উজ্জলবর্ণে চিত্রিত। এদের মৃত্যু যেন তাদের কৃতকর্মের জগ্জাই ধর্মনির্দিষ্ট দণ্ড। নৌকাডুবির ফলে মহামায়ার গহনা হারান তার কৃতকর্মের দৈবনির্দিষ্ট ফল। মহামায়ার পাগলিনীতে রূপান্তরের পশ্চাতে মানসিক যন্ত্রণাই দায়ী বলে মনে হলেও তার ঐ জাতীয় পরিণতির কোন ইঙ্গিত পূর্বে পাই না।

বিরাজ যেন কাবোর উপেক্ষিত। হেমচন্দ্রের কাছে স্বামীকে রক্ষা করার প্রার্থনাকালে বহুমতীর হেমচন্দ্রের প্রতি প্রণয়চেতনা ও স্বামীর প্রতি কর্তব্যের দ্বন্দ্বকাতব চিত্রটি অন্তরস্পর্শী।

বহুমতী যেন ক্ষমার প্রতীক, ‘অনুসন্ধান’ ৬৬-এ উপন্যাসটি প্রশংসিত হয়েছে।



### প্রাণবল্লভ মুখোপাধ্যায় (১-২)

প্রাণবল্লভ মুখোপাধ্যায় একটি বক্র দৃষ্টি নিয়ে উপন্যাসরচনায় হস্তক্ষেপ করেছিলেন। বিভিন্ন সামাজিক প্রসঙ্গ তাঁর উপন্যাসে স্থান পেয়েছে। সমাজের আভ্যন্তরীণ কলঙ্ক অপনোদনপ্রয়াসে তিনি তাঁর রচনায় সমালোচনার অহুপ্রবেশ ঘটিয়েছেন। এবং প্রয়োজনমত ব্যঙ্গবিদ্রোপ ও শ্লেষ প্রয়োগ করে উদ্দেশ্যসিদ্ধির পথ সৃষ্টি করেছেন। প্রাণবল্লভের উপন্যাস তাই অনেকটা উদ্দেশ্যমূলক। প্রাণবল্লভ 'আলোচনা' পত্রিকার একজন লেখক ছিলেন।

প্রাণবল্লভের 'কুমারী, না বিধবা' উপন্যাসটি সমাজ-চিত্র-প্রধান। এই কাহিনীর পটভূমিতে তৎকালীন সমাজের আভ্যন্তরীণ দুর্নীতি, তীব্রব্যঙ্গ ও জালাময়ী সমালোচনার মধ্য দিয়ে উদঘাটিত হয়েছে। সমাজের আভ্যন্তরীণ বীভৎসতা, নীতিহীনতা, কদর্যতা, ভণ্ডামি ও ব্যাভিচারের চিত্র লেখক শক্তিশালী ভাষার মধ্য দিয়ে পাঠকের দৃষ্টিগোচর করে তুলেছেন।

ধার্মিক বিধবা দক্ষিণার পালিতা কন্যা জলবালাকে কেন্দ্র করে গল্পটি রচিত। জল থেকে প্রাপ্ত জলবালা কুমারী না সধবা, না বিধবা এই সমস্তার জাল বিস্তৃত হয়েছে কাহিনীর মধ্যে। এক যোগী কর্তৃক জল থেকে উদ্ধার পাবার পরে জলবালার পূর্বস্বতি লোপ পায়। মহিয়সী দক্ষিণা তাকে অপত্য-স্নেহে মাহুধ করেন। তারপর জলবালা হারিয়ে যায় এবং শেষ পর্যন্ত দক্ষিণার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। ঘটনাচক্রে জলবালার স্বামিসম্মিলন ঘটে।

দক্ষিণার কাহিনীকে কেন্দ্র করে লেখক তৎকালীন সমাজের আভ্যন্তরীণ বহুমুখী চিত্র তুলে ধরেছেন এবং তা থেকে ব্যঙ্গের উপাদানের সন্ধান করেছেন। এজ্ঞা গল্পরস লঘু হয়ে পড়েছে এবং স্থানে স্থানে কাহিনীর প্রসঙ্গচ্যুতি ঘটেছে। তীব্র জালাময় অন্তর্ভেদী ব্যঙ্গবাণের সাহায্যে সমাজে সংঘটিত অনাচার ও অবিচারকে তিনি বিদ্রুপ করেছেন।

বহুমুখী ব্যক্তি ও সমাজের অসঙ্গতিকে কেন্দ্র করে ব্যঙ্গ রচনায় যারা আত্মনিয়োগ করেছিলেন, প্রাণবল্লভ নিঃসন্দেহে তাঁদের সঙ্গে একাসন পাবার যোগ্য। ইন্দ্রনাথ ও যোগেন্দ্রচন্দ্রের ধারাপথেই প্রাণবল্লভের আবির্ভাব। অল্পকাল পরে ব্যঙ্গরচনাধারায় ত্রৈলোক্যানাথের আবির্ভাবের ফলে সমাজ ও ব্যক্তির অসঙ্গতি ব্যঙ্গের বহুমুখী ফলার আঘাতে জর্জরিত হয়েছে।

ইঙ্গনাথ ও যোগেন্দ্রচন্দ্র মূলত ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রাম ঘোষণা করেছিলেন এবং সেই সূত্রেই সমাজ ও ব্যক্তি-চরিত্রের অসঙ্গতিকে তাঁরা ব্যঙ্গবাণে বিদ্ধ করেছেন। ত্রৈলোক্যনাথের লক্ষ্য ছিল বহুমুখী। আক্রমণের পরিধিও ছিল বিস্তৃত। এদিক দিয়ে প্রাণবল্লভ ত্রৈলোক্যনাথের সমগোষ্ঠীয় পূর্বগামী লেখক। ধর্মের আচরণে অধর্মচর্চা, সমাজের দোহাই পেড়ে অসামাজিক কর্ম, বিচারের নামে বিচারের গ্রহসম, তথা অবিচার, সাধুতার নামে অসাধুতা প্রভৃতি ঘটনা প্রাণবল্লভের আক্রমণের কয়েকটি বিষয়। এই বিচারে গ্রন্থটি তৎকালীন সমাজ-সমালোচনার মূল্যবান দলিল বিশেষ।

কুমারী না বিধবা নামকরণের মধ্যে কাহিনীর নায়িকার জীবন-রহস্য পরিস্ফুটনের প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। জলবালা সত্যি বিধবা, না কুমারী এই কোঁতুহল পাঠকের চিত্তে প্রায় শেষ পর্যন্ত থেকে যায়। গ্রন্থকারের রচনা-কৌশলে সেই রহস্য উদ্ঘাটিত হয় প্রায় শেষমুহূর্তে। এই বিচারে নামকরণের ক্ষেত্রে লেখকের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাই। উপন্যাসটির বিভিন্ন চরিত্রের নামকরণ চরিত্রগুলির পরিচয়জ্ঞাপক।<sup>৬৮</sup> এই জাতীয় চরিত্রবোধক নামকরণে পরবর্তীকালে পরম্পরামের কৃতিত্ব স্মরণীয়।

এই গ্রন্থটির ঘটনাকাল ১২৯১ সাল। স্থান বঙ্গদেশ। ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আস্থা ও অনাস্থাবোধ বাংলাদেশে তখন সমান্তরালভাবে প্রবহমান। লেখক ব্রাহ্মধর্মের নীতিহীনতার প্রতি ব্যঙ্গবাণ বর্ষণ করেছেন এই উপন্যাসে। ‘ব্রহ্মজ্ঞানী’দের চরিত্রের কদর্যতার পরিচয়দানে লেখক বেশ বলিষ্ঠ ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। ‘ব্রহ্মজ্ঞানীরা’ অসৎ ও দুশ্চরিত্র। ধর্মের দোহাই দিয়ে পরজীবির প্রতি ব্যতিচারে লিপ্ত হওয়াই তাদের ধর্মীয় প্রেরণা। ব্রাহ্মদের ঐরূপ পরিচয় উদ্ধার করেছেন লেখক এই উপন্যাসের দুটি চরিত্র বন্নু ও বিবুর আচার, আচরণ ও মনোবৃত্তির মধ্য দিয়ে। ব্রাহ্মদের অনাচারের প্রতি তাঁর আক্রমণ প্রত্যক্ষ ও দুর্বিসহ। বন্নু ও বিবুকে তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘স্বর্ণলতা’র চিত্রিত মুদির দোকানে আশ্রয়প্রাপ্ত ব্রাহ্ম যুবকদ্বয়ের পরিবর্ণিত রূপ বলা চলে।

বৈষ্ণবদের ভণ্ডামি ও চরিত্রহীনতা লেখক আক্রমণের বস্তু রূপে গ্রহণ

৬৮. যথা—দক্ষিণা, জলবালা, কুলাঙ্ক, জটিলদত্ত, খেতাখর, ভূতেখরী (ভূতী) ইটুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ভবনিধি ঠাকুর, বিভানিধি ঠাকুরবোধ, বিধুমুখী ইত্যাদি।

করেছেন। ‘ভূতির পিতার নাম ভণ্ডুল গোশাঞি। ভূতীর মা, জগদম্বার প্রসাদী মাংসের দোকান খুলিয়াছে। ভূতীর মাতামহী ব্রাহ্মণকন্ঠা, গৃহবাসে সম্ভানসম্ভতি হয় নাই, একজন রামায়ণ বৈষ্ণবের আশীর্বাদে ভূতীর জননী জন্ম হয়’ (পৃ. ৭১)।

কৌলীন্ত-প্রথাজনিত অকালবৈধবোর ফলে বিধবার চরিত্রস্থলন ও সম্ভানলাভের ঘটনা লেখকের দৃষ্টি এড়ায়নি। পিতৃ-পরিচয়হীন এই জাতীয় সম্ভানের কৌলীন্ত-গর্বকে নিয়ে লেখক কৌতুক করেছেন। ‘ভূতীর স্বামী হট্ট ঠাকুর। কুলীনকন্ঠার গভজাত। তাঁর জননী বালিকাকালে বিধবা হইয়া কলিকাতায় পাচিকা-বৃত্তি করিবার সময়ে এই পুত্রবত্ত লাভ করেন। হট্ট আত্মবিস্মৃত ছিলেন, পিতার নাম জানিতেন না, এইজন্ত পূর্বে চক্রবর্তী বলিয়া পরিচয় দিতেন। এক্ষণে তিনি হট্টচন্দ্র চট্টরাজ (পৃ. ২)। ইংরাজী শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রভাবে বাংলাদেশের সমাজজীবনে স্ত্রী-শিক্ষা ও স্বাধীনতার যে দ্বার উন্মুক্ত হয়েছিল, রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ তাকে মনে প্রাণে সমর্থন জানায় নি। স্ত্রী স্বাধীনতা সতীত্বের পরিপন্থী বলেই তাঁরা মনে করেছেন। যোগেন্দ্রচন্দ্র বসুর ‘মডেল ভগিনী’র কমলিনী তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। এই গ্রন্থেও লেখক স্ত্রী-স্বাধীনতার পক্ষীয় সামাজিকদের মনোভাবের প্রতি শ্লেষ-মিশ্রিত ব্যঙ্গ বর্ষণ করেছেন। স্ত্রী-স্বাধীনতা, সতীত্বের আদর্শকে আহত করবে বলেই লেখক মনে করেন। তাই স্ত্রী-স্বাধীনতার নামে ব্যভিচারকে লেখক আক্রমণের বিষয় বলে গণ্য করেছেন। দক্ষিণার পালিত জীবন দক্ষিণাকে বলে, ‘পিসিয়া! ভারতের দুখে দেখিয়া বুক ফাটিয়া যায়।…… আমরা বিলাতফেরত পণ্ডিতগণের মুখে শুনিয়াছি এই বঙ্গবালিকারাই বিধাতার রাগ বাড়াইতেছে।……ইহারা স্বচক্ষে দেখিতেছে যে, ন্যায়পরায়ণ ঈশ্বর পশুপক্ষীকে পর্যন্ত স্বাধীন অধিকার দিয়াছেন, তারা ইচ্ছামত জোড়া মিলাইয়া পরম সুখে, ঈশ্বরের গুঢ় অভিপ্রায় সাধন করে। দাম্পত্য সম্বন্ধে ইহাদের পিতামহাতার কোন হাত নাই; তথাপি এই অবাধ্য নারী কুলশাস্ত্র-সংহিতার কুহকে ভুলিয়া ঈশ্বরকে অমান্য করিতেছে। হায়! একি বলিবার কথা; যে নিষ্ঠুর চণ্ডাল নরাদম, অজ্ঞান বালিকাকে ‘ভুলাইয়া তার পতি হইয়াছে……যে তাদের দুর্দশা করিল সেই-ই পরমেশ্বর, ইহাতে আসল পরমেশ্বরের রাগ হইবে না তো কি!’ (পৃ. ৬) সতীত্বের প্রতি গভীর আস্থা পোষণ

করেন লেখক। গ্রন্থে উদাসীন-উক্ত আবেগমিশ্রিত বক্তব্য লেখকের সমর্থনপুষ্ট বলে মেনে নিতে দ্বিধা থাকে না।

‘উদাসীন ইহা বুঝিয়া বলিল, ‘বৎস হীরালাল! সতীত্ববস্ত্র, হিন্দু-সমাজের গর্বস্বধন।……সতীত্ব হিন্দুসমাজের মজ্জা, এই মজ্জাতেই প্রাণ আছে।……কোন প্রাণে ইহাতে বিষ মিশ্রিত করিতে চাও? এইজন্যই বিধাতা কি তোমাকে রূপগুণ দিয়াছেন? সাপে সাপ খায়, কিন্তু তুমি কি মানুষ হইয়া মানুষ থাইবে?’ (পৃ. ২৭)

অবিবাহিত বংশজ ব্রাহ্মণতনয়ের সঙ্গে অবিবাহিতা কুলীন কুমারীর অবৈধ জীবনযাপনের চিত্রাঙ্কনের মধ্য দিয়ে লেখক কৌলীণ্য-প্রথাকেই উপহাস করেছেন। কৌলীণ্য-প্রথাজনিত এই জাতীয় সামাজিক অধঃপতনকে লেখক শ্লেষাত্মক ভাষায় আক্রমণ করেছেন। সমাজশাসিত ব্যক্তি-মানুষের অসহায়তা লেখকের সহানুভূতিলাভে সক্ষম হয়েছে।

‘এই পিয়রা গ্রামে ভুলুঠাকুরের বাস। ভুলুর বিবাহ হয় নাই, তিনি একটি কুমারীকে লইয়া এই স্থানে থাকেন। কুমারীঠাকুরাণী কুলীনতনয়া, তাঁর সমযোগ্য বরপাত্র জুটে নাই, এবং ভুলুঠাকুর বংশজ ব্রাহ্মণ, তাঁর ভাগ্যে পনের টাকার জোগাড় হইল না। এঁদের দুজনের দুঃখ একই প্রকার, স্তব্ধ হইয়া একত্রে মিলিয়া, এই নির্জন স্থানে মনের খেদ মিটাইতে আসিয়াছেন। ইহাকেই বলা যায় ‘চাঁদে কলঙ্কী চাঁদ মৃগলয় কোলে’ (পৃ. ৭৮)। এই হতাশাগ্রস্ত প্রণয়ীযুগলের সামাজিক স্থানের প্রতি লেখক অঙ্গুলি নির্দেশ করেছেন। সমাজব্যবস্থাই এই অধঃপতনের জন্ম দায়ী।

লেখকের ভাষা স্থানে স্থানে তৎসমশব্দবহুল। বাঙ্গ-রচনার ধর্মাত্মীয় বারবার কাহিনীর প্রসঙ্গচ্যুতি ঘটেছে। যার ফলে উপন্যাসটি স্থপাঠ্য হতে পাবেনি।

প্রাণবল্লভের পূর্ববর্তী উপন্যাস ‘সমাজকালিমা’ (১৮৮৫)-র ব্রাহ্মণদের মধ্যে প্রচলিত কৌলীণ্য-প্রথার ক্ষতিকর চিত্র অঙ্কিত হয়েছে।

## ॥ নবম পরিচ্ছেদ ॥

### স্বর্ণকুমারী দেবী ( ১৮৫৭—১৯৩২ )

বিশ শতকের প্রথমার্ধের অর্ধেকেরও বেশিকাল জীবিত থাকা সত্ত্বেও স্বর্ণকুমারীর সাহিত্যসাধনার পর্বটি আজ প্রায় লোকস্মৃতির অন্তর্ভুক্ত। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের চতুর্থকন্যা স্বর্ণকুমারী ১২৯১ সাল থেকে ১৩০১ সাল পর্যন্ত এবং পুনর্বাৎ ১৩১৫ সাল থেকে ১৩২১ সাল পর্যন্ত ‘ভাবতী’ পত্রিকা সম্পাদনা করেন। ভারতী ছাড়া ‘সখী-সমিতি’ ও ‘মহিলাশিল্প মেনার’ তিনি প্রতিষ্ঠাত্রী। ১৮৯০ সালে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের ষষ্ঠ অধিবেশনে স্বর্ণকুমারী ছিলেন একমাত্র মহিলা প্রতিনিধি। বঙ্কিমচন্দ্রের ছত্রছায়ায় স্বর্ণকুমারীর সাহিত্যসাধনা লালিত। তৎসঙ্গেও বিষয়বৈচিত্র্যসাধনে ও স্বতন্ত্র মানসিকতায় স্বর্ণকুমারী তৎকালীন ঔপন্যাসিকবৃন্দেব মধ্যে বিশিষ্ট স্থানের অধিকারিণী। বিশেষত বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে মহিলা ঔপন্যাসিকদেব মধ্যে তিনিই প্রথম, যিনি উপন্যাস-বচনায় প্রতিভার পবিচয় বেখেছেন। কলকাতায় ১৯শ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনে<sup>১</sup> স্বর্ণকুমারী দেবী সাহিত্য-শাখার সভানেত্রী নির্বাচিত হয়েছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে, ‘জগন্নারিণী স্তবর্ণপদক’ দান করে শ্রেষ্ঠ লেখিকারূপে তাঁর প্রতিভা সমাদর করেছেন।

লেখিকারূপে স্বর্ণকুমারীর বচনাবলী বৈচিত্র্যপূর্ণ। উপন্যাস, গীতিনাট্য, নাটক, প্রহসন, ছোটগল্প ও অন্যান্য গদ্যরচনায় স্বর্ণকুমারীর দান অসামান্য। তবে বিভিন্ন শ্রেণীর রচনার মধ্যে উপন্যাসই সর্বাধিক। স্বর্ণকুমারীর উপন্যাসগুলিকে মোটামুটি দু'ভাগে ভাগ করা চলে,—(১) ঐতিহাসিক (২) সামাজিক-পারিবারিক। আলোচ্যকালে স্বর্ণকুমারী-রচিত মোট আটটি উপন্যাস প্রকাশিত হয়। ঐতিহাসিক উপন্যাস চারটি,—দীপনির্বাণ, মিবারবাজ, বিদ্রোহ ও ফুলেব মালা এবং সামাজিক-পারিবারিক উপন্যাস চারটি,—ছিন্ন-মুকুল, লুগলীব ইমামবাড়ী, স্নেহলতা ( ১ম ও ২য় খণ্ড ) ও কাহাকে।

স্বর্ণকুমারীর সাহিত্যসাধনার উৎসে আছে স্বদেশপ্রেম। ইতিহাসের গভীরে জাতীয় জীবনের গৌরবকে আবিষ্কার করার যে প্রয়াস আলোচ্যকালে

লক্ষ্য করা যায়, স্বর্ণকুমারীর রচনার মধ্যে সেই জাতীয় প্রয়াসই স্পষ্ট। স্বর্ণকুমারীর প্রথম উপন্যাস ‘দীপনির্বাণ’<sup>২</sup> এর রচনার মূলে স্বদেশপ্রেমই মূখ্য স্থান পেয়েছে। ‘দীপনির্বাণ’ এর উপহারপত্রে তিনি লিখেছেন,—

‘আর্য্য-অবনতি-কথা                      পড়িয়ে পাইবে ব্যথা,  
বহিবে নয়নে তব শোক-অশ্রুধার,  
কেমনে হাসিতে বলি,                      সকলি গিয়েছে চলি,  
ঢেকেছে ভার-ভার ঘন মেঘজাল—  
নিভেছে সোনার দীপ, ভেঙ্গেছে কপাল!’

দীপ-নির্বাণ স্বর্ণকুমারীর অল্পবয়সের রচনা। রচনাটি অপরিণত। জয়চন্দ্রের সহায়তায় মহম্মদ ঘোরা কর্তৃক পৃথ্বীরাজের পরাজয়-কাহিনীই ‘দীপ-নির্বাণ’-এর কেন্দ্রীয় কাহিনী। চিতোররাজ্যের পারিবারিক ইতিহাস মূল কাহিনীর সঙ্গে যুক্ত। ‘আর্য্য-অবনতিকথা’ এই উপন্যাসে লিখিত হয়েছে সন্দেহ নেই। তবে, এই বিষয়টিকে কেন্দ্রে রেখে বিভিন্ন কাহিনীর শাখা বিস্তৃত করে, মূল বিষয়টিকে আচ্ছাদিত করার ফলে মূল কাহিনী যথাযথ ভূমিকা নিয়ে আয়তপ্রকাশ করতে পারেনি। এই কারণেই এই উপন্যাসটির মূল বক্তব্য অস্পষ্ট। উপন্যাসটির ঐতিহাসিক বক্তব্যকে গ্রাস করেছে কয়েকটি প্রেমকাহিনী (প্রভা চন্দ্রপতি, কিরণ-শৈলবালা, রাজকন্যা-কলাণ, বিজয়-গোলাপ ইত্যাদি)। পৃথ্বীরাজের সঙ্গে সমরসিংহের বন্ধুত্বের সম্পর্কহেতু সমর-সিংহের পারিবারিক জীবনের যে চিত্র অঙ্কিত হয়েছে তা পৃথ্বীরাজের বিষয় অপেক্ষা গুরুত্ব পেয়েছে বেশী। গ্রন্থপাঠে পৃথ্বীরাজ সম্পর্কে একটি ক্ষীণ রেখাচিত্র মাত্র আমাদের সামনে জেগে ওঠে। তাঁর প্রত্যয়দীপ্ত রাজরূপের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। মূলবিষয়কে শাখাবিষয়গুলি যত না শক্তি দান করেছে, শক্তি হরণ করেছে ততোধিক। সমরসিংহের পারিবারিক কাহিনীর সঙ্গে পৃথ্বীরাজের পরাজয়কাহিনীর মিশ্রণে এই উপন্যাস রচিত। কিন্তু কাহিনীগ্রন্থে শৈথিল্য ও ঘটনাসংস্থাপনের ক্ষেত্রে আকস্মিকতা শিল্পীর নৈপুণ্যের অভাব পরিস্ফুট করে। পাগলিনী কর্তৃক কুমারহরণ-প্রসঙ্গ কষ্ট-কল্পিত। যবনাক্রান্ত হয়ে প্রভাবতীর চিংকারে দিলীপের অভয়বাণী দান, আগমন ও উদ্ধারের বিষয়টি অতিনাটকীয়। তেমনি অতিনাটকীয় সোমরাও

ধীবররূপী কিরণ সিংহ কর্তৃক চন্দ্রপতি উদ্ধার-প্রসঙ্গ। আকস্মিক ও অতি-নাটকীয় ঘটনা উপন্যাসটির বাস্তবতা ক্ষুণ্ণ করে গঠনশৈলীর অগ্রতম কারণ হয়েছে।

প্রভাবতী ও শৈলবালার সখিত্ব স্বন্দবরূপে চিত্রিত হয়েছে। এই দুই সখীর চবিত্ত-চিত্রণের মধ্য দিয়ে নারী-মনেব সহজস্বিক্ত রূপটি প্রকাশ পেয়েছে। এই দুটি চরিত্র রমেশচন্দ্র দত্তের ‘বঙ্গবিজেতা’র সরলা ও অমলার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।

স্বপ্নের মধ্য দিয়ে নায়ক-নায়িকার জীবন-পরিণতির ইঙ্গিত দান করার শিল্পকৌশল বহুমুখ্যে উপন্যাসে লক্ষিত হয়। এই উপন্যাসে ও অন্তঃস্থ উষাবতীর স্বপ্নদর্শনে মধ্য দিয়ে তার ব্যক্তিগত জীবন ও পৃথ্বীরাজের জীবন-পরিণতির প্রতি আলোকপাত করা হয়েছে।

সমবসিংহ, কিরণসিংহ কল্যাণ পৃথ্বীবাজ প্রভৃতির মত চাঁদকবিও (কবিচন্দ্র) ঐতিহাসিক ব্যক্তি। চাঁদকবি লিখিত ‘পৃথ্বীবাজ রসো’ নামক কাব্যে পৃথ্বীবাজের বাজস্বের প্রধান ঘটনাবলীর বর্ণনা আছে।<sup>৩</sup> সমবসিংহ যে পৃথ্বীরাজের ভগিনীপতি, লেখিকা তা উল্লেখ করেননি। সমবসিংহের যুদ্ধযাত্রার পশ্চাতে যে প্রেবণা, তা হলো দেশমাতৃকার সেবা। সন্ধির শর্তভঙ্গ করে ঘোবী যুদ্ধ শুরু করলে যুবরাজ কল্যাণ যুদ্ধে প্রাণ দিল। রাজকণ্ঠার অকাল-মৃত্যু হলো। বিজয়েব বিসম্বাদকতায় হিন্দুরা পরাজিত হলে, রানী যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিলেন। ঘোবীর আদেশে একে একে পৃথ্বীরাজের সকল অঙ্গ ছেদন করা হলে স্বাধীনতা অনন্ত মুহূর্ত হল, দীপনির্বাণ হল। হিন্দুজাতির চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য তথা গুণাবলীর প্রকাশ ঘটেছে মহম্মদ ঘোরীর উক্তির মধ্য দিয়ে (দ্বাদশ পরিচ্ছেদ)। লেখিকার বর্ণনার প্রসাদগুণে থানেস্বরের যুদ্ধ-বর্ণনা উজ্জ্বল রূপ পেয়েছে।

স্বর্ণকুমারীর প্রায় সকল উপন্যাসে গানের একটি স্থান আছে। প্রয়োজন-বিশেষে তিনি গানের সাহায্যে উপন্যাসের প্রয়োজন সিদ্ধ করতে সচেষ্ট হয়েছেন। এই উপন্যাসে বিরহিনী প্রভাবতীর মনোভাব লেখিকা শৈলবালার

৩ The work of Chund is a universal history of the period in which he wrote. In the sixty-nine books, comprising one hundred thousand stanzas, relating to the exploits of Prithi Raja, every noble family of Rajasthan will find some record of their ancestors.—Todd.

একটি গানের ( সজনি লো... ) মধ্য দিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন। আবার কাফি-রূপে গাওয়া ধীবরের গানে নদীতীরে গ্রহরীবেষ্টিত চন্দ্রপতির মনে সহস্রা চিন্তার তরঙ্গ উঠেছে। এই গানের ( ‘কোন চুরায়লো তুম্বা পরাণ বধুয়া...’ ) প্রত্যক্ষফল চন্দ্রপতি-উদ্ধার।

মুসলমানদের যুদ্ধজয়ের পশ্চাতে তাদের ছল কৌশল ধূর্ততা ও বিশ্বাসঘাতকতা এবং হিন্দুদের সত্যতা ও বিশ্বাসপ্রবণতাই দায়ী বলে লেখিকা মনে করেছেন। ডক্টর ত্রীশীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এজ্ঞা রচনাটিকে যে পক্ষপাতদুষ্ট বলে মনে করেন তা সর্বৈব সত্য।<sup>৪</sup> উনিশ শতকের নবজাগ্রত জাতীয়তাবোধের প্রেরণাকে লেখিকা স্পষ্টীকৃত করতে প্রয়াস পেয়েছেন এই উপন্যাসে। গ্রন্থের মধ্যে বিকল্প তথ্যাবলীর ঐতিহাসিক সত্যতা নিরূপিত হয়েছে ‘উপক্রমণিকা’য়। ‘দীপনির্বাণ’ তৎকালে প্রশংসিত হয়েছিল। সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মনে করে-ছিলেন গ্রন্থটি জ্যোতির্বিজ্ঞান ঠাকুরের রচনা।<sup>৫</sup>

ইতিহাসের ঘটনার সঙ্গে উপন্যাসের কাহিনীর সঙ্গতি ও সামঞ্জস্যের অভাব দীপনির্বাণের শৈল্পিক ব্যর্থতার অগ্রতম কারণ।

‘মিবাররাজ’<sup>৬</sup> মিবারের ইতিহাস অবলম্বনে লিখিত রাজপুত জাতির অভুত্থানের কাহিনী। লেখিকা বিষয়বস্তুর ঐতিহাসিকতা প্রমাণের জ্ঞান পরিশিষ্টে ঐতিহাসিক তথ্যাবলী উদ্ধার করেছেন। প্রায় নারীচরিত্রবর্জিত এই উপন্যাসটি অনেকটা বড়গল্প-জাতীয়। টেডের রাজস্থান থেকে তিনি উপাদান সংগ্রহ করেছেন। লেখিকা গুহাকে মিবারের রাজা প্রতিপন্ন করেছেন ঐতিহাসিক তথ্য ও প্রমাণপঞ্জীর সাহায্যে। ভীল রাজপুতের সম্পর্কই গ্রন্থের কেন্দ্রীয় কাহিনী। ভীল রাজপুত সম্বন্ধে পূর্বসূত্র পাই রমেশচন্দ্র দত্তের ‘জীবনসন্ধ্যা’য়।

ভীলরাজ মন্দালিকের স্নেহে লালিত গুহার বাহ্যিক পরিচয় ব্রাহ্মণসন্তান হলেও আসলে সে ছিল শৌর্যাস্ত্রের শেষ রাজা শিলাদিত্যের পুত্র। ভীল

৪. বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা ( পঞ্চম পরিবর্ধিত ও পরিমার্জিত সং ) পৃ. ২৮৩—৮৪।

৫. প্রথম সংস্করণে রচয়িত্রীর নাম ছিল না। মেজমামা পূজনীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিদেশে এই বইনি হাতে পাইয়া ভাবিলেন, নতুন মামার রচনা। তিনি লিখিলেন, জ্যোতির জ্যোতির্বিজ্ঞান প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে? কৈফিয়ত : হিরণ্ময়ী দেবী, ভারতী, বৈশাখ ১৩২৩।

৬. মিবাররাজ, ১৮০৯ শক, ইং ১৮৮৭ খ্রী. পৃ. ৮০ ( উপসংহার ও পরিশিষ্টসহ )।



যুবকেরা, তাদের প্রিয় 'তানা' চক্করে জিতলে তাকে রাজা করল। মন্দালিক মানন্দে অহুমোদন করল। মন্দালিকপুত্র 'তালগাছ' ক্ষুব্ধ হলো। অভিমানাহত মন্দালিকপুত্র পিতার স্নেহবঞ্চিত হয়েছে মনে করে বেদনা অহুতব করে। তারপর ঘটনাচক্রে ভীলপুত্র, গুহাকে ক্রোধের বশবর্তী হয়ে জানায় যে, কমলাবতী তার মা নয়, সত্যবতী তার দিদি নয়। সত্যবতীর কাছে গুহা তার সত্য পরিচয় পায়। ভীলপুত্রের সঙ্গে দৈরথ যুদ্ধকালে গুহাদিত্যের তীরে মন্দালিক নিহত হয়। মৃত্যুর পূর্বে মন্দালিক জানে তার পুত্রই হত্যাকারী। লজ্জায় ক্ষোভে মন্দালিকপুত্র আত্মবিসর্জন করে। কলঙ্কের ডালি মাথায় নিয়ে গুহাদিত্য ইদরে রাজত্ব করতে থাকে।

উপন্যাসটির কাহিনীরচনায় লেখিকা ইতিহাসের প্রতি আনুগত্য রক্ষা করেছেন। নরনারীর প্রেমকাহিনী এই উপন্যাসে অল্পপস্থিত থাকা সত্ত্বেও মানব-হৃদয়ের স্নেহ ক্রোধ ঘৃণা প্রভৃতির সার্থক অভিব্যক্তি এই উপন্যাসকে অনেকখানি সুখপাঠ্য করে তুলেছে। কমলাবতীর ভূমিকা খুব ছোট। সত্যবতীর সঙ্গে গুহার ভ্রাতা-ভগিনীর সম্পর্কের প্রীতিমধুর চিত্র লেখিকার চরিত্রাঙ্কনের গুণে প্রাণবন্ত। মন্দালিকের সঙ্গে গুহার সম্পর্কটি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত। গুহার প্রতি মন্দালিকের স্নেহ ও কর্তব্যবোধ আন্তরিকতার স্পর্শে উজ্জ্বল। লেখিকার পরিবেশ-সচেতনতা ও পর্যবেক্ষণ-ক্ষমতা উন্নততর। ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে প্রকৃতিবর্ণনা কাব্যিক। মন্দালিক এবং তার পুত্র 'তালগাছ'-এর চরিত্র, পরিবেশের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ। পিতার প্রতি অভিমান, বন্ধুদের কাছে রাজ্য হবার বাসনাজ্ঞাপন, গুহার প্রতি শত্রুতা জ্ঞানানর বাপারে সে স্পষ্টবাদী। তার মানসিকতা যেন অরণ্যভূমির উন্মুক্ত বন্ধনহীন প্রেরণার উপাদানে গঠিত। ভীলদের সংলাপরচনায় লেখিকা যে বিভাষার আশ্রয় নিয়েছেন তার মধ্য দিয়ে একদিকে বাস্তবনিষ্ঠা অগ্নাদিকে তাদের জীবনচর্যার স্বাতন্ত্র্যের দিকটি প্রকাশিত।

মিবাররাজ যেন 'বিদ্রোহ'¹র কথামুখ বা ভূমিকা। রাজপুত ও ভীলদের সম্পর্কে কেন্দ্র করে দুশ বছর পরের কাহিনীর যবনিকা উত্তোলিত হয়েছে 'বিদ্রোহ' উপন্যাসে। মেবাররাজ নাগাদিত্যের সঙ্গে ভীলদের দ্বন্দ্ব ও বিদ্রোহ

১. বিদ্রোহ বাং ১৯২৭ সাল ইং ১৮৯০ খ্রীঃ। উপসংহার সহ পৃ. ২৮২। ভারতী ও বালক-এ (ভাগ ২২৪, পৃঃ ২৭০ থেকে) ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়।

একটি প্রেমকাহিনীর পটভূমিকায় রচিত হয়েছে। সেই পুরানো আক্রাশের অর্থাৎ গুহাদিত্যের কালে মন্দালিক হত্যার প্রতিশোধ গ্রহণের চেষ্টায় ভীল-সমাজের কিয়দংশ বিদ্রোহী হয়ে রাজাকে রাজ্যচ্যুত করে ভীলরাজ্য স্থাপনে উদ্যোগী হয়। কাহিনীর শুরুতে বিদ্রোহের পটভূমি রূপে এই কথাই বলা হয়েছে।

আশাদিত্যের পুত্র নাগাদিত্যের রাজত্বকালে ইন্দ্রের জাগরণ ঘটে। ভীলরা কেউ কেউ রাজার অমুগত, কেউ কেউ বিরোধী। জুমিয়া ভীল, মহারাজের প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলে, সম্ভাসদ্বর্গের একাংশ রাজার উপর ক্ষুব্ধ হন। জুমিয়ার বালিকা-কন্যা রাজাকে বর বলে সম্বোধন করে। জুমিয়ার বাবা জঙ্গ মন্দালিক-হত্যার প্রতিশোধগ্রহণের জন্য ভীলদের উত্তেজিত করতে থাকে। রাজার বিশবছর বয়সকালে, তিনি জুমিয়ার কন্যা সূহারের সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হলেন। ক্রমে রাজার সঙ্গে সূহারের প্রণয় বৃদ্ধি পেলে, সূহারের পানিপ্রার্থী ক্ষেত্রিয়া দীর্ঘা বোধ করল। পুরোহিতের বাবস্থায় একদিন মন্দিরে রানীর সঙ্গে সূহারের সাক্ষাৎ হলে, রানীর আবেদনে সূহার জানাল যে সে আর রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে না। পুরোহিত রাজাকে বিদ্রোহের আভাস দিলেন। কথাটা ক্রমে জঙ্গ ও জুমিয়ার কানে উঠল। জঙ্গ জুমিয়াকে রাজহত্যায় প্ররোচিত করল। জুমিয়া জানাল তার মেয়ে ক্ষেত্রিয়া ভীল নয়। রাজার সঙ্গে সূহারের বিবাহসভায় কণাসম্প্রদানের পূর্বমুহূর্তে পুরোহিত হরিতাচার্য জানালেন সূহার ব্রাহ্মণকন্যা, সে তাঁর ভাতৃপুত্রী গৌরী। জুমিয়া রাজাকে বিবাহ থেকে নিবৃত্ত করতে চাইলে, রাজা তরবারি হাতে সূহারকে গ্রহণের বাসনা জানালেন। জুমিয়া, রাজা ও রানীকে বর্ষা নিক্ষেপ করে আহত করল, ভীলরা রাজবিদ্রোহী হল। রাজা মৃত্যুকালে জুমিয়ার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে, রাজপরিবার ও শিশু সন্তানদের দেখবার অমরোক্ষ জানানর কালে মারা গেলেন। ভীলরা রাজগৃহ অবরোধ করল। ক্ষত্রিয়দের সাহায্য করতে গিয়ে বাণাহত হয়ে জুমিয়া ধরাশায়ী হল।

সূহার নির্জন বনদেশে রাজপুত্র বাণাকে সন্তানস্নেহে মাতৃষ করল। বাণা বড়ো হয়ে মিবার-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হয়েছিল।

নাগাদিত্যের বিরুদ্ধে ভীলদের বিদ্রোহের কারণ হিসাবে রাজার বিরুদ্ধে ভীলদের দীর্ঘসঞ্চিত ক্রোধকেই প্রাধান্য দেওয়া হয়েছিল। সেই ক্রোধ গুরুত্ব

পেল জুমিয়ার বিরোধিতায় তার পালিতা কণ্ঠা স্হহারের সঙ্গে বলপূর্বক রাজার বিবাহের ইচ্ছা প্রকাশে। ভীলদের দীর্ঘসম্বিত ধূমায়িত ক্রোধ বহিমান হয়ে উঠল।

এই গ্রন্থের মধ্যে জুমিয়ার চরিত্রটি মনে রেখাপাত করে। পিতা জঙ্গুর বিরোধিতা সত্ত্বেও রাজ-অনুরক্তি এবং তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে স্হহারকে বিয়ে করার চেষ্টার প্রতি চরম ক্রোধহেতু মৃত্যুরূপ শাস্তিদান, তার কর্তব্যবোধ ও ধর্মচেতনার পরিচয় বহন করে। আবার মুম্বু রাজার মৃত্যুকালীন অমুরোধ রক্ষার কর্তব্যজ্ঞানে, সে রাজপ্রাসাদ রক্ষাকালে বিদ্রোহীদের হাতে মৃত্যুবরণ করল। কর্তব্যের প্রতি সচেতনতা ও অত্যাচার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ করার বৃত্তিই জুমিয়ার চরিত্রের মর্মমূলে নিহিত।

রাজা নাগাদিতোর চরিত্রে দৃঢ়তার স্পর্শ নেই। অস্থিরচিত্ততা ও উত্তেজনা-প্রবণতা রাজার মৃত্যুর পথ প্রশস্ত করেছে। রাজার সঙ্গে রানীর মান-অভিমানের পালা এবং অন্তর্দ্বন্দ্বের স্তরগুলি সুপরিকল্পিত। তবে কতদূর মন-স্তব্ধমস্ত সেকথা বিচার্য। জন-অপবাদ রাজা-রানীর বিরোধস্থিতিতে সহায়তা করেছে। উভয়ের মনোমালিন্যের অপর কারণ, রাজার উগ্র আচরণ ও রানীর সারল্য। স্হহারের সঙ্গে রাজার বিবাহে রানীর প্রধান ভূমিকাগ্রহণ এবং গৌরীপূজায় স্হহারকে বিশিষ্ট পদদানের মধ্য দিয়ে রাজার প্রতি রানী সেমন্তী, নিঃস্বার্থ অকৃত্রিম প্রণয়ের স্বাক্ষর রেখেছেন। বিবাহসভায় রাজাকে রক্ষা করতে গিয়ে আত্মবলিদান সেমন্তীর চরিত্রে গভীর মহত্ত্ব আরোপ করেছে। রাজার প্রণয়বঞ্চিত রানীর মানসিক চিত্র লেখিকা নৈপুণ্যের সঙ্গে পরিস্ফুট করেছেন। ঐতিহাসিক উপন্যাস হলেও নারীমনের রহস্য-উন্মোচনে লেখিকা পারদর্শিতার পরিচয় রেখেছেন। নারীমনের স্নিগ্ধমধুর স্নেহ প্রেম ও তাগের নিধাসসিক্ত এই উপন্যাসের কাহিনী। রানী সেমন্তী তার উৎসাহারা। স্হহার সেট উৎসের প্রাবনী-শক্তি।

রাজা নাগাদিতোর সঙ্গে স্হহারে দ্বিতীয় দর্শনের পর থেকে স্হহারের মানসিক পরিবর্তনের স্তরগুলি লেখিকা সূক্ষ্মরূপে ফুটিয়ে তুলেছেন। প্রথম দর্শনে 'বর' সম্বোধনের মধ্য দিয়ে ভবিষ্যতের সম্পর্ক স্থাপনের বিষয় আভাসিত হয়েছে। রাজার প্রতি ভালোবাসার ঐচ্ছিত্য সম্পর্কে তার মনে কোন প্রশ্ন জাগেনি। স্হহারের প্রণয়-চেতনার মূলে আছে রাজার প্রতি আন্তরিক

আকর্ষণবোধ। এই আন্তরিকতাই তাকে প্রেমের গৌরবদীপ্তি দান করেছে। রাজা ও রাজসিংহাসন ভীলগণ কর্তৃক অধিকৃত হলে সে দূর অরণ্যভূমিতে রাজপুত্র বাপ্পাকে মাতৃস্নেহে মানুষ করে তুলে তার প্রেমের চরম মূল্য দান করেছে। স্বর্ণকুমারীর বিশ্লেষণ-পদ্ধতির ফলে সূহার-চরিত্র আদর্শবতী প্রেমময়ী নারীরূপে সহজেই পাঠকের হৃদয় অধিকার করে।

ভীলদের প্রেমচেতনা যে উন্নততর মানবশ্রেণী অপেক্ষা হীন নয়, তার প্রমাণ ক্ষেতিয়া। প্রেমবশিত ক্ষেতিয়া শেষ পর্যন্ত ঘটনাস্রোত বিপথগামী হতে দেখে ব্যাপারটি জল্পকে জানিয়ে যে বিপর্যয়ের সৃষ্টি করল, তার ফলে তার অজ্ঞাতসারে বিদ্রোহের নিভস্ত আগুনে সহসা ফুঁ পড়ল। এবং সূহারের প্রতি প্রণয়ের সে চরম উদাহরণ রাখল সূহারকে ভালোবেসে, তার দাসহে, তার ভক্তিপূজায় জীবন সমর্পণ করে (উপসংহার)।

হরিতাচার্যের চরিত্রে সাহস, অবিচলিত নিষ্ঠা, স্বার্থহীন রাজামুরক্তি ও কর্তব্যবোধের উদাহরণ মেলে।

ভীলসমাজের চিত্র এই উপন্যাস একটি বৃহৎ অংশ অধিকার করে আছে। ভীলদের জীবনযাত্রার প্রণালী, কুসংস্কার ঈর্ষা অলৌকিকতায় বিশ্বাস এবং ঐক্যবদ্ধ জীবন-যাপনেচ্ছার উজ্জল চিত্র লেখিকা অঙ্কন করেছেন। মিবাররাজ-এর মত এই গ্রন্থেও তিনি ভীলদের মুখে বিভাষা প্রয়োগ করে তাদের শ্রেণী-স্বাতন্ত্র্যের প্রকাশ ঘটাতে সচেষ্ট হয়েছেন।

গীতিকার ও কবি স্বর্ণকুমারী এই উপন্যাসেও গানের সন্নিবেশ করেছেন। ‘কেন সখি আসিতে না চায়’, গানটির মাধ্যমে রানীর মনোভাবকে ব্যক্ত করেছেন এবং রাজার মনের তজ্জনিত প্রতিক্রিয়াও ফুটিয়ে তুলেছেন (পৃ. ১৮২—২০)। স্বর্ণকুমারীর রচনারীতি এই উপন্যাসে উৎকর্ষ লাভ করেছে।

তবে বিদ্রোহের সূর গ্রন্থটিকে আগাগোড়া আচ্ছন্ন করে রাখতে পারেনি। সপ্তদশ পরিচ্ছেদ থেকে চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ (পৃ ১০৬ থেকে ২৫৩) পর্যন্ত বিদ্রোহের আশঙ্কার স্থলে, রাজার ভবিষ্যৎ গণনা থেকে শুরু করে সূহারের সঙ্গে রাজার নতুন প্রণয়-প্রসঙ্গই প্রাধান্য পেয়েছে। এই প্রণয়ের প্রেক্ষিতে রাজা-রানীর মানসিক সম্পর্কেও বিরোধ লক্ষিত হয়। এই অংশটুকু বিদ্রোহের দ্বিতীয় কারণের ভিত্তিভূমি রূপে রচিত হয়েছে বলে মনে করা

যেতে পারে। প্রকৃতিবর্ণনায় তাঁর কবিমনের স্পর্শ নিহিত। পরিবেশ-রচনায়ও সার্থকতার স্বাক্ষর বর্তমান।

বঙ্কিমচন্দ্রের বিষয়বৃক্ষের প্রভাব এই উপন্যাসে লক্ষণীয়। নাগাদিত্যের সঙ্গে নগেন্দ্রনাথের, মেমস্টারীর সঙ্গে সূর্যসুখীর এবং স্নহারের সঙ্গে কুন্দনন্দিনীর চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়।

দুশো বছর পরাধীন থাকার ফলে ভীলদের জীবনে যে কুসংস্কার অন্ধবিশ্বাস ও আহুগত্যাবোধ সঞ্চিত হয়েছিল তার মধ্যে সমকালের জাতীয়মানসের প্রতিচ্ছবি যেন উদ্ভাসিত।

‘বিদ্রোহ’ স্বর্ণকুমারীর ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলির মধ্যে সর্বাধিক পরিণত রচনা।

‘ফুলের মালা’<sup>৮</sup> স্বর্ণকুমারীর সর্বশেষ ঐতিহাসিক উপন্যাস। ফুলের মালায় বাংলাদেশে মুসলমান স্বলতানদের আমলে রাজা গণেশের কাহিনী বিবৃত হয়েছে। রাজা গণেশের কাল সম্পর্কে ঐতিহাসিকগণ নিঃসন্দেহ নন। স্বর্ণকুমারী কোন ইতিহাসগ্রন্থ অবলম্বনে এই উপন্যাস রচনা করেছিলেন, তা নিশ্চিত করে বলা যায় না। আচার্য যদুনাথ রাজা গণেশ সম্পর্কে ঐতিহাসিক তথ্যের অভাবের কথা জানিয়েছেন।<sup>৯</sup> শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী রাজা গণেশ সম্পর্কে ‘গৌড়ের ইতিহাস’<sup>১০</sup>-এ ঐতিহাসিক তথ্য উদ্ধার করে বলেছেন, ‘রাজা গণেশ (১৪০৫ খ্রীঃ—১৪১৪ খ্রীঃ) ভাতুরিয়া পরগনার জমিদার ছিলেন। ‘রাজা গণেশ গিয়াসউদ্দিনের আমলে, রাজসভার একজন প্রধান আমীর ছিলেন। ক্রমে রাজস্ববিভাগ ও শাসনবিভাগের সর্বময় হইয়া উঠেন। ১৪২০ শকে রচিত ঈশান নাগরের ‘অদ্বৈতপ্রকাশ’ গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে—রাজা গণেশ, অদ্বৈতাচার্যের বৃদ্ধ প্রপিতামহ নরসিংহ নাড়িয়ালের পরামর্শে, গৌড়িয়া বাদশাহ্কে মারিয়া গৌড়ের রাজা হন। যথা—

‘যেই নরসিংহ নাড়িয়াল বলিখ্যান,

সিদ্ধ শ্রোত্রিয়াশ্র আবু সফার বংশজাত ॥

৮. ফুলের মালা, ইং ১৮৯৫ খ্রীঃ, পৃ. ১৫৯। ‘ভারতী ও বালকে’ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় (ভাদ্র ১২৯৯, পৃ. ২৫৬)। ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে The Fatal Garland নামে Modern Review-এ প্রকাশিত হয়।

৯. Jadunath Sarkar, History of Bengal, Vol. II.

১০. রজনীকান্ত চক্রবর্তী: গৌড়ের ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড, প্রথম সংস্করণ, পৃ. ৬৫।

যেই নরসিংহ যশ ঘোষে ত্রিভুবন ।

সর্বশাস্ত্রে স্থপণ্ডিত অতি বিচক্ষণ ॥

যাহার মন্ত্রণাবলে ত্রীগণেশ রাজা ।

গৌড়িয়া বাদশাহে মাঝি, গোড়ে হৈল রাজা ॥

ডক্টর দীনেশচন্দ্র মেনের মতে, ‘সৈফউদ্দিনের মৃত্যুর পর তাঁহার পোষাপুত্র ‘দ্বিতীয় সামসুদ্দিন’ নাম গ্রহণপূর্বক সিংহাসনে আরোহণ করেন। কিঞ্চিদধিক দুই বৎসর রাজ্য শাসন করিয়া তিনি ভাতুরিয়ার রাজা গণেশ কর্তৃক নিহত হন’<sup>১১</sup>।

স্বর্ণকুমারী ইতিহাস ও কিংবদন্তী অবলম্বনে এই কাহিনী রচনা করেছেন। উপন্যাসটির উপসংহারে গণেশের পুত্র যাদব, গায়সুদ্দিন ও শক্তির কন্যা গুলবাহারকে বিবাহ করে জেলালুদ্দীন নামে বঙ্গের রাজা হয়েছিলেন বলে লেখিকা উল্লেখ করেছেন। যাদব বা যদুর প্রসঙ্গ এই উপন্যাসে ক্ষীণ। যদুর পরিচয় সম্পর্কেও ঐতিহাসিকেরা একমত নন। আচার্য দীনেশচন্দ্র বলেছেন, ‘যদু সম্বন্ধে কেহ কেহ বলেন, তিনি গণেশের এক মুসলমানী উপজ্ঞীর গুর্ভগম্ভূত জ্যেষ্ঠপুত্র ছিলেন, সুতরাং তিনি মুসলমান হইয়াছিলেন। কেহ আবার বলেন, তিনি কুতুবউল আলাম নামক কোন মুসলমান সাধুর চর্চিত পান খাওয়াতে জাতিচ্যুত হইয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন তিনি আসমানতারা নামক মুসলমান মহিলার প্রেমে পড়িয়া মুসলমানধর্ম গ্রহণ করেন।’<sup>১২</sup> যদু (যাদব) র যে পরিচয় লেখিকা তুলে ধরেছেন সেটি তাঁর কল্পনাপ্রসূত।

এই উপন্যাসে লেখিকা, গণেশ ও শক্তির বাল্যপ্রণয় ও পরিণয়বার্থতা-জনিত শক্তির প্রতিহিংসাপরায়ণতা ও গণেশের প্রতি গভীর প্রণয়ের স্বাক্ষর-স্বরূপ স্বেচ্ছায় মৃত্যুবরণের উদাহরণ বেখেছেন। গণেশদেবের চারিত্রিক আদর্শের রূপও প্রতিফলিত হয়েছে এই উপন্যাসে। শক্তির চরিত্রের ওজস্বিতা সংকল্প ও ত্যাগ তাকে বৈশিষ্ট্য দান করেছে। গণেশদেবের প্রণয়বঞ্চিত শক্তি প্রতিশোধ-চরিতার্থতায় বাদশাহপুত্র গায়সুদ্দিনকে বিবাহ করলেও তাকে পূর্ণপ্রাণে স্বামী বলে গ্রহণ করতে পারেনি। শক্তির প্রতিশোধ-গ্রহণ পন্থা রক্তপাতের মধ্য দিয়ে নয়, বশুত স্বাকারের মধ্য দিয়ে। কিন্তু সে গণেশকে

১১. দীনেশ মেন : বৃহৎবঙ্গ ( দ্বিতীয় খণ্ড ) ১৩৪২, পৃ. ৬২২ ।

১২. তদেব, পৃ. ৬২৬ ।

ভুল বুঝেছিল। এই ভুল তার ভাঙল যখন যবনী শক্তি জানল, মহারানীর অমতেই গণেশদেব তাকে বিবাহ করতে ইচ্ছুক ছিলেন। গণেশদেবের কাছে তার অকলঙ্কিত হৃদয়মন নিবেদন করতে গেলে গণেশ তাকে জানালেন, 'স্বামীই জীলোকের একমাত্র অবলম্বন'। শক্তি আশ্রয় চেয়েও ব্যর্থ হয়ে ক্ষুব্ধ ও অপমানিত হৃদয়ে গায়েসউদ্দীনের কাছে ফিরে গেল। তারপর প্রেমের ব্রত উদ্ঘাপনের চরম স্বাক্ষর রাখল সে। বন্দী গণেশদেবকে কারামুক্ত করে দিয়ে নিজেই সেই স্থান গ্রহণ করে আত্মবিসর্জনের মধ্য দিয়ে।

শক্তির সঙ্গে গণেশদেবের ব্যক্তিগত সম্পর্কে ভিত্তি করেই মূলত উপন্যাসটির গ্রন্থন। এই কাহিনীর ক্ষেত্রে প্রাসঙ্গিকভাবে ইতিহাসের অনুপ্রবেশ ঘটেছে। গণেশদেব সত্য ও আদর্শনিষ্ঠ চরিত্ররূপে লেখিকার সমর্থন পেয়েছেন। নারী-মনের আশা-নিরাশা ও মানসিক পর্যায়গুলি লেখিকা সুন্দরভাবে উদ্ঘাটিত করেছেন এই উপন্যাসে।

উপন্যাসটিতে বঙ্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখরের প্রভাব স্পষ্ট। ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদে গায়েসউদ্দীন-বেগম শক্তির প্রতি গণেশদেবের উপদেশবাণী, শৈবলিনীর প্রতি প্রতাপের উক্তিকে স্বরণ করিয়ে দেয়। আবার শক্তির উক্তিও অনেকটা শৈবলিনীর অনুরূপ। হৃদয়ধর্ম ও সমাজধর্মের স্বন্দে সমাজধর্মের জয়ঘোষণা বঙ্কিম-আদর্শ-অনুরূপ। গণেশদেবের স্বপ্নপ্রসঙ্গও বঙ্কিমরীতিসম্মত (উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ)। কুতুব-চরিত্র শেকস্পীয়রের ওথেলো, নাটকের আয়াগো-জাতীয়। লেখিকা এ সম্পর্কে নিজেই সচেতন (অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ)। সেকেন্দার শাহ ও গায়েসউদ্দীনের চরিত্রের পূর্ণ বিকাশ ঘটেনি।

উপন্যাসটিতে দস্যুসিনী যোগিনীও ভূমিকা অতিলৌকিক। কালীর মূর্তি-পরিকল্পনায় ও দৈববাণী-সংঘটনে অলৌকিকতার ছাপ স্পষ্ট (দশম পরিচ্ছেদ)। ফুলের মালায় ও গানের ছড়াছড়ি। অবশ্য লেখিকা শ্রেণুলিকে সচেতনভাবে কাজে লাগিয়েছেন। রাজা গণেশকে নিয়ে সমকালে একাধিক লেখক উপন্যাস রচনা করেছেন।<sup>১৩</sup>

১৩. (১) গঙ্গাচরণ দত্ত : বীরাজনা (১৮৮৪) এই উপন্যাসটিতে গণেশের রাজত্বকালে সম্রাট ফিরোজ শাহের মোঘল সৈন্য কর্তৃক গোড় আক্রান্ত হবার সময়ে, গোলাপকুমারী নারী এক মহিলার পৌরষের বিষয়ে আলোকপাত করা হয়েছে এবং যুদ্ধ-অঙ্কে গোলাপকুমারী বা বীরাজনার সঙ্গে গণেশের বিবাহের কথা আছে।

ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনার ক্ষেত্রে স্বর্ণকুমারীর ওপর বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব দুর্নিরীক্ষ্য না হলেও স্বর্ণকুমারী যে এক্ষেত্রে অনেকটা রমেশচন্দ্র দত্তের সমগোত্রীয় একথা বলতে বাধা নেই। বঙ্কিমের মত কল্পনাসমৃদ্ধি তাঁর ছিল না। বরং ঐতিহাসিক তথ্য ও যার্থার্থের প্রতি আত্মগত্যাবোধ তাঁকে রমেশচন্দ্রের সমকক্ষ করে তুলেছে। স্বর্ণকুমারীর হাতে ঐতিহাসিক কাহিনী ভাষা ও বিশ্লেষণ-শক্তির প্রয়োগে সরস উপন্যাসে রূপান্তরিত হয়েছে। ভাষা ও বিশ্লেষণ-নৈপুণ্য স্বর্ণকুমারীকে কোন কোন ক্ষেত্রে রমেশচন্দ্রের উর্ধ্ব স্থান দিয়েছে। স্বর্ণকুমারী যেখানে ইতিহাসের চেয়ে গল্পের প্রতি গুরুত্ব দিয়েছেন বেনী, রমেশচন্দ্র সেখানে ইতিহাসকে অবিকৃত রেখে সরস আলোচনার জাল বিস্তার করেছেন। কিন্তু উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গীর সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায় ইতিহাস-প্রসিদ্ধ চরিত্রের প্রাধান্যদানে। এমনকি গ্রন্থের নামকরণের ক্ষেত্রেও উভয়ের সাদৃশ্য বর্তমান। ফুলের মালা ও মাধবীকঙ্কণ তার উদাহরণ। এই দুই উপন্যাসে প্রেমের ক্ষেত্রেও শক্তি ও নরেন্দ্রনাথের (মাধবীকঙ্কণ) ব্যর্থতার কথা উল্লেখের অপেক্ষা রাখে। ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনার ক্ষেত্রে রমেশচন্দ্রের সঙ্গে স্বর্ণকুমারীর প্রেরণাগত মিল দুর্নিরীক্ষ্য নয়।

স্বর্ণকুমারীর ‘ছিন্নমূল’<sup>১৪</sup> এক ভগিনীর ভ্রাতৃপ্রেমের নিঃস্বার্থ কাহিনী। একটি নারীর ভালোবাসা ও কর্তব্যদীপ্ত ব্যক্তিত্বের জয়ধ্বনি ঘোষিত হয়েছে এই উপন্যাসে। প্রমোদের প্রতি ভগিনী কনকের ভালোবাসা শিশুকাল থেকেই দেখা যায়। প্রণয়ীকে স্বামীরূপে পাবার আতান্তিক আকাঙ্ক্ষা সত্ত্বেও দাদার অমুমতির অভাবে সে তাকে পতিরূপে বরণ করতে পারল না এবং দাদা ও বৌদির অপ্রীতিকর ব্যবহারে সে পাগল হয়ে মৃত্যু বরণ করল। নানা ঘটনার স্রোতে ‘ছিন্নমূল’-এর বিষয়বস্তু সংহত রূপ লাভ করতে পারেনি। উপঘটনা ও উপকাহিনীর ধারা কাহিনীর মূলপ্রবাহকে স্তিমিত করে দিয়েছে। ভ্রাতার প্রতি ভালোবাসার ক্ষেত্রে ভগিনী কনকের ভূমিকা মহৎ। দাদাকে

(২) ত্রীশচন্দ্র ঘোষ : বঙ্গধর (১৮৯৫)

উপন্যাসটিতে চতুর্দশ শতকে দিনাজপুরের জমিদার রাজা গণেশ কর্তৃক বঙ্গদেশে হিন্দু রাজত্ব স্থাপন এবং তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর পুত্রের সিংহাসন লাভ ও ইসলামধর্ম গ্রহণের কথা আছে।

১৪. ছিন্নমূল, ৪ নভেম্বর ১৮৭৯, পৃ. সং ২৩৮। শেখ ১২৮৫ থেকে ভারতীতে, (পৃ. ৪১২) খারাপাঙ্কভাবে প্রকাশিত। ৩য় সং ১৯০০ (পরিবর্ধিত)।



অর্থসাহায্য করতে গিয়ে কনকের শাড়ি ও গহনা বিক্রয়ের চেষ্টা প্রমোদের প্রতি গভীর ভালোবাসাজনিত ত্যাগস্বীকারের উদাহরণ। এই জাতীয় ত্যাগস্বীকারের উদাহরণ প্রমোদের আচরণে পাওয়া যায় না। এবং কনক অপেক্ষা বন্ধু যামিনীনাথের প্রতি প্রমোদের আকর্ষণের আধিক্য প্রকাশ পায়। বিবাহের পরেও প্রমোদ ভগিনী কনকের প্রতি যে জাতীয় দুর্ব্যবহার করে, তার মূলে আছে বন্ধু যামিনীনাথের প্রতি প্রকৃত ভালোবাসা। তার ধারণা নীরজাকে স্ত্রীরূপে পাবার পশ্চাতে আছে যামিনীনাথের নিঃস্বার্থ মন। যামিনীনাথ তাকে সবদিক দিয়ে এমনভাবে আচ্ছন্ন করেছিল যে, তাকে বাদ দিয়ে তার জীবনের সঙ্গে জড়িত অথ কোন মানুষকে চিন্তা করা অসম্ভব-প্রায় ছিল। তাই প্রমোদ কনককে ভুল বুঝেছিল। ভুল বুঝেছিল তার শুভাখী হিরণকুমারকে। অবশ্য, কনকেব প্রতি ভুল তার পরবর্তীকালে ভেঙ্গেছিল। এবং কনকের জীবনদীপ নির্বাণের কালে প্রমোদ নিজের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করবে জানিয়েছিল।

ছিন্নমূল্যের গল্পাংশ বিশেষত্ববর্জিত। অরণ্যবালিকা নীরজাকে কেন্দ্র করে দুই বন্ধু প্রমোদ ও যামিনীনাথের প্রণয় ও প্রতিহিংসার কাহিনী গল্পের মূলরসকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। এই উপন্যাসে বস্তুমচন্দ্রের প্রভাব স্পষ্ট। প্রতিটি পরিচ্ছেদের শিরোনামা, অরণ্যভূমিতে অরণ্যবালা নীরজার চিত্র, সন্মানীয় ভূমিকা, ইত্যাদি বিষয়, বস্তুমচন্দ্রকে সহজেই স্মরণ করিয়ে দেয়। নীরজা চবিত্ত যেন কপালকুণ্ডলার প্রত্যুত্তর। দেও অরণ্যবালা। অরণ্যে আজন্ম প্রতিপালিতা। তবে তার জীবনে কাঠুরিয়াশ্রেণীর মানুষ, অরণ্যসম্মিহিত হিন্দুস্থানী নারী, মন্দিরের দাবোয়ান প্রভৃতিদের সঙ্গে পরিচয় ছিল। সে সংস্কৃত শিখত। বিবাহপূর্বকালে তাঁর প্রেম সম্পর্কে ধারণার প্রমাণ পাওয়া যায় যামিনীনাথের গৃহে থাকার কালে। অবাস্তবতা ও অলৌকিকতা উপন্যাসটির বক্তব্যের গৌরবকে লঘু করে দিয়েছে। ঘটনা-সংস্থাপনে আকস্মিকতা ও নাটকীয়তা উপন্যাসটিতে চমকের সৃষ্টি করেছে। যথা :

অরণ্যভূমিতে নারীকণ্ঠের সঙ্গীত (২য় পরিচ্ছেদ)।

পেঁচার অমঙ্গলসূচক কর্কশ স্বরে নীরজার শিহরণ ও অশ্রুট জোআলোকে কয়েকটি মূর্তি কর্তৃক নীরজাকে শূণ্যে তুলে নিয়ে যাওয়া (অষ্টম পরিচ্ছেদ)। স্থলীলার মৃত্যুকালে দ্রুগত সঙ্গীত-

ধ্বনি ( চতুর্বিংশ ), স্থলীলার মৃত্যুকালে সন্ন্যাসীর আগমন (চতুর্বিংশ), হিরণকুমার কর্তৃক গঙ্গাবক্ষ থেকে কনককে উদ্ধার (সপ্তবিংশ), নৌকাডুবির পর মূর্ছাপন্ন নীরজাকে নিয়ে পথচলার কালে বিদ্বাতালোকে প্রমোদ কর্তৃক মৃয়ু সন্ন্যাসীদর্শন এবং সন্ন্যাসী কর্তৃক যামিনীর স্বরূপ প্রকাশ ( উনচত্বারিংশ ) ।

যামিনীনাথের চরিত্রে শেকস্পিয়ারের ওথেল্লো নাটকের আয়াগোর প্রভাব বর্তমান। নীরজাকে কথিত উক্তির সঙ্গে আয়াগোর একটি উক্তির সাদৃশ্য লক্ষণীয়।<sup>১৫</sup> তাছাড়া তার চরিত্রের বাহ্যিক সাধুতা ও আভ্যন্তরিক খলতা আয়াগোর অস্বরূপ। কনকের চরিত্রের দৈবতরূপ লক্ষণীয়। (১) ভাতৃপ্রেমে নিষ্ঠা (২) নিজ ব্যক্তিত্ব ও আদর্শ সম্পর্কে সচেতনতা। হিরণের চরিত্রে সংযম, প্রেমনিষ্ঠা ও জ্ঞানপরায়ণতা তার চরিত্রের উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। প্রমোদ অনেকটা স্বার্থপর ও বুদ্ধিহীন।

গান, স্থানে স্থানে এই উপন্যাসে নাটকীয় চমক এনেছে। বইটির প্রথম পরিচ্ছেদে একটি প্রজ্ঞাপতিকে কেন্দ্র করে, জন্মের ইঙ্গিতের মধ্য দিয়ে কনক-চরিত্রের ভবিষ্যৎ আভাসিত হয়েছে। ছিন্নমূল উচ্চতর শিল্পনৈপুণ্যের স্বাক্ষর রাখে না।

‘হুগলীর ইমামবাড়ী’<sup>১৬</sup> ঐতিহাসিক উপন্যাস হিসাবে চিহ্নিত হলেও প্রকৃত পক্ষে সামাজিক উপন্যাসেরই লক্ষণযুক্ত। মহম্মদ মশৌন ও তাঁর ভগিনী মুন্নার প্রীতি-মধুর সম্পর্কই উপন্যাসটির বিষয়বস্তু। কিন্তু তত্ত্বালোচনার আধিক্য উপন্যাসের মূল গল্পরসকে সহজেই শোষণ করে নিয়েছে। সমস্ত কাহিনীকে আচ্ছন্ন করে, ঘটনানিয়ন্ত্রণে প্রধানপদ গ্রহণ করেছেন সন্ন্যাসী। ফলে অতিরিক্ত ধর্মতত্ত্বালোচনা ও অলৌকিক প্রভাব উপন্যাসটির মূল ক্রটির কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে।

১৫. যামিনীনাথ—Nor poppy nor mandragora can give me that sweet sleep which... (তৃতীয় পরিচ্ছেদ)। Iago—Nor poppy nor mandragora nor all the drowsie Syrups of the world shall ever medicine thee to that sweete sleepe which...Othello ( Act III, Scene III ).

১৬. হুগলীর ইমামবাড়ী ( ঐতিহাসিক উপন্যাস ), বাং ১২৯৪, ইং ৮ই জানুয়ারি ১৮৮৮, পৃ. ২৫৬। পৌষ ১২৯১ থেকে ‘ভারতী’তে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়।

মসীন মায়ের প্রথম বিবাহের সন্তান। মুন্না দ্বিতীয় বিবাহের। তৎসঙ্গেও ভাতাভগিনীর সম্পর্ক প্রীতিমধুর। মসীন ধর্মপ্রাণ, মুন্না কর্তব্যপরায়ণ ও সতীত্ববোধসম্পন্ন। স্বামী সলেউদ্দীন তাকে পরিত্যাগ করলেও সে স্বামিগতপ্রাণা। প্রলোভন ও অর্থ তাকে সত্যচ্যুত করেনি। সে ভিখারিনী সন্ন্যাসিনী হয়েই জীবন অতিবাহিত করেছে। পিতৃদত্ত অর্থ সে স্বেচ্ছায় মসীনকে দান করেছে। মসীনের ভগিনী-প্রেম তার চরিত্রকে অনায়াস মাধুর্য দিয়েছে। মুন্নার ত্রুবস্তার কথা ভেবে মুন্নার পিতা মতাহারের সন্ধানে মগরপীরের পথে সরাইখানায় রুগ্ন মতাহারকে সে আশ্রয় করল। কব্রাচির পান্থশালায় অসুস্থ মতাহার সব জ্বরে প্রাণত্যাগ করলে মহম্মদ ফিরে এল। মুন্না পিতার দানপত্র থেকে প্রাপ্ত অর্থসম্পদ সব মসীনকে দান করলে, মসীন জনকল্যাণে সেই অর্থ নিয়োগ করল। বহু বিদ্যালয়, অতিথিশালা স্থাপিত হল। হুগলীর ইমামবাড়ী প্রতিষ্ঠিত হল। এই টাকার অংশে সরকার মসীন কলেজ করলেন। মসীনের ঔদার্য, সততা, ধর্মনিষ্ঠা ও তত্ত্বজ্ঞান তার চরিত্রের অপর দিক। সলেউদ্দীন বৈশিষ্ট্যহীন। খাজাহান একদিকে ঘটনাগত বৈচিত্র্যসৃষ্টির উপাদান, অন্যদিকে মুন্নার চারিত্রিক দৃঢ়তা পরিক্ষুটনের উপায়। মসীনের সঙ্গীতগুরু ভোলানাথ কর্তব্যে ও কৃতজ্ঞতায় সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করার মত। কাহিনীর মধ্যে এ্যাভভেনচারের স্পর্শ বর্তমান। ঘটনায় নাটকীয়ত্ব লক্ষণীয়। প্রাকৃতিক মৌলধ্ববর্ণনায় লেখিকা নৈপুণ্যের স্বাক্ষর রেখেছেন। কাহিনীর গ্রন্থনশৈথিল্য উপন্যাসটির স্বচ্ছন্দ গতিধারার অন্তরায়। ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনার শিল্পরীতি গ্রহণ করলেও হুগলীর ইমামবাড়ী যে সামাজিক উপন্যাস, কাহিনীই তার প্রমাণ।

‘স্নেহলতা’<sup>১৭</sup> সমাজ ও ধর্ম সম্পর্কিত তार्কিকতায় প্রসঙ্গভ্রষ্ট একটি কাহিনী। স্বর্ণকুমারীর সামাজিক উপন্যাসের নিজস্ব রীতি প্রবর্তিত হতে দেখা যায় এই উপন্যাসে। উপন্যাসটির মধ্যে লেখিকা তৎকালীন সমাজচিত্র প্রতিফলনে সচেতন মনের পরিচয় দিয়েছেন। বিধবাবিবাহ-প্রসঙ্গ, ব্রাহ্ম-সমাজের যুক্তিবাদ, গুপ্তসভা এবং ইংরাজ বিদ্রোহের বিষয় এইটিতে স্থান পেয়েছে।

১৭ স্নেহলতা বা পালিতা প্রথম ভাগ, বাং ১২৯৯, পৃ. সং ২৩৮; স্নেহলতা দ্বিতীয় খণ্ড, ইং ১৮৯৩, বাং ১২৯৯, পৃ. ১৮২। বৈশাখ ১২৯৬ থেকে ‘ভারতী ও বালকে’ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত। বৈশাখ ১২৯৭ থেকে নামবদলে ‘পালিতা’ করা হল।

তর্কবিতর্ক হৈ চৈ ও হট্টগোলের ঘূর্ণিপাকে স্নেহলতার কাহিনী স্বচ্ছন্দ গতি লাভ করতে পারেনি। আদর্শবাদী ও সমাজসংস্কারক ভক্তার জগন্নাথ—গঙ্গোপাধ্যায়ের ভগিনীর ননদ-কন্যা স্নেহলতা জগৎবাবুর পালিতা। মাতৃহীন বালিকার সঙ্গে নিজপুত্র চাকুর বিবাহেচ্ছায় বাদ সাধলেন তাঁর স্ত্রী। প্রতিবেশিনী জীবনের মায়ের ইচ্ছে ছিল জীবনের সঙ্গে স্নেহলতার বিয়ে দেবার। কিন্তু জীবন রাজী না হওয়ায় তাঁর মধ্যস্থতায় মোহনের সঙ্গে স্নেহলতার বিয়ে হয়ে গেল। মোহনের সঙ্গে স্নেহলতার সম্পর্ক মধুর হলেও মোহনের জ্যেষ্ঠা ইমা স্নেহলতাকে বিরূপ চোখে দেখতে লাগলেন। মোহন ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে রুরকি চলে গেলে স্নেহ জগৎবাবুর বাড়ি ফিরে এল। জীবনের সঙ্গে জগৎবাবুর মেয়ে টগরের বিয়ে হল। জীবন বিবাহকালে বুঝতে পারল স্নেহলতাকে বিয়ে না করে সে কতবড় ভুল করেছে। বিয়ের পরদিন একটি চিঠি মারফত জীবন জানল মোহনের মৃত্যু হয়েছে। স্নেহলতা বিধবা হল জেনে জীবনের মনস্তাপের মধ্য দিয়ে উপত্যাদের প্রথম ভাগের উপর উপসংহার টানা হয়েছে।

দ্বিতীয় খণ্ড। দশবছর পরের ঘটনা। চাক এখন বিপত্রীক। স্ত্রীবিয়োগ-বেদনাজনিত দুঃখের মুহূর্তে স্নেহের সান্নিধ্য ও তার সমবেদনাপূর্ণ অশ্রুস্রব করণ দৃষ্টির মধ্যে চাক নতুন করে স্নেহলতাকে আবিষ্কার করল, সে বিধবা। চাক ও স্নেহের মধ্যে ভালোবাসা গড়ে ওঠে। স্বামী মোহনের দশবছর আগেকার ফটোগ্রাফ দেখতে গিয়ে স্নেহ অশ্রু স্নেহলতার স্মৃতি চাককে দেখল, —‘চক্ষু খুলিয়া আবার ছবির দিকে দৃষ্টিপাত করিল, দেখিল, সেখানি স্পষ্ট চাকুর ছবি’ (পৃ. ৩২)। স্নেহ সংসার ও সমাজের কথা ভেবে বিবাহে আপত্তি করল। জগৎবাবুর স্ত্রী কোশলে স্নেহকে তার শশুরবাড়ি পাঠিয়ে দিল। স্নেহের দেবর কিশোরীর মিথ্যাচরণের জন্তে জগৎবাবুর সঙ্গে স্নেহের দেখা হল না এবং চাকুর সঙ্গে স্নেহের সম্পর্কও ছিন্ন হল। কিশোরীর অত্যাচারের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে গিয়ে স্নেহ জীবন ও টগরের আশ্রয় নেয়। চাকুর বিয়ে হয়ে গেলে স্নেহ জগৎবাবুর বাড়ি আসে। জগৎবাবু স্নেহকে তাঁর সম্পত্তির অর্ধাংশ দিতে গেলে চাক বাদ সাধে এবং নিজের দোষখালনের জন্য স্নেহের একটি অসমাপ্ত চিঠি বাবাকে দেয়। স্নেহ স্বীকার করে চিঠি তার লেখা। তারপর বিষপান করে আত্মহত্যা করে। স্নেহের মৃত্যুর পর

জগৎবাবু নাতিনাতি নিয়ে আনন্দে থাকেন। 'তিনি এখন পূর্ণমাত্রায় বক্ষণশীল হিন্দু'।

গ্রন্থটিতে স্বর্ণকুমারী তৎকালীন বিভিন্ন সমাজ-আন্দোলনের ধারার সংমিশ্রণ ঘটিয়ে কাহিনীতে অযথা জটিলতার সৃষ্টি করেছেন। আদর্শবাদিতার সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের সম্পর্কসূত্র রচনা করে লেখিকা পরোক্ষভাবে ব্রাহ্মসমাজের উদ্যোগের পরিচয় উদ্ধার করেছেন। লেখিকা গ্রন্থমধ্যে গুপ্তসভার প্রসঙ্গ এনে এবং তার সঙ্গে কয়েকটি যুবকের সম্পর্ক রচনা করে উপন্যাসটির মধ্যে তর্ক ও কোলাহলের জাল বুনেছেন। মোহন এবং জীবনকে স্নেহ ও টগরের স্বামী রূপে পাওয়ার মধ্যেই এই চরিত্রদ্বয়ের অস্তিত্বসূত্র বর্তমান। অগ্রথায় এরা অপাত্কেয়। মোহন ও জীবনের আদর্শবাদের সঙ্গে গুপ্তসভার নির্দেশজনিত সম্পর্ক বর্তমান। এই সভার সদস্যদের খড়া স্পর্শ করে শপথ করতে হত ভারতের মঙ্গলকার্যে প্রাণপণ করার। চন্দননগরে জগৎবাবুর বাগানে অধিবেশনকালে সম্বরে গান হত—‘আজি হতে একসূত্রে গাঁথিল জীবন, জীবনমবণে রব শপথ বন্ধন।’ নবীনকে লিখিত জীবনের পথে কংগ্রেসের জয়গান রচিত হয়েছে। কংগ্রেস মহাপ্রাণ জাগ্রত করেছে। রাজনৈতিক উন্নতি বা সামাজিক উন্নতি এর আনুশঙ্গিক ফল (২য় খণ্ড পৃ. ১৩৬)। এই গুপ্তসভার প্রভাব ও কংগ্রেসের প্রসঙ্গ উপন্যাসের প্রয়োজনসিদ্ধির অন্তরায়। এই জাতীয় গুপ্তসভার চিত্র পাই, রবীন্দ্রনাথের ‘জীবনস্মৃতি’তে।

বিধবা-প্রণয় ও বিবাহ-প্রসঙ্গ এই উপন্যাসের একটি প্রয়োজনীয় দিক। ব্রাহ্ম-আদর্শে বিশ্বাসী জগৎবাবু, প্রথমা জীব মৃত্যুর পর বিধবাবিবাহে স্বয়ং উদ্যোগী হয়েছিলেন। কিন্তু এহো বাহু। গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে চাকুর সঙ্গে বিধবা স্নেহলতার প্রণয় ও বিবাহেচ্ছার প্রসঙ্গই অগ্রতম বিচার্য বিষয়। বিধবা-বিবাহ অহিতকর একথা লেখিকা স্পষ্ট করে কোথাও বলেন নি। তবে সমাজ ও সংসারের বিরোধী বলে মনে করেছেন। চাকু ও স্নেহের মধ্যে প্রণয় সংঘটিত হলেও বিবাহ সম্ভব হয় নি। এর পেছনকার একমাত্র কারণ জগৎবাবু ও তাঁর স্ত্রীর বিরোধিতা নয়, বিধবাবিবাহ সম্পর্কে স্নেহলতার ধারণা,— ‘তাহলে তোমার বাপ-মা তোমাকে ত্যাগ করবেন, সমাজ ত্যাগ করবে, এখন তুমি যাকে স্নহ ভাবছ তা তোমার চিরস্থায়ী অসুখের কারণ হয়ে দাঁড়াবে।’<sup>১৮</sup>

১৮. রবীন্দ্রনাথের চোখের বালির বিহারীর প্রতি বিনোদিনীর উক্তির সাদৃশ্যবাহী।

( চাকুর প্রতি স্নেহের উক্তি ২য় খণ্ড, পৃ. ৬৫ একাদশ পরিচ্ছেদ )। তাই প্রণয় সম্ভব হলেও বিবাহ সম্ভব নয়। প্রেমের যুগকাঠে স্নেহের মৃত্যু বিধবা-বিবাহ সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের মনোভাবকে স্মরণ করিয়ে দেয়। তাছাড়া স্ত্রী-শিক্ষার মঙ্গলজনক, বালাবিবাহ রহিত করার প্রয়োজনীয়তার প্রসঙ্গও ( ২য় খণ্ড পৃ. ১৬০ ) এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে।

স্বপ্নের মধ্য দিয়ে জীবন-পরিণতি-দর্শন বঙ্কিমচন্দ্রের নায়িকাদের মধ্যে দেখা যায় ( কপালকুণ্ডলা, শৈবলিনী, কুন্দনন্দিনী ইত্যাদি )। স্নেহের ক্ষেত্রে লেখিকা বঙ্কিম-এর এই রীতি অনুসরণ করেছেন ( দ্বিতীয় খণ্ড, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ পৃ. ৬৮--৬৯, একত্রিংশ পরিচ্ছেদ পৃ. ১৮২ )।

স্নেহ ও টগরের বিবাহের স্ত্রী-আচার ও লৌকিক আচারের লেখিকা বাস্তবসম্মত চিত্র অঙ্কন করেছেন। এদিক থেকে তাঁর পর্যবেক্ষণক্ষমতা প্রশংসার দাবি রাখে ; কিন্তু ঘটনার বাহুলা, অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের অবতারণা, অপ্রয়োজনীয় চরিত্রের ভিড় উপন্যাসটির গ্রন্থনশৈথিল্য এনেছে। তাছাড়া চাকু-স্নেহলতার প্রণয়প্রসঙ্গ জলের দাগের মত অস্বাভিভিত্তিক।

স্নেহলতা উপন্যাসটির নায়িকা। তাকে কেন্দ্র করেই ঘটনার অন্তর্ভর্তন। স্নেহলতার জীবনের উত্থান-পতন স্মৃথ-দুঃখ-নৈরাশ্যের প্রসঙ্গই মূলত উপস্থাপিত করতে চেয়েছেন লেখিকা। স্নেহলতার চরিত্রে আদর্শবাদের ছাপ পড়েছে। চাকুকে ভালোবাসলে ও চাকুর পারিবারিক ও সামাজিক কল্যাণের কথা ভেবে বিধবা স্নেহ বিবাহে রাজী হয়নি। তার মতে ভালোবাসা এক, বিবাহ অন্য। চাকু গ্রন্থের নায়ক হলেও তার ভূমিকা সংকীর্ণ। সে কবি, কিন্তু অস্থিরচিত্তসম্পন্ন। পত্নীবিয়োগের পর চাকু মগ্নপে পরিণত হল। স্নেহের প্রতি ভালোবাসার পশ্চাতে তার দৈহিক প্রেরণাই প্রধান। তাই দ্বিতীয়বার বিয়ের পর স্ত্রীর প্রতি অত্যাশক্তিবোধ ও স্নেহকে হয়ে প্রতিপন্ন করার চেষ্টা সম্ভাবেই তার মধ্যে দেখা যায়। আদর্শবাদী জগৎবাবুর চরিত্রের মূলকথা, ‘জগৎবাবু যেরূপ সরলপ্রকৃতি, সেরূপ সবল প্রকৃতি নহেন এবং আসলে তাহা নহেন বলিয়া তাঁহার যত সহ্য করিতে হয় সরল বলিয়া তত নহে।’ আদর্শবাদী ও সমাজসংস্কারক থেকে পূর্ণমাত্রায় ‘রক্ষণশীল হিন্দু’তে পরিণত হবার জন্য দায়ী তাঁর দুর্বল প্রকৃতি এবং ঘটনাবর্তের প্রতিক্রিয়া। স্নেহলতা স্বর্ণকুমারীর একটি সার্থক সৃষ্টি রূপে গণ্য না হলেও সম্ভাবনাপূর্ণ রচনা।



স্বর্গকুমারীর “কাহাকে” উপন্যাসের  
একটি চিত্র



“কি আর বলব, my life and death are in your hands.”

[ কাহাকে ? ৪২ পৃষ্ঠা ।



‘কাহাকে’<sup>১১</sup> স্বর্ণকুমারীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাসরূপে গৃহীত হবার দাবি রাখে। বইটি আগাগোড়া উত্তম পুরুষে লেখা। একজন শিক্ষিতা কুমারী তার প্রণয় ও প্রণয়-পরিণামের কাহিনী বিবৃত করেছে।

গ্রন্থের নায়িকা মণির বয়স ১৯ কিংবা ২০ কিংবা ২১ বছর। শিশুশালে পাঠশালে ছোট্টর সঙ্গে তার খুব ভাব হয়। ছোট্ট গান গাইত—‘হায়! মিলন হোলো, যখন নিভিল চাঁদ বসন্ত গেলো।’ দিদির বাড়ির টেনিস-পার্টিতে বিলাতফেরত মিস্টার ঘোষের কণ্ঠে মণি গানটি শোনে। পরে আবার শোনে দিদির বাড়িতে ডিনারে তিনি নিমন্ত্রিত হয়ে এলে। গানটি শুনে শুনে ‘বাল্যের স্মৃতি-ধারা পূর্ণ প্রবাহে উখলিয়া কুমারী-হৃদয়ের স্তম্ভ অস্তম্ভ প্রেমাকাঙ্ক্ষাকে ক্ষীত উচ্ছ্বসিত করিয়া তুলিত।’ মিস্টার রমানাথ ঘোষের সঙ্গে বিয়ে হবে জেনে মণি আত্মপ্রসাদ লাভ করল। ভগিনীপতির বন্ধু ডাক্তার বোস ও মিস্টার ঘোষের কথোপকথন থেকে মণি জানল যে, মিস্টার ঘোষ বিলাতে বিবাহিত (Engaged)। অমায়িক ও সহানুভূতিশীল ব্যবহারের জন্য ডাক্তারের প্রতি মণির শ্রদ্ধা জন্মাল। দিদির সে জানাল মিস্টার ঘোষ তার স্বামী হবার যোগ্য নয়। ক্রমে আশাহত মণি ডাক্তারের মধ্যে ছোট্টর অস্তিত্বের আভাস যেন খুঁজে পেল। কিন্তু নিশ্চিত হতে পারল না। মণি দোটানায় পড়ল। মণি ঘোষকে জানিয়ে দিল যে, সে তার কাছ থেকে অব্যাহতি পেতে চায়। মণি শোনে ডাক্তারের সঙ্গে দিদির জর্জ এলিয়েটের নভেল নিয়ে আলোচনা হয়। মণির ভগিনীপতি ও স্ত্রীর কাছে ডাক্তারের সঙ্গে মণির বিয়ের কথা তোলে। ডাক্তারের প্রতি তার প্রণয়ের গভীরতা অনুভব করে। এমতাবস্থায় মণির বাবা জানান, তিনি পাত্র পছন্দ করে মণির বিয়ে দেবেন। বাবার সঙ্গে মণি ঢাকা যাত্রা করল। মণির বাবা ছোট্টর সঙ্গে মণির বিয়ে দেবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। মণি প্রমাদ গুনল। একদিন ডাক্তার এল। কথাপ্রসঙ্গে ডাক্তার জানাল মণি ছাড়া তার জীবন নিষ্ফল। অন্তর্দ্বন্দ্ব শুরু হল মণির। তারপর একটি নাটকীয় মুহূর্তে রহস্যের জাল মূক্ত হল। মণি জানল ডাক্তারই ছোট্ট। মান-অভিমানের মধ্য দিয়ে বিনয়কুমার গুরুকে ছোট্টর সঙ্গে মণির ভালোবাসা গভীরতর হল।

১১. কাহাকে? বাৎ ১৩০৫ সাল, ঠং ১৮৯৮, প. ১২১। ‘ভারতী ও বালকে’ ১৩০৩ সালে শারাবাহিকভাবে প্রকাশিত।

আধুনিক শিক্ষিতা ও ব্যক্তিভ্রমরী নারী মণির প্রণয়সংকট ও পরিণাম লেখিকার রচনাশৈলীর গুণে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। উপন্যাসটিতে ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজচিত্রনে লেখিকার পর্যবেক্ষণক্ষমতা যেমন প্রকাশ পেয়েছে, তেমনি এই সম্পর্কে তৎকালীন সামাজিক মনোভাবও প্রতিফলিত হতে দেখা যায়। মণির পূর্ণ ঘোবনাবস্থায় বিলাতকেরত রমানাথ ঘোষের সঙ্গে পরিচয় ও তার কণ্ঠে মণির বাল্যবন্ধু ছোট্টর কণ্ঠনিঃসৃত গান শ্রবণে তার মনে যে প্রেমের অঙ্কুর জাগে, তাকে আরও বেশি উদ্দীপ্ত করে তোলে তার স্বামী সম্পর্কে সংস্কারজাতীয় বিশ্বাস। মণি যখন জানল রমানাথ তার স্বামী হবেন, তখন তার—‘একমাত্র পূজ্য আরাধ্য দেবতা, প্রাণের প্রিয়তম, জীবনের সর্বস্ব,’ এই সংস্কার-জনিত বিশ্বাসই মণির ‘প্রেমাকুরিত করিবার যথেষ্ট কারণ’ (পৃ. ২৩)। কিন্তু যুক্তিবাদিনী মণি নিজের আদর্শ ও যুক্তির ভিত্তিতে প্রণয়ী ও স্বামীর পার্থক্য রচনা করে স্বামী সম্পর্কে তার ধারণা স্পষ্টতর করে তোলে, ‘যে আমার ক্ষমার পাত্র সে আমার প্রণয়ী, আমার স্বামী হইবার যোগ্য নহে, আমার স্বামীতে আমি সূর্যের মত জ্যোতিষ্মান গৌরবমণি দেখিতে চাই। সংসার যেমনই হোক, পৃথিবীতে সে আমাকে স্বর্ণ দেখাইবে, আমি তাহাতে দেবতা পাইব (পৃ. ৩৭—৩৮)।’ মণির চরিত্র স্বাভাব্য ও ব্যক্তিত্বের আলোকে উদ্ভাসিত। রমানাথের প্রেমবশিত পূর্বপ্রণয়িনী বিলাতী মহিলার প্রতি সে সমবেদনশীল। সে উত্তেজিত স্বরে তাই তার সূতের পথের কাঁটা না হবার নিশ্চিত অভিশ্রয় জানায়। আব্রাহামের আকাঙ্ক্ষায় সে যে রমানাথের বিবাহ-প্রার্থিনী নয় এবং এজ্ঞা যে সে অব্যাহতি প্রার্থনা কবে, একথা সে অসংকোচে জানিয়েছে। তার আব্রাহাম সম্পর্কে সে পূর্ণসচেতন। মণির মন যখন বঞ্চনার বেদনায় নিঃসঙ্গ, এহেন মুহূর্তে ডাক্তারের উপস্থিতি, আচরণ ও স্নেহবাক্য মণির অভিমানী মনকে অশ্রুভারাক্রান্ত করে তোলে। তারপর ধীরে ধীরে ডাক্তারের প্রতি আকর্ষণবোধ এবং প্রণয়ের স্বীকারোক্তি এবং পরিণামে নাটকীয় ভাবে উভয়ের মিলন। ডাক্তারকে ছোট্টরূপে আবিকার করার পূর্বমুহূর্ত পর্যন্ত মণির অন্তর্দ্বন্দ্ব মনস্তাত্ত্বিক। একটি শিক্ষিত ও সংস্কৃতিসম্পন্ন পরিবারের স্বাভাব্যবোধে উদ্দীপ্ত কর্তব্যসচেতন অরূপ নারী-চরিত্রের সন্ধান পাই শিবনাথ শাস্ত্রীর ‘নয়নতারা’য় নয়নতারা-চরিত্রে।

নারী-মানসের স্বচ্ছন্দ চিন্তাপ্রবাহ ও মনোভাব এই উপন্যাসটিকে অকৃত্রিম

মাধুৰ্য্য দান করেছে। উক্তের শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্বার্থহীন বলেছেন, ‘উপন্যাসের সমস্ত ব্যাপারেই নারীমূলভ সূক্ষ্মদর্শিতা ও ভাবপ্রবণতার পরিচয় পাওয়া যায়।’<sup>২০</sup>

উপন্যাসটিতে তর্কবিতর্কের যেমন স্থান আছে, তেমনই নভেলিস্ট ও নীতি-শিক্ষকের তুলনা প্রসঙ্গে জর্জ এলিয়ট ও শেকসপিয়ারের আলোচনা, বিলাতী-জীবনযাত্রা-পদ্ধতির কথা, এদেশে নারী-স্বাধীনতার আশু প্রয়োজনীয়তার বিষয় প্রভৃতি বহুবিধ প্রসঙ্গ উপন্যাসটির কলেবর পুষ্ট করেছে। কিন্তু তৎসত্ত্বেও মূল গল্পরস কোথাও ব্যাহত হয়নি।

এই উপন্যাসের ঘটনানিয়ন্ত্রণে গানের বিশিষ্ট ভূমিকা স্বরণীয়। একটি গানকে কেন্দ্র করেই (হায়! মিলন হোলো। ...) মণির প্রণয়-চেতনায় গ্রহিণীপাত এবং এ গানটিকে কেন্দ্র করেই সংশয়মোচন ও মিলনের স্থায়ী বন্ধন রচনা। উপন্যাসটির আঙ্গিক বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। বঙ্কিমের ‘ইন্দিরা’ ও ‘বজ্রনীর’ সূত্রেই এর আবির্ভাব। সমকালে এই রীতিতে রচিত কয়েকজন ঔপন্যাসিকের উপন্যাসের সন্ধান পাওয়া যায়<sup>২১</sup>। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের ‘ঘরে বাইরে’ উপন্যাসে এই রীতিরই অনুক্রমণ। স্বর্ণকুমারীর ‘কাহাকে’ তাঁর প্রতিভার স্বর্ণচিহ্ন।

উনিশ শতকের শ্রেষ্ঠ মহিলা ঔপন্যাসিক স্বর্ণকুমারী দেবী উপন্যাস-রচনায় স্বাতন্ত্র্যের স্বাক্ষর রেখেছেন। গঠনপদ্ধতির কোন কোন ক্ষেত্রে বঙ্কিমপ্রভাব-মুক্ত হতে না পারলেও তিনি বিষয়বিচারের ক্ষেত্রে অহুণীলিত মনের পরিচয় দিয়েছেন। তাঁর অন্তসন্ধানী দৃষ্টি ও মন যেমন বৈচিত্র্যপূর্ণ উপকরণের সন্ধান-পর হয়েছে তেমনই মানবচরিত্র ও সমাজচেতনার মর্ম স্পর্শ করে অভিজ্ঞতার আলোকপাত ঘটেছে তাঁর উপন্যাসে। তাঁর উপন্যাসগুলি সংঘম ও স্নিগ্ধতার বলয়ে পরিমণ্ডিত। নারী-মানসিকতা পবিত্রতনে, তাঁর অধিকার, স্বাতন্ত্র্য ও ব্যক্তিত্বের উদ্বোধনে, সহানুভূতিপূর্ণ একান্ততায় লেখিকা অভিনবত্ব এনেছেন।

২০. বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা (প. সং), পৃ ২৮৮-৮৯।

২১. (ক) সত্যীশচন্দ্র বসু : পল্লীগাম, (১৮৯২)।

(খ) তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় : অদৃষ্ট (১৮৯২)।

(গ) পঞ্চানন রায়চৌধুরী : কুলকলঙ্কিনী বা, কলিকাতার গুপ্তকথা (১৯০০)

## । দশম পরিচ্ছেদ ।

তারকনাথ বিশ্বাস ( ১৭৬৫—১৩৪৪ )

বঙ্কিম-সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকদের মধ্যে তারকনাথ বিশ্বাসের অবদান সামান্য নয়। তারকনাথ যে সমকালে জনপ্রিয়তা লাভ করেছিলেন, তাঁর অনেক উপন্যাসের একাধিক সংস্করণ তাব প্রমাণ।

‘আদরিণী’র সম্পাদক কপেও তারকনাথের সাহিত্যসাধনা এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। তারকনাথ সামাজিক ও ঐতিহাসিক উভয়বিধ উপন্যাস রচনা করেছেন। তাঁর অধিকাংশ উপন্যাস আয়তনে বৃহৎ নয়। বরং কয়েকটি উপন্যাস ক্ষুদ্র উপন্যাসের পর্যায়ভুক্ত। তারকনাথ বঙ্কিম-প্রভাবিত লেখক।

তারকনাথের সামাজিক উপন্যাসের মধ্যে ‘গিবিজা’ ‘কমলা’ ও ‘বিজয়-সিংহ’র নাম করা যেতে পারে। এই তিনটির মধ্যে ‘গিবিজা’ সর্বাধিক জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলির মধ্যে ‘সুহাসিনী’ ‘কমলকুমারী’ ‘চন্দ্রপ্রভা’ ও ‘বিরজা’ উল্লেখযোগ্য। ঐতিহাসিক উপন্যাস-গুলির মধ্যে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সামাজিক কাহিনীর ক্ষেত্রে ইতিহাসের চরিত্র ও ঘটনার অল্পপ্রবেশ ঘটিয়ে ঐতিহাসিক বর্ণ দেবার প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়।

‘গিরিজা’<sup>১</sup> তারকনাথ বিশ্বাসের প্রথম উপন্যাস। লেখকেব ‘মানসতরুব প্রথম মুকুল’। একটি জটিল প্রণয়কাহিনী বর্ণিত হয়েছে উপন্যাসটিতে।

হরকুমারকে গিরিজা (১৩) ভালোবাসে। গিবিজাকে ভালোবাসে বসন্ত। বসন্তকে ভালোবাসে বিরজা। বিবজার প্রণয়বঞ্চিত বসন্তের কাছে বিরজা প্রণয় নিবেদন করলে বসন্ত বিবজাব প্রেমকে অস্বীকার করে না। কিন্তু গিবিজাকে ভুলতে পারে না। একদিন রাতে ব্রহ্মচারীবেনী হরকুমার গিরিজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে দেশান্তরী হবে বলে জানায়। কারণ গিরিজার বাবা রামশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় গিরিজাব বিয়েব বাবস্থা করেছেন বসন্তের সঙ্গে। গিরিজা হরকুমারের সঙ্গে দেশত্যাগিনী হল।

হরকুমার মর্শিদাবাদে গিবিজাকে নিয়ে সুখে বাস করতে থাকে। অসুস্থ রামশঙ্কর নদীপথে ভ্রমণকালে মর্শিদাবাদের কাছে স্নানবতা কন্ঠাকে দেখে

১. গিরিজা, ১৮৮২, চ, সং ১৮৮৭, ( ১২২৪ ), পৃ. ৪৯। গ্রন্থটি ওড়িয়া ভাষায় অনূদিত হয়।

মুর্ছিত হয়ে পড়েন। পিতাপুত্রীর মিলন হয় এবং শান্তমতে রামশঙ্কর হরকুমারের সঙ্গে গিরিজার বিয়ে দেন। এর কিছুকাল পরে তাঁর মৃত্যু হয়।

হরকুমার পরনারীতে আসক্ত হয়। এদিকে বসন্ত পাগল হয়ে মূর্শিদাবাদে ঘুরতে থাকে। তাকে অহুসরণ করে চলে বিরজা। বসন্তের সঙ্গে গিরিজার দেখা হলে গিরিজা গভীর বেদনা অনুভব করে। বসন্ত পথে পথে গান গায়।

হরকুমার স্থির করে গিরিজাকে বাড়ি রেখে আসবে। নদীপথে যাবার কালে গিরিজা নদীগর্ভে পড়ে যায়। ঘটনাচক্রে বসন্ত পাগল ছুটে আসে এবং কাঁপিয়ে পড়ে নদীতে। গিরিজাকে পাওয়া যায় না। গিরিজা তাকে চায় না এই চরম ক্ষোভ শেষবারের মত প্রকাশ করে, নদীগর্ভেই বিরজাকে জীবনের সাথী করে নেয়। তারপর জন্মান্তরে মিলনের আশায় উভয়ে ডুব দেয়।

উপন্যাসটির মধ্যে অবাস্তব কল্পনা ও নাটকীয় চমক লক্ষণীয়। লেখক কল্পনার স্বত্বকে যথেষ্টাচারী হাওয়ায় ভাসিয়ে দিয়ে যেন গল্পের জাল বুনেছেন। উপন্যাসটির প্রণয়কাহিনীর জটিলতার গ্রন্থিমোচনেও লেখক কোনও উন্নততর শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় দেননি। তবে উপন্যাসটির গল্পরস পাঠকমনকে টেনে নিয়ে যায়। বিবাহ না হওয়া সত্ত্বেও হরকুমারের সঙ্গে গিরিজার বিবাহিত জীবন-যাপন বিসদৃশ ও নীতিবিগর্হিত। ভবিষ্যতে উভয়ের বিবাহের পূর্বধাপ রূপে এই আচরণ আদৌ স্বস্থ কল্পনাপ্রসূত নয়। মূর্শিদাবাদে পাগল বসন্তের সঙ্গে বিরজার সান্নিধ্যও অনেকটা এই জাতীয়। বসন্তকুমারের গান শুনে মূর্শিদাবাদে গিরিজাকে চিনতে পারার ঘটনার মধ্যে, লেখক প্রেমপাগল বসন্তের জ্ঞান পাঠকের সহানুভূতি আদায়ে কিছুটা সক্ষম হয়েছেন। এই জাতীয় শিল্পকৌশল গৃহীত হয়েছে স্বর্ণকুমারীর ছিন্নমূল-এ। গিরিজার প্রণয়নিষ্ঠা তার পূর্বাপর আচরণের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ। স্বামী অশ্রু নারীতে আসক্ত হওয়া সত্ত্বেও স্বামীর প্রতি তার শ্রদ্ধা ও কর্তব্যচেতনা তার প্রণয়নিষ্ঠার উজ্জল উদাহরণ। অশ্রু নারীতে আসক্ত হওয়া সত্ত্বেও স্ত্রীর প্রতি ভালোবাসা হরকুমারের চরিত্রকে জটিল করে তুলেছে। গিরিজার মত বিরজাও আদর্শতাড়িত। ‘বঙ্গদর্শন’<sup>২</sup>এ ‘গিরিজা’র সমালোচনার অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত করছি,—‘তিনি (গ্রন্থকার) এই অল্প আয়তনের মধ্যে উপন্যাসের

সর্বত্র ঠিক রাখিয়াছেন, স্থানে স্থানে কবিত্বশক্তির পরিচয় দিয়াছেন এবং ভবিষ্যতে যে তিনি স্থলেখক হইবেন তাহার যথেষ্ট চিহ্ন দেখাইয়াছেন।'

তারকনাথের অপর দুটি সামাজিক উপন্যাস 'কমলা'<sup>৩</sup> ও 'বিজয়সিংহ'<sup>৪</sup> গতাহুগতিক ও বৈশিষ্ট্যহীন রচনা। কমলায় বিধবা-সমস্যা উত্থাপিত হয়েছে। বিজয়সিংহ একটি প্রেমের গল্প, সরলরেখায় সমাপ্ত। কমলার সমালোচনা প্রসঙ্গে 'প্রবাহ' পত্রিকায় বলা হয়েছে, 'প্রকৃত প্রস্তাবে সমালোচ্য ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানিকে 'নভেল' বলা যায় না—ইহা সরল কথায়, সরল ভাবে সরল পথে একটি উদ্দেশ্যের চরম ফল (consummation) দেখাইবার অভিপ্রায়ে ধাবিত<sup>৫</sup>'।

তারকনাথের ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলির মধ্যে 'সুহাসিনী'<sup>৬</sup> প্রথম রচনা। উপন্যাসটির শেষের দিকে সহসা দিওয়াজউদ্দৌলার আবির্ভাব ও কাহিনীর পরিণতির ক্ষেত্রে অংশগ্রহণ, উপন্যাসটিকে ঐতিহাসিক বর্ণ দান করেছে। এটি একটি ত্রিভুজ প্রণয়কাহিনী, প্রেম ও প্রতিহিংসা উপজীবা বিষয়।

সুহাসিনী ও নীরজা সখিত্বের বন্ধনে গভীরভাবে আবদ্ধ। পঞ্চদশী সুহাসিনী দ্বাবিংশবর্ষীয় যুবক বিপিনের সঙ্গে প্রণয়বন্ধনে আবদ্ধ। গ্রাম্য দলাদলির ফলে উভয়ের পিতার মধ্যে জাতকোষ থাকায়, এই প্রণয়ীযুগলের প্রণয়-পরিণাম বিবাহে কপাস্তরিত হবার সম্ভাবনা কম ছিল। সুহাসিনী মনে করে 'আত্মসমর্পণ বিবাহের উদ্দেশ্য' এবং ঠিক সেই কারণেই সে বিপিনের স্ত্রী বলে নিজেকে জ্ঞান করে।

নীরজা জানায়, সে বিপিনকে ভালোবাসে। কিন্তু, এই কথাটি যে নিষ্ঠুর সত্যো পরিণত হয়ে সুহাসিনীর জীবনে দুঃখের আবর্ত সৃষ্টি করবে তা সে ভাবেনি। সুহাসিনীর কাকার হত্যার সঙ্গে মিথ্যা মন্দেহে জড়িত বিপিনের গৃহত্যাগের পূর্বে, সুহাসিনী তার সঙ্গ নেবে এমন অভিপ্রায় জানালে, সে নির্দিষ্ট দিনে শিবিকা ও বাহক পাঠাবে জানাল। নীরজা সুহাসিনীকে তার 'ভবিষ্যৎ তমোময়' দেখে, তাকে নিবৃত্ত করতে চাইল এবং তাকে মিথ্যা আশা

৩. কমলা, ১৮৮৩।

৪. বিজয়সিংহ, ১৮৮২, পৃ. ১১২। আদরিণী থেকে পুনর্মুদ্রিত।

৫. প্রবাহ, ২য় ভাগ, ৭ম সংখ্যা, কার্তিক ১২৯০, পৃ. ৩৩৫—৩৬।

৬. সুহাসিনী, ১৮৮২ (১২৮২), পৃ. ১২৫। শুরুতে অন্তর্ভুক্ত সংশোধন পৃষ্ঠা।

দিয়ে স্হাসিনীর জ্ঞাত প্রেরিত শিবিকায় নিজে আরোহণ করে বিপিনের কাছে গিয়ে প্রেম নিবেদন করল। বিপিন প্রেম প্রত্যাখ্যান করলে, নীরজা নিকটস্থ অবগুণ্ণে আশ্রয় নিল এবং জগৎ শেঠের ভ্রাতুষ্পুত্র কমল শেঠের সঙ্গে মূর্শিদাবাদ চলে গেল।

মূর্শিদাবাদে নীরজা কমলের কাছে দেহ সমর্পণ করতে বাধ্য হল। এক বৃদ্ধা দাসীর ষড়যন্ত্রে সে সিরাজউদ্দৌলার হাতে পড়ল এবং শেষ পর্যন্ত সিরাজের বাদীতে পরিণত হল। এই বৃদ্ধার ছল-চাতুর্ঘ্যে বিরহিণী স্হাসিনী একদিন লুপ্তিতা হয়ে সিরাজউদ্দৌলার কাছে আনীত হল। স্হাসিনী সিরাজকে পিতা বলে সম্বোধন করেও তার হাত থেকে মুক্তি পেল না।

মোহনলালের কাছ থেকে প্রাপ্ত সংবাদে পলাশীর প্রান্তরে মিরজাফরের বিরুদ্ধাচরণের কথা জেনে নবাব চিন্তিত হলেন। নবাবের পরাজয় হলে তিনি নীরজাকে নিয়ে প্রাসাদ ত্যাগ করলেন। স্হাসিনীও স্হযোগমত পালান।

গঙ্গাতীরে ব্রহ্মচারীবেশী বিপিনের সঙ্গে স্হাসিনীর পুনর্মিলন হল। নীরজাব আবির্ভাবে আনন্দময় পরিবেশ তিক্ততায় পরিণত হল। সে জানাল, স্হাসিনী নবাবের বেগম। কিন্তু দাসী জানাল সে সতী। মহসী নবাব স্হাসিনীকে মা বলে সম্বোধন করে কৃতকর্মের জ্ঞাত ক্ষমা প্রার্থনা করলেন। নবাব শাপিত ছুরিকায় ‘নারকী শয়তান’ নীরজার হৃদয় বিদ্ধ করলেন। বিপিনের কোলে মাথা বেঁধে নীরজা মরল।

উপন্যাসের ঘটনাকাল সিরাজউদ্দৌলার শাসনকাল। এই ঐতিহাসিক কালপরিচয়ে কাহিনীর গ্রন্থন। লেখক সিরাজকে নৃশংস বলে অভিহিত করেছেন। লেখক বলেছেন, সিরাজউদ্দৌলার সময়ে ‘সুন্দরী যুবতীগণের ত্রাসের আর ইয়দা ছিল না। অধিক কি পিতামাতা সুন্দরীর পরিবর্তে কুৎসিত কন্যা কামনা করিতেন’ (পৃ. ১২)। তৎকালীন ইতিহাসে সিরাজ-চরিত্রের নৃশংসতার কথা জানা যায়। পরবর্তীকালে অবশ্য সিরাজ সম্পর্কে ঐতিহাসিকেরা ভিন্ন মত পোষণ করেছেন। সিরাজের পরাভবের পূর্বকালে এই ঘটনার বিস্তৃতি। মিরজাফরের শত্রুতা, সিরাজের পরাজয় ও পলায়ন ঐতিহাসিক ঘটনা। উপন্যাসটিতে আকস্মিক ঘটনার ছঁড়াছড়ি। বিদ্যাপর্বতের গল্পিত অঞ্চলের বনদেশে জগৎ শেঠের ভ্রাতুষ্পুত্র কমল শেঠের আবির্ভাবের কারণ অজ্ঞাত ও আকস্মিকতাপূর্ণ। তেমনি মূর্শিদাবাদে বিপিনের সঙ্গে

সুহাসিনীর সাক্ষাৎকালেও নীরদা ও নবাবের আবির্ভাব আকস্মিক। নীরদা ও সুহাসিনীৰ প্রতি অত্যাচার ও অত্যাচ'রের চেষ্টার মধ্য দিঘে সিবাজের চবিত্তের কলঙ্কময় দিকটি উল্ঘাটিত।

বমণী হৃদয়েব দুঃক্ষেয় বহুশ্রমযতাব স্বরূপ নীরজার চবিত্তে পবিস্ফুট। নীরজা সম্পর্কে লেখকের উক্তি, 'নাবীহৃদয কে তোমারে কোমল বলে? কে বমণীকে সরলা বলে? যে বশে বলুক, কিং আমরা তোমাদেব উদ্দেশে প্রণাম করিব। চক্ষুলজ্জা নাই, লোকলজ্জা নাই, কেবল আছে—হিংসা, ইর্ষা ও প্রতিহিংসা। নীরজা! তুমি আবাব সেই বমণীকুলভূষণ। অতএব তোমার চরণে কোটি কোটি প্রণাম করি (পৃ ১০২)'। সুহাসিনী ক্ষমাশীলা। তার প্রেমে নিষ্ঠা ও আন্তরিকতা সন্দেহাতীত। আই ও হীবা অনুরূপ।

সংলাপের ভাষায় সাধু ও চলিতের মিশ্রণ লক্ষণীয় ক্রটি। উপন্যাসটিতে বঙ্কিম-এর প্রভাব স্পষ্ট। প্রতিটি পবিচ্ছেদর শিরোনাম, পাঠককে আহ্বান প্রভৃতি রীতি বঙ্কিমচন্দ্রীয়। তাছাড়া আহত নীরজাব মৃত্যুর পূর্বকালে সুহাসিনীর কাছে ক্ষমাপ্রার্থনা এবং মৃত্যুর পূর্বে নীরজাব উক্তির সঙ্গে শৈবলিনীর নরকদর্শনের অভিজ্ঞতার সাদৃশ্য লক্ষণীয়। সিবাজ কর্তৃক সুহাসিনীহরণপ্রসঙ্গ সিবাজ কর্তৃক ফুশজানি (শীশ মজুমদারের ফুশজানি)—হরণের কথা মনে পড়িয়ে দেয়। উপন্যাসটিতে নীরজার কর্তে দুটি গান ছাড়াও আরও দুটি গান আছে। তার মধ্যে একটি সিবাজের নতকী ভায়িনোব।

সিবাজউদ্দৌলার বাজত্বেকালেব পটভূমিতে বচিত তাবকনাথের অপর উপন্যাস, 'বিবজা'। উপন্যাসটির ঘটনাকাল সম্পর্বে লেখক বলেছেন 'যখন বাঙ্গাল-বেহার উড়িষ্যার বহুময় সিংহাসনে বাদশাহ্ সিবাজউদ্দৌলা আধিপত্য করিতেন, যখন সেই ঘোর নির্ণয় পাশেওব অত্যাচাবে বাঙ্গালা বেহাৰ-উড়িষ্যা বোদন কবিত, আমরা সেই সময়ের একটি ঘটনা বিবৃত কবিতো অগ্রসর' (পৃ ১)। এই উপন্যাসের ঘটনাটি কোন ঐতিহাসিক ঘটনা নয। এই ঘটনার সূত্রেই সিবাজউদ্দৌলার প্রসঙ্গ যুক্ত।

চতুর্দশী বিরজা দরিদ্র অধিকাচবণকে ভালোবাসে। কিন্তু বিরজার বাবা

† ঈর্গা হবে।

৭. বিরজা. ১৮৮৭, (১২২৪), পৃ. (পবিশিষ্ট সহ) ১০৮। 'আদর্শগী (৫৪ খণ্ড ১২২১, পৃ ২৬৫) তে ষাবাবাহিকভাবে প্রকাশিত।



বিজয়কৃষ্ণর হাতে সমর্পণ কবে বাজবানী করতে চান। বিরাজ বিজয়ের প্রণব প্রত্যাখ্যান করে। ‘অরিকা বাজকুমার বিজয়ের পথম শত্রু, তাহাকে হত্যা কবিত্য চেষ্টায় আছে’ এমন মিথ্যা ঘটনাব পৰ অরিকাকে মুর্শিদাবাদে নবাবের কাছে বিচারাধি পাঠান হল। যাত্রাকালে বিবজা অরিকাকে আনিঙ্গন করে পদপ্রকাশ কবল

গোপালচন্দ্র বিবজাকে নিয়ে মুর্শিদাবাদে গেলে মামাব তদবিবেক জন্য বিজয়ের সঙ্গে পূর্বের দিন বিবজার বিনে দেবেন বলে অরিকাকে জানালেন। বিবজাব সাত বিজাব কোশে মুক্ত অধিকার সঙ্গে বাত্রে এক বৃক্ষতলে বিবজাব মিনন হল। তাবপৰ উভবের পনায়ন এবং কালনাথ বিবাহ

গোপালচন্দ্র কলকে খাজা ববে এক চতুর্দশী বাসিকাকে বিবাহ কবলেন। বিজা গোপালের স্ত্রী মোক্ষদার সঙ্গে বেশী মেলামেশা কবে বলে, গোপাল দু বিত হন। অরিকা ক্রমগবে মহাবাঘেব গাবিঘদ নিযুক্ত হল। বিবাহেব দুবহব পবে তাদেব গাত্র হন বিততি

দীনচন্দ্র দ্বিতীয় নদীপথে ক্রমগব অধিপতির সঙ্গে অরিকাকে দেখে কোশে তাকে গ্রেপ্তার কবে মুর্শিদাবাদে পাঠান। বিবজা ও বিজয়ী পুত্রসহ মুর্শিদাবাদ এল। কাগাব বিচাবে যাবজ্জীবন কাবাদগু হন অরিকাব। এদিকে ক্রমগবের মহাবাজা অরিকাকে যজেনা পেবে চলে গেলেন তীর্থে পথে।

খা কা বাজসবকারে ২০ গাব বৈতনে কাজ কবে এবং পনের দিন অস্তব স্ত্রী কাগ তিন ঘণ্টা (১১৫০০) গাববাব অকুমতি পাব। একদিন বিজয় বিবজাব স্ত্রীমোক্ষদা কবাব গালে এক এসে পড়ে এবং তাকে চবম নগহেব হাত থেকে রক্ষা ববে। অরিকাব শাস্তি বাড়তে থাকে। ক্রমশে সে মর্যাপানে আসিত হয়। বিবজাব কাহে আসা বন্ধ কবে।

বিবজা চাম দাবিদেব কবলে পড়ে। গোপালচন্দ্র অরিকাকে ত্যাগ কবাব কথা জানালে সে বলে, ‘এই কষ্টই আমার স্বর্গ।’ বিজয়ীৰ সঙ্গে তীর্থ প্রত্যাগত যাাব দেখা হলে, তিনি বিবজা ও বিজয়ীকে নিয়ে যান।

মোক্ষদা, বৃদ্ধ স্বামী গোপালচন্দ্রকে অবজ্ঞা কবে। জমিদারপুত্র বিজয়ের সঙ্গে সে অবৈধ প্রণবে রত হয়। বিজয়কে শাস্তি দেবাব জন্ত গোপালচন্দ্র

৭. বিরজা, ১৮৮৭ (১২২৪), পৃ (পরিশিষ্ট ২৫) ১০৮। ‘দ্বারিক’ (৫ম খণ্ড ১২১১, পৃ. ২৬৫) তে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত।

একদিন আত্মগোপন করল। বিজয় গোপালকে হত্যা করল। বিজয়ের কাছে মোক্ষদা প্রস্তাব করল তাকে বিয়ে করার। কারণ তার গর্ভে তখন বিজয়ের সন্তান। উমাচরণকে আহত এবং হত্যা করার দায়ে, রাজবাড়ির লোকেরা মোক্ষদাকে বিচারার্থে কাজীর কাছে চালান দিল।

মহারাজা রুক্ষচন্দ্রের হৃৎক্ষেপের ফলে অধিকাচরণ মুক্তি পেল। সিরাজউদ্দৌলা কাজীকে ভৎসনা করলেন এবং বিজয় ও তার বাবার নামে গ্রেপ্তারী পরওয়ানা বার হল। মৃত উমাচরণ বিচারের দায় থেকে রক্ষা পেলেন। বিজয়কে বেত্রাঘাতে হত্যা করা হল। নবাব বিজয়ের সম্পত্তির এক-চতুর্থাংশ বিবজাকে দিলেন। অধিকা সপরিবারে চন্দনপুর চলে গেল। বিজয়ার নিরুদ্দিষ্ট স্বামীর সন্ধান পাওয়া গেল। বিরজার আরও সন্তানাদি হল। ‘এতদিনে বিষবৃক্ষে অমৃতের ফল ফলিল।’

উপন্যাসটিতে ঐতিহাসের গন্ধ আছে মাত্র। ঘটনার সূত্রে সিরাজউদ্দৌলার মত একটি ঐতিহাসিক চরিত্রের আংশিক সংযোজন ঘটিয়ে লেখক উপন্যাসটিতে ঐতিহাসের বর্ণক্ষেপ করেছেন। জমিদারের স্বৈচ্ছাচারিতা, কাজীর বিচারের পক্ষপাতিত্ব ও রাজকর্মচারীর কর্মশৈথিল্য, সিরাজউদ্দৌলার রাজত্বকালের শাসনযন্ত্রের অক্ষমতার নিদর্শন। উপন্যাসটির উপকাহিনী মোক্ষদা-বিজয়কে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে।

বিরজার চরিত্রে আদর্শবাদের প্রভাব পড়েছে। তার সতীত্ববোধ, স্বামীর প্রতি কর্তব্যনিষ্ঠা ও প্রেমে আত্মবিক্রমতা তার চরিত্রকে আদর্শ নারীর স্তরে উন্নীত করেছে। বিরজার বিপরীতে মোক্ষদা চরিত্রের সৃষ্টি। তার সতীত্ব-বোধে অনাস্থা ও পরণয়সঙ্গ, তুলনায় বিরজার চরিত্রকে আরও স্পষ্টীকৃত করেছে। এই জাতীয় শিল্পরীতি বঙ্কিম-প্রদর্শিত। মোক্ষদার উক্তি ও আচরণ নিম্নস্তরের। মোক্ষদা স্বামীর উপর পূর্ণপ্রভুত্ব কবে এবং শাসায়, ‘আর কোন শালি তোমার কাছে শোবে।’ তার কথায় লেখক এক জায়গায় হাস্যরস সৃষ্টির অবকাশ পেয়েছেন।<sup>৮</sup> বন্দী জীবন যাপনকালে অধিকার মতাসক্তি ও

৮. বঙ্কিম গোপালচন্দ্রের নিদ্রাকাল মোক্ষদার পর্যবেক্ষণ—“নাক মুখ দিয়ে যেন ঝড় বাছ। নিঃশব্দে বুড়ে হওয়া কি মহাপাপের কাজ রে। মুখে যেন টানা পাখা খেলছে, রড়র যপ, ঘড়র যপ, এক! হি ছি ছি কি পোড়াকপালই করেছিলাম। মুখের গন্ধে ভূত পালায়। বলি মরুগগে। (পৃ. ৮১)।

স্বী-পুত্রের প্রতি আসক্তিহীনতার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। ঘটনা সংস্থাপনে আকস্মিকতা এ উপন্যাসেও লক্ষ্য করি। বিজয়া কর্তৃক অধিকার মুক্তির ব্যাপারটি অজ্ঞেয় ও আজগুবি। গোপালচন্দ্রের অল্পপস্থিতিতে তার বাড়িতে সন্ধ্যায় উমাচরণের যাওয়ার কারণও যেমন অজ্ঞাত, তেমনি গোপালচন্দ্র কর্তৃক উমাচরণের আক্রান্ত হওয়ার ঘটনাটিও আকস্মিক। অর্থলোভী পিতাক্রপে গোপালচন্দ্র, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘কল্লতক’র তত্ত্বায়েয় প্রায় সমগোত্রীয়।

তারকনাথের ‘কমলকুমারী’<sup>১০</sup> উপন্যাসে রাজপুত্রবাল্য কমলকুমারীর সঙ্গে সাহাজাদা খসকব প্রণয় ও মৃত্যুকাহিনী বর্ণিত হয়েছে। খসক ও কমলকুমারীর প্রণয়েব ঐতিহাসিক ভিত্তি পাওয়া যায় না। এই ক্ষুদ্র উপন্যাসটিতেও ইতিহাসের কোনও কাহিনী বর্ণিত হতে দেখি না। ইতিহাসের বর্ণোজ্জল পটভূমিও এখানে অল্পপস্থিত।

ভিখারিণী কমলকুমারী ভিক্ষাকালে বৃষ কর্তৃক আক্রান্ত হলে, কুমারসিংহের ছদ্মবেশী সাহাজাদা খসক তাকে রক্ষা করেন। এই ক্ষুদ্রে উভয়ের সঙ্গে পরিচয় ও প্রণয় হয়। খসক কাশ্মীরে যুদ্ধে গেলে কমল বিচলিত। হয় এবং এক বৃদ্ধের পরামর্শে সাহাজাদা সলিমের পত্নীর বাদীক কাজ নেয়। কমলের মা মৃত্যুকালে কমলকে ধর্মতাগ করতে নিষেধ করেন। কমলকুমারী তখনও জানে না যে, কুমারসিংহ হলেন খসক।

আকবরের মৃত্যুব পব খসক বন্দী হল। কমল কর্তৃত্যাগ করে সন্ন্যাসিনী হল। আমীর কর্তৃক মুক্ত হয়ে খসক কমলের অন্বেষণে গেল। উভয়ের সাক্ষাৎ হলে, সন্ন্যাসিনী কমল জানাল ধর্মই তার একমাত্র অবলম্বন।

গোয়ালিবদর্গে বমলকৌশলে প্রবেশ কবে খসকব প্রতি উৎক্লিপ্ত ঘাতনেও তরবারি বক্ষে ধাবণ করল। মৃত্যুর পূর্বে খসককে সে জানাল, ‘কুমার, গাছ আমাদের বিবাহ। আজ আপনার আদেশ পালন বরিলাম, এই অশ্রুিম সময়ে দেহে দেহে শোনিতে শোনিতে মিলন হইল।’ পরমুহুর্তে ঘাতকের হাতে সাহাজাদা খসকব মৃত্যু হল।

কাহিনীটি ণাথা-প্রশাণাহীন, একমুখী। পবিচ্ছেদগুলি শিরোনামযুক্ত।

৯. কমলকুমারী, ১২৯৩ (১৮৮৬) পৃ. ৫৫, আদরিণী (৫ম খণ্ড, ১২৯১, পৃঃ ১৬৯) তে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত।

বঙ্কিমপ্রভাব এই উপন্যাসে স্পষ্ট। নারীর রূপবর্ণনার প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করানর রীতিও বঙ্কিমচন্দ্রীয়। নারীর রূপ বর্ণনায় লেখক দীর্ঘস্থান নিলেও স্কুলতার পরিচয় দিয়েছেন। উপন্যাসটির শেষাংশ চন্দ্রশেখরের শেষাংশের মত। কমলের প্রতি লেখকের মন্বদ্য 'যাও কমল সেই অক্ষয় স্বর্গরাজ্যে যাও' ইত্যাদি পূর্ববক্তব্যের সমর্থক।

সাহাজাদা খসরুর প্রণয়ের গভীরতা যে রাজ্যলোভ অপেক্ষাও বেশি তার প্রমাণ পাই। কমলের প্রণয়-চেতনা হিন্দুধর্মভাব দ্বারা খণ্ডিত। প্রণয় পরিণাম অপেক্ষা হিন্দুধর্ম তার কাছে বড়—'সাহাজাদা, কুমার, আমার দৃঢ় বিশ্বাস সনাতন হিন্দুধর্মের তুল্য ধর্ম নাই। যে আপন স্বপ্নেচ্ছায় ধর্মে জলাঞ্জলি দেয়, তাহার ইহলোক পরলোক কিছুই নাই—এই অনিত্য সৃষ্টির জন্ত কি সেই নিত্য সৃষ্টি হারাইব?' (পৃ: ৪২) অবশ্য খসরুর প্রতি তার প্রণয়ের গভীরতাব প্রমাণ তার স্নেছামৃত্যু। কমলের সন্ন্যাসিনীবেশে গোবালিয়ার কারাগারে প্রবেশের ঘটনাটি রোমাঞ্চিক করনাজাত। চণ্ডীচরণ সেনের 'দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ' (১৮৮৬) উপন্যাসে সত্যবতীর চন্দ্রবেশে কারাগারে প্রবেশের ঘটনা, কমলকুমারীর অন্তরূপ আচরণের সাদৃশ্যবাহী।

তারকনাথের 'চন্দ্রপ্রভা'ব<sup>১০</sup> গল্পাংশ সত্য বলে জানিয়েছেন লেখক। এই গ্রন্থ রচনার উদ্দেশ্য 'বাঙ্গালীর পূর্বগৌরবের জীবন্ত প্রতিক্রিতি'কে আদৃত করা এবং বাঙ্গালীর 'লুপ্ত কীর্তি'কে স্মৃতিপথে আনা। 'ভূমিকা'য় লেখক এসব কথা জানিয়েছেন। তাছাড়া বিভিন্ন চবিত্রেব পয়ালোচনাও কবেছেন। তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে উপন্যাসটিব একটি চবিত্রের নাম পরিবর্তনপ্রসঙ্গে বলেছেন, 'বঙ্গনৌকান্ত নামের পরিবর্তে এবার জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত হইল। ইতিপূর্বে প্রকৃত নাম জ্ঞাত না থাকায় রজনীকান্ত নামে একটি কাল্পনিক নাম প্রদত্ত হইয়াছিল।' এই উপন্যাসের ঘটনাকাল, আরম্ভের রাজত্বকাল।

চেতবরোদার রাজা সভাসিংহ অত্যাচারী ও নারীলোলুপ ছিলেন। শিষায়নকবি রামেশ্বর ভট্টাচার্যের স্ত্রীর উপর অধিকার স্থাপন করতে না পেয়ে, শেষ পর্যন্ত তিনি তার স্তনদ্বয় কেটে মেরে ফেলেন। এই সভাসিংহের ভাই হিম্মতসিং। সভাসিংহের কন্যা চন্দ্রপ্রভা, এই উপন্যাসের নায়িকা। স্বমিত্রাণে

১০. 'চন্দ্রপ্রভা', ১৮৮৬, পৃ: ১২০, ভূ. সং ১২২২ (১৮২২), পৃ: ২১৪। এই সংস্করণটি পণ্ডিত কিশোর ঘটনাবলী অপরিবর্তিত আছে।

নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করার জন্য সভাসিংহ দেবী কর্তৃক অভিযুক্ত হন, তাঁর বংশ থাকবে না। চন্দ্রপ্রভাব সঙ্গে বিষ্ণুপুরের রাজা বঘুনাথসিংহের দর্শনজাত প্রণয় হয়। কিন্তু বিবাহে আপত্তি করেন সভাসিংহ।

সভাসিংহ বর্ধমান আক্রমণ করে রাজ-যজ্ঞপুত্র থেকে রাজ ভগিনীকে নিয়ে আসেন। রাজা জগৎবাব বহু চেষ্টাতেও স্ত্রী ও ভগ্নীকে সন্ধান পেলেন না। শেষে, সভাসিংহ কর্তৃক অত্যাচারিত হবার পূর্বকালে রাজকুমারী সভাসিংহকে ছবিবাহিত করে। পবে নিজে আত্মহত্যা করে জগৎবাব এক গুবাকসহ সেই সময়ে এসে পড়েন।

সভাসিংহের মৃত্যুর পূর্বে হিমাতসি রাজাবক্ষাষ মন দিলেন। জগৎবাব জগ (চেতনবদা), আক্রমণ করলে বঘুনাথসিংহ সসৈন্তে জগৎবাবকে নিবৃত্ত করেন। তাবপূর্ব বঘুনাথ চন্দ্রপ্রভাকে বিষ্ণুপুর নিয়ে গিয়ে বিবাহ করেন। চন্দ্রপ্রভাব সখী স্তম্ভা স্বামীর সঙ্গে মিলিত হয়। তাব স্বামী বঘুনাথের বন্ধু বজনীকান্ত (৩য় সংস্করণে জগদীশ)

সভাসিংহের অন্তিম বহিষ্কৃত রাজমহল থেকে মেদিনীপুর পর্যন্ত পশ্চিমবাংলা দখল করলে, অববদন্তী কর্তৃক নিহত হয়। তাব স্ত্রী স্ত্রী ও পবিত্রবর্গ বিষ্ণুপুরের রাজার আশ্রয় নেয়। বঘুনাথসিংহ বহিষ্কৃত স্ত্রী লালবাই-এর চরণায় ভুললেন। অতঃপর স্ত্রী চন্দ্রপ্রভাব প্রেমকে অস্বীকার করলেন না। লালবাই বঘুনাথকে বশে আনলে হিন্দুধর্ম বিপর্যয় হবার লক্ষ্য দেখা দিল। অবশেষে ধর্মবিক্ষার প্রজাতি চন্দ্রপ্রভাব অন্তিম নিয়ে রাজাকে তীব্রবিরুদ্ধ করে হত্যা করেন। চন্দ্রপ্রভাব স্বামীর চিত্রের আশ্রয় নিলেন সভাসিংহের বংশ বসন্তই নোপ পাতল।

নাথিকার কণ পবিত্রের মতো একটি অশিষ্য বর্তমান। এই অপ্রাকৃত বসন্তটির সম্মুখে নেতৃব বলছেন, দেবীর অভিসম্পাত ভবিষ্যৎবাণী, তাঁর পাঁচদশ অবমাননার পণ্ডিত, প্রতিটি আনন্দ বিবাসযোগ্য না হইতে পারে কিন্তু, পূর্বকালে এ ঘটনা বিবরণ ছিল না (ভূমিকা)। কণিনীসূত্রে বিষ্ণুপুরের মল্লভাজ পবিত্রের একটি ঘটনা নিবৃত্ত হয়েছে। তাবকনাথের হিন্দুধর্ম-চরিত্র বিবরণ এই উপন্যাসে প্রতিকলিত। 'কমলকুমারীতে প্রণয় পবিত্রের বর্ণনা হইতে দেখা দিচ্ছে, ধর্ম। এখানে স্বামীকে হত্যা করার অন্তিম-দান, ধর্মবক্ষা ভবন নিদর্শন।

উপজ্ঞাসটিতে অপ্রাকৃত ঘটনা ও আকস্মিকতা স্থান পেয়েছে। দেবীপ্রদত্ত অভিশাপ, সন্ন্যাসীর কাছ থেকে চন্দ্রপ্রভার পিতার অভিশাপের কথা ও বৈধবাযাতনাহীন মৃত্যুর কথা জ্ঞাত হওয়া, অপরিচিত মহাত্মার কাছ থেকে মৃত্যুর পূর্বে ভবিষ্যৎ-বাণী শ্রবণ প্রভৃতি ঘটনা এবং উদাহরণ। চিত্রপট-বিক্রেতা পট্টয়ারূপে গোপনে রাজা রঘুনাথসিংহের কাছে স্বগন্ধার যাত্রা এবং চিত্র দিয়ে চন্দ্রপ্রভার তৎকালীন মানসিকতাব্যবস্থা কল্পনা প্রস্তুত পরিকল্পনা। যোদ্ধাবেশী মনোরমা মল্লকপ কল্পনাজাত। বর্ধমানের রাজপুরী আক্রান্ত হলে জগৎসিংহের সঙ্গে যে যোদ্ধাব সাক্ষাৎ হল, এবং যে যোদ্ধা বাজকুমারীর মৃত্যুর পূর্বে জগৎসিংহ সহ উপনীত হল, সে মনোরমা। ভিন্নবেশী মনোরমাব্যবস্থার নিকট-সান্নিধ্যে থেকেও বাজাব মনোরমাকে চিনতে না পারার বিষয়টি আশ্চর্যজনক। মনোরমার বিয়োগ বৈদনাথ রাজা জগৎসিংহ যখন নিজেকে ছুবিকাহত করতে চলেছেন, এমন সময়ে মনোরমার বিরুদ্ধে নিষেধবাণী শ্রবণে বাজা মনোরমাকে চিনলেন। ( প্র. স. পৃঃ ৬৫, তু. স. - পৃঃ ১৩১ )। তৃতীয় সংস্করণে গ্রন্থটির ঘটনাগত পরিবর্তন না ঘটলেও কলেবর বৃদ্ধি ঘটেছে। এর অন্যতম কারণ, গ্রন্থমধ্যে লেখকের সংশোধন। ঘটনাপ্রেক্ষিতে লেখক তৎকালীন সমাজের দীর্ঘ সমালোচনা করেছেন। কলেবর বৃদ্ধির এটিও একটি কারণ।

চন্দ্রপ্রভা ও বঘুনাথ সম্পর্কে লেখকের বক্তব্য 'চন্দ্রপ্রভাই আমাদের নারিকা... স্বামী লালবান্ধিকে লইয়া গুণী হইলে চন্দ্রা গুণী কিন্তু দুঃখ লাল বিধর্মিনী—আব দুঃখ বাজা তাহাব কৃষ্ণকে পড়িয়া সনাতন হিন্দুধর্মের বিনাশসাধনে উৎসুক। তাই বলি চন্দ্রাব হৃদয় পবিত্র, চন্দ্রাব হৃদয় স্বর্গীয়। ( বঘুনাথ ) লালকে ভালবাসিবাও চন্দ্রাকে তাচ্ছিল্য করিতে নাই। লালকে ভালবাসিবা ও চন্দ্রাকে ভাঙি করিতে নিবৃত্ত হইবে নাই, এইটিই সাধারণ লোকচরিত্রে বিবল' ( ভূমিকা )। রঘুনাথের চরিত্রের সবচেয়ে লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হল এই যে, সে পাপ সম্পর্কে সচেতন এবং সেজন্য লজ্জিত ও অনুতপ্ত। কিন্তু অসহায়। লালবান্ধির সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা সত্ত্বেও চন্দ্রপ্রভার প্রতি তার ভালবাসা অটুট। তাঁর রক্তকর্মের জন্য সে নিজের কাছে যে কতখানি সংকুচিত, তার পরিচয় চন্দ্রপ্রভার প্রতি তার উক্তি, 'আমার গায়ে পশু স্বামী নয় আমি তিরস্কারের উপযুক্ত পাত্র।' আসলে বঘুনাথ দুর্বল চরিত্রের। ধর্মের জন্য স্বামীকে হত্যা করার অনুমতিদান চন্দ্রপ্রভার চরিত্রের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। স্বামীর প্রতি

তার ভালবাসার চরম উদাহরণ, মৃত স্বামীর অহুগমন। সতীত্বের এ এক বিচিত্র নিদর্শন।

রাজভ্রাতা গোপালের হিন্দুধর্মের প্রতি নিষ্ঠা, তজ্জনিত ত্যাগস্বীকারের ইচ্ছা জ্ঞাপন, লালবাজির পা ধরে লালবাধ প্রতিষ্ঠার অহুমতি গ্রহণ এবং লালবাজির গর্ভজাত সন্তানকে বিষ্ণুপুরের সিংহাসনে বসানোর দুর্ভাগ্যমূলক অভিপ্রায়ের কথা দাদাকে জানান, প্রভৃতি আচরণ, তার চরিত্রের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ। উপন্যাসটিতে বহু ঘটনা ও চরিত্রের সংযোগ ঘটলেও চন্দ্রপ্রভাকে কেন্দ্র করেই মূলত কাহিনীর গতি নিয়ন্ত্রিত হয়েছে।

লালবাজি, চন্দ্রপ্রভা ও স্বগন্ধার কণ্ঠে কণ্ঠে গান লক্ষ্য করি। উপন্যাসটিতে বঙ্কিম প্রভাব স্পষ্ট। পরিচ্ছেদের শিরোনাম, নারী-রূপবর্ণনায় পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ, অলৌকিক বিষয়ের অবতারণা বঙ্কিম-অনুসারী। রঘুনাথের মৃত্যুর পূর্বে এক মহাত্মার আগমন, রঘুনাথের স্বর্গরাজ্য প্রাপ্তি ও মরণান্তে চন্দ্রার সঙ্গে মিলনের ভবিষ্যৎ-বাণী ঘোষণার ঘটনা অপ্রাকৃত। চরিত্রটি চন্দ্রশেখরের রমানন্দস্বামীর সঙ্গে ঈশং সাদৃশ্যযুক্ত।

তারকনাথের ‘চন্দ্রপ্রভা’ জনসমাদৃত হয়েছিল। তৃতীয় সংস্করণ তার প্রমাণ। ‘চন্দ্রপ্রভা’ তারকনাথের শ্রেষ্ঠ রচনা। তারকনাথ তাঁর সমস্ত উপন্যাসে চরিত্রসৃষ্টি অপেক্ষা গল্পের পরিবেশনে অধিকতর নৈপুণ্য প্রদর্শন করেছেন। তৎকালীন ওয়াটলিট স্টুয়ার্টবেলি, তারকনাথ দ্বিতীয় বঙ্কিমচন্দ্র হবেন বলে আশা প্রকাশ করেছিলেন।<sup>১১</sup>

### যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় (১৮৫৮—১৯০৯)

যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উপন্যাস রচনায় তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের অনুকরণ করেছেন। বঙ্কিম সমকালের লেখক হওয়া সত্ত্বেও যোগেন্দ্রনাথের সাহিত্য সাধনার ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ বঙ্কিম নির্দেশিত নয়। বঙ্কিমের প্রভাবমুক্ত সম্পূর্ণভাবে না হতে পারলেও, যোগেন্দ্রনাথ তাঁর প্রতিভাকে স্বতন্ত্র খাতে প্রবাহিত করে স্বাতন্ত্র্যের অধিকারী হয়েছেন। উপন্যাস রচনায় তিনি তারকনাথের মানসগোষ্ঠীয়। বঙ্কিমসমকালে তিনি যে জনপ্রিয় লেখক ছিলেন তাঁর একাধিক গ্রন্থের একাধিক

১১. ‘I hope you will become second Bankimchandra in time.’

জগেন্দ্রনাথ কুমার, বংশগরিচর (বিংশ খণ্ড)।

সংস্করণ তার প্রমাণ। যোগেন্দ্রনাথ ছিলেন সাংবাদিক ও ঔপন্যাসিক। তিনি ‘স্বধাকর’ (পাক্ষিক সংবাদপত্র), ‘কল্পনা’ (মাসিকপত্র), ‘অবকাশ’ (নবন্যাস পূর্ণ মাসিকপত্র) এই তিনটি পত্রিকার প্রথম দুটির প্রকাশক ও তৃতীয়টির সম্পাদক ছিলেন।

যোগেন্দ্রনাথের প্রথম উপন্যাস ‘প্রেমপ্রতিমা বা প্রিয়দম্বা’<sup>১২</sup> অপরিণত রচনা। এক প্রতচারিণী বিধবার আদর্শমিষ্ট জীবন-কাহিনী। প্রিয়দম্বা-চরিত্র আদর্শায়িত।

উমীপুরের রামগোপাল চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠপুত্র উপেন্দ্রনাথের স্ত্রী প্রিয়দম্বা। ভাই নবগোপালের অর্থে রামগোপাল বিষয় সম্পত্তি করে। উপেন্দ্র নবগোপালের পুত্র ধীরেন্দ্রকে কলকাতায় লেখাপড়া শেখায়। তার এম. এ. পরীক্ষার সাতদিন আগে উপেন্দ্রের মৃত্যু হয় এবং মৃত্যুকালে সে স্ত্রীকে জানায় ধীরেন্দ্রকে সন্তানসম দেখতে। প্রিয়দম্বা পিতৃগৃহে থাকাকালে ব্রাহ্মণ প্রচারক বীরেশ্বর ও তার স্ত্রী স্নহাসিনী তাকে পুনর্বার বিবাহ করতে বললে, সে তীব্র-ভাবে আপত্তি করে। পিতার মৃত্যুর পর প্রভূত সম্পত্তির অধিকারিণী হয়েও সন্ন্যাসিনীকপে সে ঈশ্বরসেবায় ও মানবসেবায় নিজেকে নিযুক্ত রাখে।

ধীরেন্দ্র স্ত্রী ও ঝি শ্যামা সহ কলকাতায় চরম দারিদ্র্যের মধ্যে দিন কাটাতে থাকে। পবে, সন্মানে সাহেবেব অফিসে কাজ কবে বিভ্রাট হই। এক মামলায় রামগোপাল নি স্ব হবে যান। কলকাতায় ধীরেন্দ্রের সঙ্গে প্রিয়দম্বার পুনর্মিলন হয়। ধীরেন্দ্র পিতৃবন্ধুব কাছে তার পিতার দেব গচ্ছিত ত্রিশ হাজার টাকা পেবে সবাতকে নিবে দেশে ফিবে যায়। প্রিয়দম্বা ধর্ম জীবন যাপন করতে কলতে ম'বা যায়। আদর্শেব চাপে প্রিয়দম্বাব চরিত্রের স্বাভাবিকতা ক্ষুণ্ণ হ'য়েছে।

প্রিয়দম্বাব চবিত্রে ভাবকনাথের স্বনামতাব প্রভাব লক্ষ্যায়। রামগোপালের, জ্যেষ্ঠ পুত্রবধু শশিকলা অনেকটা স্বাধীনতা প্রমদার মত। শ্যামাদাসীও স্বাধীনতা শ্যামাদাসীর অন্তরূপ। ধীরেন্দ্রের স্ত্রী চপলাব চবিত্রে সরলাব প্রভাব বর্তমান।

প্রিয়দম্বার শিল্পরূপ সংহত নয়। কিছুটা শিথিল বিস্তৃত। কাহিনী তিনটি।

১২. প্রেমপ্রতিমা বা প্রিয়দম্বা, ১৮৮৬, পৃ. ১৩৬। কল্পনা (১৮৮৯ ৯০, পৃ. ২৫)য় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত। ৪র্থ সং ১৩২১।



প্রথম, মূলকাহিনী উন্নীতবাক্যে কেন্দ্র করে বামগোপালের পবিবাবিভাস্তক।  
দ্বিতীয়, প্রিয়দর্শন বসন্তপুত্রের জীবনকেন্দ্রিক। এবং তৃতীয়টি, ধীবেন্দ্র ও  
চপলাব যৌগজীবন। প্রথম কাহিনীর কেন্দ্রে যে ছোট উদ্দেশ্য ছিল তা পবাইত  
হয়েছে অপর দুটি কাহিনীর সংশ্লিষ্ট চরিত্রগুলির মহান্তত্ববতায়।

ব্রাহ্মধর্মের সম্পর্কে লেখকের মনোভাব জানতে পবি প্রিয়দর্শন ও  
স্বহাসিনীর দুটি কথা।

প্রিয়ঃ ॥ অচ্ছা দিদি, ব্রাহ্মধর্ম কিরূপ।

স্বহা ॥ আমার মাথা আব তে, মাঝ মুণ্ড (বিশ পবিচ্ছেদ)।

ওকদেব ও প্রিয়দর্শন কাল মাত্র একদিন ধর্মোপদেশ পেয়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক  
বীবেশ্বরের হিন্দু মত বিশ্বাস ও ভক্তি ফিবে পাওয়াব বিষয়টি অস্বাভাবিক।  
লেখকের ব্রাহ্মধর্ম সম্পর্কে অনাস্থা ও হিন্দুধর্মের উপর গভীর বিশ্বাসবোধ অভিব্যক্ত  
হতে দেখি এই উপস্থাসে। যৌব পাবিবাবিক জীবনের ভাঙ্গনের প্রচেষ্টাকে কেন্দ্র  
কবে, উত্থান পতনের ধাপের সঙ্গে একটি সাক্ষী বিশ্বনা নাবীর জীবন যুক্ত কবে  
লেখক কাহিনীতে একটি বৈচিত্র্য আনতে চেয়েছেন। প্রেমপ্রতিমা বা  
প্রিয়দর্শনাব বিষয়বস্তু বাস্তবজীবননির্ভর হলেও দুবল বচন।

‘প্রণয়পরিণাম’ ১৩ প্রণয়ের বৈধবৈধ বিষয় অবলম্বনে বচিত। নিষ্কাম প্রণয়  
ও স্বার্থময় প্রণয়ের চিত্র এই উপস্থাসে পবিস্ফুট।

ললিতপুত্রের জন্মদ \* পশ্চাৎচন্দ্রের সঙ্গে আনন্দগবেব জন্মদাব স্ববেন্দ্রনাথের  
বন্ধুত্ব। পাবোধ এবং অনাথিনীর বন্ধুত্ব। বিবাহমোহিনীর রূপগুণে মুগ্ধ।  
স্ববেন্দ্রনাথ পাবোধের আশ্রিত। মনুমাঝীর পণ্যাসক্ত। যদিও, কুস্তম মনে  
মনে প্রবোধকেই আত্মসমপণ কবেছে। ব্যাও নৈবিশ্য পীড়িত স্ববেন্দ্র নমা  
পাশ্চাত্য নি পাত্তনাথে বিস্ময়প্রমিত ওল। দানপত্র এবং স্ববেন্দ্র কুস্তমকে  
ও বসম্পত্তি দিলে, বস্তুম সেই দানপত্র চিত্রিত বচন। স্ববেন্দ্রনাথ লোক  
কল্যাণে বতী ওল।

প্রবোধের ভূমী মালয় সবলাব স্বামী হবদবাণ। বশমেব কৃষ্ণিলাল মেকিণ্টস

১৩ প্রণয়পরিণাম, ১৮৮৭, পৃ ১৬৬। ‘প্রণয়পরিণাম’ অবলম্বনে ‘প্রণয় না বিব, বা বমা  
পাগলা’ নাটক রচনা করে অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ২৩শ ডিসেম্বর, ১৯০৫ এ ব্রাসিক থিয়েটারর  
অভিনয় করেন।

পঞ্চম পরিবর্তিত সং শ্রাবণ ১৩১৪।

সাহেবের জী মেরীর প্রতি প্রণয়সক্ত হল। সাহেব গ্রামবাসীদের উপর অত্যাচার শুরু করল। প্রবোধকে পুলিশ গ্রেফতার করলে, স্বরেন্দ্রনাথ তাকে মুক্ত করল। বিরাজ সাহেব কর্তৃক লুণ্ঠিতা হল। কুসুম ভিখারিণীর বেশে স্বাক্ষর গৃহে আবদ্ধ বিরাজকে উদ্ধার করতে এলে, কুসুমকে বিপদে ফেলে সে যাবে না জানাল। মেকিন্টস যখন বিরাজের উপর অত্যাচারোত্তত তখন প্রবোধ ও স্বরেন্দ্র পুলিশের সহায়তায় বিরাজকে উদ্ধার করল। মেকিন্টস ধৃত হল।

হরদয়াল ছাদ থেকে পড়ে ছুটি চোখ হারাল। বিরাজের সঙ্গে প্রবোধের বিয়ে হয়ে গেল। কুসুমের শয্যায প্রবোধ একটি চিঠি পেল। তাতে লেখা, 'প্রবোধ তুমিই আমার প্রাণেশ্বর। আজ হইতে হতভাগিনী কুসুমের নাম পৃথিবী হইতে লোপ হইল। ঐহাই আমার প্রণয়-পরিণাম।'

প্রণয়-পরিণাম এর রচনা সাবলীল। প্রণয়ে নৈরাশ্রুই স্বরেন্দ্রের মহানুভবতার কারণরূপে লেখক দেখাতে চেয়েছেন। স্বরেন্দ্রনাথের আত্মত্যাগই এই উপন্যাসের উপজীব্য বিষয়। স্বরেন্দ্রনাথের আদর্শবাদ, তার বিশ্বপ্রেমচেতনা তার চরিত্রকে রক্তমাংস-গড়া মানুসে পরিণত করেনি। এদিক থেকে প্রবোধ অনেকটা স্বাভাবিক।

এই উপন্যাসের কয়েকটি চরিত্রে বঙ্কিম-প্রভাব স্পষ্ট। এর কারণ মনে হয় কল্লিত ঘটনার শিল্পরূপ। 'প্রত্যক্ষদৃষ্ট বাস্তব দৃষ্টির সম্যক বিকাশ এই উপন্যাসে ঘটেনি। সরলার চরিত্র ভ্রমর (রুক্ষকান্তের উইল) কে স্মরণ করিয়ে দেয়। হরদয়ালের চরিত্রে গোবিন্দলালের ছাপ স্পষ্ট। ভিখারিণীর সাজে কুসুম কর্তৃক বিরাজ-উদ্ধাবের চেষ্টা, পাগলিনী'র ছদ্মবেশে শৈবলিনী কর্তৃক প্রতাপ উদ্ধারের প্রসঙ্গ মনে পড়িয়ে দেব। 'কল্পনা'<sup>১৪</sup>র গ্রন্থটির বিস্তৃত সমালোচনায়, যোগেন্দ্রনাথকে প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস-লেখকের মর্যাদা না দেওয়া হলেও, বাঙ্গালার একখানি অতি উৎকৃষ্ট উপন্যাসরূপে প্রণয়-পরিণামকে গণ্য করা হয়েছে। 'কর্ণধার'<sup>১৫</sup> পত্রিকায় উপন্যাসটির সংক্ষিপ্ত সমালোচনা প্রসঙ্গে বলা হয়েছে যে, 'এখানি অতি উরুদরের উপন্যাস হইয়াছে। স্বর্গীয় নিকাম প্রণয় এবং ঘৃণিত স্বার্থময় প্রণয়ের পরিণাম যে কিরূপ তাহা অতি সুন্দরভাবে চিত্রিত হইয়াছে'।

১৪. কল্পনা, ৬ষ্ঠ বৎসর (আ দ্বন ১২২২, ভ অ ১২২৩) পৃ. ৪২—৬১।

১৫. কর্ণধার, প্রথম খণ্ড, ১২২৪, পৃ. ২১৯।

‘কনে বউ’<sup>১৬</sup> একটি পাবিবাবিক উপন্যাস। যৌথপরিবারে নাবীৰ কল্যাণমণী ভূমিকাই পাবিবাবিক শাস্তিবক্ষাব কাৰণ। বিৰুদ্ধ ভূমিকা, পাবিবাবিক স্তম্ভ ও শাস্তিব অন্তৰায়। নাবীৰ এই দুই কপ প্ৰতিফলিত হইছে এই উপন্যাসে এব প্ৰথমোক্ত কপেৰ সাংখ্যিকতা প্ৰতিপন্ন কৰা হইছে।

কাপড়পুৰেৰ মুখজেৰাডিও দুই ছেলে। বউ ছেলে বামদমাবেৰ স্ত্ৰী শান্তীৰ সঙ্গি বাগডা কৰে দুই পুত্ৰ সহ (নগেন ও থগেন) বাপেৰ বাডি চলে গেল। মায়েৰ কথাৰ স্ত্ৰীকে আনতে গিছে সে মাটিকে পডল। আমদুমাৰ খবৰ নিয়ে জানল, আলক বসিকলাপেৰ কণ্ট্ৰাকটৰ কাজে সে নিযুক্ত হইছে। মায়েৰ অন্তৰোধে আমদুমাৰ বহু জিনিসপত্ৰসহ তাৰ শহৰে শিক্ষিতা স্ত্ৰীকে নিয়ে এল।

সুশীলা বা কনে বউ গহনা বিক্ৰী কৰে ধান কিনে বাপে, নফৰেৰ সহায়তাৰ চাৰ আবাদ কৰিছে অৰ্থাগমেৰ ব্যবস্থা কৰে। আমেৰ নেশাও বন্ধ হব বসিক মদ ও বেয়াসন্ত হব। পিতাৰ মৃত্যুৰ পৰ প্ৰভুত অৰ্থ অপব্যয় কৰে। চেক জালিয়াতিৰ অভিযোগ বসিকলাপ ও বামদুমাৰ গ্ৰেফতাৰ হয়। নগেন্দ্ৰেৰ চিঠিতে এই খবৰ ভেনে কনে বউ বনকাতায় গিছে তাৰ মামা কালীনাথবাবুৰ সাহায্যে মামলা তদ্বিৰ কৰাও, উভয়েৰ মুক্তিৰ উপক্ৰম হয়। তনে বসিকেৰ অপবাদ স্বীকৃতিৰ ফলে তাৰ একলছৰ পাবাবাস হয় ও বামদুমাবেৰ মৃত্যু ঘটে।

বামদুমাৰ কনে বউ এব অন্তৰোধে স্ত্ৰী পুত্ৰসহ বাডি গেল ও মুখৰা কামিনী এসে জুটল বউৰ উ যামিনীৰ সঙ্গ। কামিনী নগেন ও থগেনেৰ খাবাবে বিষ মিশিয়ে দোন চাপাল কনে বউ এব উপব। রসিক জেল থেকে ফিল। তাবই মুখ থেকে বামদুমাৰ কামিনীৰ স্বভাবেৰ কথা জানল। কনে বউ সংসাৰ পৃথক হাতে না দিয়ে বাপেৰ লাডি চলে গেল। ভুল ভাঙ্গলে সকলে মিলে কনে বউকে আনতে গল। কামিনী গোলায় আগুন লাগিয়ে সেই আগুনে মবল। বসিক সবাইকে বসন্তপুৰে নিয়ে গেল। কনে বউকে

১৬ কনে বউ, ১০ অ’ষাট ১২০৭, ভূ স, ১লা বৈশাখ, ১৩০৩ সাল। কল্পনাৰ (৪৪ বৎসৰ আধিৰ ১২৯২—ভাদ্ৰ ১২৯৩, পৃ: ১৪২) ধাৰাবাহিকভাবে প্ৰকাশিত। কনে বউ এৰ উপসংহাৰ ‘খুডীমা বা প্ৰায়শ্চিত্ত’ (বং ১৩১৩, ইং ১৯০৭, পৃ ২৬০)। “তাঁহাৰ ‘কনে বউ’ ও ‘খুডীমা’ সৰ্বোৎকৃষ্ট” (অন্তত্ৰুতি, পৌৰ ১৩১৫)।

নিয়ে বামকুমাৰ, শ্ৰামকুমাৰ, যামিনী ও মা কাপড়পুৰে ফিৰে এলে মুখুজ্জবাজি আবাব উজ্জল হয়ে উঠল।

এই উপন্যাসেৰ ঘটনা-বৈচিত্ৰ্য ও পাৰিবাৰিক কোন্দল অনায়াসেই তাবকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়েকে স্বৰণ কৰিবে দেৱ। উপন্যাসটিৰ কাহিনী একান্ত ভাবেই বাস্তবজীবননিৰ্ভৰ। চৰিত্ৰ চিত্ৰণে যোগেন্দ্ৰনাথেৰ দৃষ্টিভঙ্গী বাস্তবানুসৃত। বামকুমাৰ ও শ্ৰামকুমাৰ অনেকটা স্বৰ্ণলতাৰ শশিভূষণ ও বিনুভূষণেৰ মত। শ্ৰামকুমাৰ বিনুভূষণেৰ মত যাত্ৰা কৰলেও গাঁজা পেৰে পৰোপকাৰ কৰে অনাথী নাবীৰ শবদাহ কৰে দিন কাটাত। বিধুৰ মত প্ৰথমেৰ দিকে সঁসাৰ সম্পৰ্কে কোন চিন্তা তাৰ ছিন না। বামকুমাৰ পত্নীৰ বশীভূত, ভবল প্ৰকৃতিৰ চৰিত্ৰ। ‘স্বমাতাৰ’ সঁসাৰে ঘাটল ধৰাব অন্ততম কাৰণ হিচাপে প্ৰমদাৰ মা। এই উপন্যাসে বড় বউ যামিনীৰ দিদি বিধবা কামিনী। যামিনীৰ চৰিত্ৰ অনেকটা প্ৰমদাৰ মত। ঘাটল ধৰা সঁসাৰে যখন জোড় লাগল, তখন যামিনী ফিৰে এসেছিল স্বামীৰ সঁসাৰে। কিছু স্বৰ্ণলতাৰ প্ৰমদা আসেনি। এটাই তফাত কৰে বউ এৰ চৰিত্ৰ আদৰ্শ প্ৰভাবিত। শহুৰ ও শিক্ষিতা হওয়া সত্ত্বেও সে কৰ্তব্যবিমুখ কিংবা স্বাৰ্থপৰ নয়। তাৰ আত্মত্যাগ ও ঐদাৰ্ঘ্যৰ বলে মুখুজ্জব পৰিবাৰী শাৰাব উজ্জল হয়ে উঠেছিল। যামিনী উপন্যাসটিৰ সমস্ত সমাধানৰ পথাক বৰাবৰ জটিল কৰে তুলেছে। এই চৰিত্ৰটি স কীৰ্ত্তা ও মহত্বক ছৈয়াৰ একটি জীবন ৰূপ। নিজেৰ অপবাধ ও দুৰ্নীতি যখন সকাৰৰ কাণ্ড ব্যক্ত হয়ে পৰছে তখন আগুনে পুড়ে তাৰ আত্মহত্যা কৰাৰ ঘটনাটি ওৰ চৰিত্ৰেৰ স্বাভাৱিক পৰিণতি বলে মেনে নিও কষ্ট হব না। নবচন্দ স্বৰ্ণলতাৰ নীলকমলৰ প্ৰভাবপুষ্ট।

বনে বউ উপন্যাসেৰ নাম হলেও চৰিত্ৰটিৰ সাক্ষাত পাওৱা যায় ১ম খণ্ড ৩য় পৰিচ্ছেদ, অৰ্থাৎ গল্পেৰ প্ৰায় দূৰ্গাংশেৰ মুখে। গল্পচ লেখক স্নকৌশলে এই কৰে বউ বা সৰীয়াৰ মধ্য দিহেই উপন্যাসটিৰ ঘটনাপট একসঙ্গে গোঁথে একটি সৰ্বস্বৰ্ণ পৰিণতিৰ চিত্ৰ আঁকছেন। কৰে বউ জনপ্ৰিয়তা লাভ কৰেছিল।<sup>১৭</sup>

বিমাতা<sup>১৮</sup> যোগেন্দ্ৰনাথেৰ একটি সফল সামাজিক উপন্যাস। উপন্যাসটিতে

১৭. দ্বিতীয় সংস্কৰণেৰ বিজ্ঞাপন (১লা আৰ্থিন, ১২৯৮) থেকে জানা যায় যে ‘দুই মাসেৰ মধ্যে প্ৰথম সংস্কৰণেৰ সমস্ত পুস্তক নিঃশেষিত’ হয়েছিল।

১৮. বিমাতা, বাং ১০০০, পৃ ১৮৭, ‘অমুদকান’ (১৫ শ্ৰাবণ, ১২৯৯, পৃ ১২) এ ধাৰাবাহিক-ভাৱে প্ৰকাশিত।

একাধিক বিবাহের ফলে পারিবারিক তথা বিবাহিত জীবনে যে অসঙ্গতি ও অশান্তি সৃষ্টি হয় তারই পরিচয় দিয়েছেন লেখক।

পশুপতির সন্তান না হওয়ায় স্ত্রী তারাসুন্দরীর আগ্রহাতিশয্যে মায়ের মনোমত পাত্রীর সঙ্গে দ্বিতীয়বার বিয়ে হল। দ্বিতীয়া স্ত্রী চাকরীলার চকান্তে তারাসুন্দরীর সঙ্গে পশুপতির প্রণয়ে ছেদ পড়ল। বিবেশ্বরী পিসীর প্ররোচনায় চাকরীলা শাস্তির হাত থেকে সংসারের ভার কেড়ে নিল। রামকমলা অসুস্থ্য তারা ও তার শাস্তিকে নিয়ে গেল চাকর একটা পুত্র হলে সংবাদদাতাকে তারা পুরস্কৃত করল। পিতার মৃত্যুর পর উইল অত্যাধী ৭৮ লাখ টাকা তারা পেল। তার মতপ দাশ সন্তোষ, তাবাকে ও তার বক্ষিতাকে ছুরি মারল। তারা লেশম স্ত্রী হল।

তহবিল তছরপের অপরাধে পশুপতির চাকুরি গেল এবং বিবেশ্বরীর বন্ধীকরণ ওষুধে সে পাগল হয়ে গেল। তারা কোল্লগরে স্বামিগৃহে এলে পশুপতির উন্নততা কমল। বিবেশ্বরীর চক্রান্তে ভুলক্রমে তারা দুধে বিষ মিশিয়ে দিলে সেই দুধের একটু খেয়ে চাকর ছেলের চোখ কপালে উঠল। চাকর ছুটে এসে বাকি দুধটা খেয়ে নিলে তার মৃত্যু হল। কিন্তু ছেলে বাঁচল। পশুপতি ও তারাসুন্দরীর জীবনে নতুন অধ্যায় শুরু হল। পুত্র স্ত্রীবোধচন্দ্র তারার স্নেহে বর্ধিত হতে থাকল।

একটি কর্তব্য সচেতন আদর্শ বিমাতার চিত্র আঁকেছেন লেখক। সপত্নীদের সম্পর্কে ঈর্ষাবোধ অনেক সময় অহেতুক হলেও স্বাভাবিক। চাকর মনে সপত্নী সম্পর্কে বিষ ছড়িয়েছেন তার শাস্তি এবং বিবেশ্বরী পিসী তাকে বিবাক্ত করে তুলেছে। তারাসুন্দরী প্রেমে, ধৈর্যে, সহনশীলতা ও কর্তব্যে অতুলনীয়। অনেকটা ‘কনে বউ’ এর সুশীলার মত, তারকনাথের ‘অদৃষ্টের মহামায়া’র মত। চাকর সঙ্গে ‘কনে বউ’ এর বড়বউ এর সাদৃশ্য আছে। চাকর মৃত্যুর পরিকল্পনা ঐকান্তিকতার স্পর্শ বর্তমান। কাহিনীটি রচনাগুণে স্বচ্ছন্দ গতি লাভ করেছে।

যোগেন্দ্রনাথের ‘বড়-ভাই’<sup>১২</sup> নামকটা ‘বিমলা’র পরিপূরক। সম্মা কঠক নিগৃহীত ও বিতাড়িত সন্তানের সততা ও কর্তব্যবোধের স্বাক্ষরবাহী এই উপন্যাস।

১২. বড়ভাই (সামাজিক উপন্যাস) ১৩০১, ১৮৯৪, চারটি খণ্ডে বিভক্ত, পৃ. ১৮৮। ‘অনুসন্ধান’ (১৫ ভাগ, ১৩০০, পৃ. ৩৬৭) এ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত।

নবকুমার জ্বরী মৃত্যুশয্যায মুম্বু জীকে আশ্বাস দেয়, দ্বিতীয়বার বিয়ে করবে না। কিন্তু শিশুপুত্র সতীশের কথা ভেবে এবং ঘটনাচক্রে সে বিয়ে করে। জ্বরী শৈলজার চক্রান্তে, সতীশের আইন পড়া খরচ বন্ধ হল। দূর সম্পর্কের আত্মীয় অমৃতলাল ও তাব জ্বরী সতীশকে সাদবে গ্রহণ করল। শৈলজার মূর্খ ও গুণ্ডা প্রকৃতির ছেলে ললিতেব বিয়ে হয়ে গেল। নবকুমারের রোগশয্যায় শৈলজা কৌশলে সব সম্পত্তি ললিতেব নামে উইল কবিয়ে নিল, এবং পবে নবকুমারের প্রতি চরম অনাদর দেখিয়ে এবং তাকে পিপাসার্ত কবে রেখে মাতা-পুত্র তাব মৃত্যু-মুহর্ত্ত গুনতে লাগল। অমৃতলাল ও সতীশ শেষ মুহর্ত্তে এসে পড়ায় নবকুমার জল পেল। তাব চৈতন্যোদয় হল। উইল সংশোধন করতে চাইল। কিন্তু তা তখন নাগালের বাইরে।

অমৃতলাল সতীশেব বিয়ে দিল। মাতা ও জ্বরী হতাব অপবোধে অপরাধী ললিতকে সতীশ পাচাবা চেষ্টা কবল। ফাঁসিব আগে বড় ভাই সতীশেব সঙ্গে মিলনে ললিতেব ভুল ভাঙ্গল। সে গুরুতপু হল।

বাবা, বিমাতা ও সংভাইয়েব অকণা ব্যবহাবেব প্রতি চবম সইনশীলতা ও পবিবাবেব সম্মান বক্ষাব চেষ্টাব মধ্য দিয়ে সতীশেব চবিত্রেব ঐদার্য ও কতাব সূচিত হয়েছে। চবিত্রটি কিছুটা আদর্শায়িত। সম্মানকে বিপথগামী করানব পশ্চাতে শৈলজাব অপবোধেব চবম শাস্তি ঘটেছে সম্মানেব হাতেই। সে যেন বিজ্ঞাসাগবেব দ্বিতীয় ভাগেব দশম পাঠেব ভূবন ও মাসিব সম্পর্ক ও পবিগতিব চবম রূপ। নবকুমার অনেকটা ‘কনে বউ’ এব পশুপতিব মত। দ্বিতীয় জ্বরী প্রেমমোহে অন্ধ দ্বিতীয় বিবাহেব পব সতীশেব পতি নবকুমাবেব স্নেহভাব ভ্রাস ও জ্বরী প্রতি বিশ্বাস স্থাপন স্বাভাবিক ভাবে পবিস্কট। মাতৃহাবা বালকেব মাকে চেমে ও না পাবাব বেদনা এব পাবাব আশাস বার্থ হয়ে হতাশাজনিত মর্মযাতনায চিত্র পাঠকমন স্পর্শ কবে।

অমৃতলাল লেগবেব উজ্জল সৃষ্টি। হাস্তা পবিহাসে কঠিনকে সহজ করতে, সফটকে শঙ্কাহীন কবতে তাব অভি নেই। বামবতনেব চবিত্র তাবকনাথেব স্বনকুমারীয স্মারাব অনুরূপ। পাত্রপাত্রীয আচবেব উপব লেখকেব মন্তব্য অনেকটা বঙ্কিমবীতি অনুরূত (পৃ: ১৭৪)।

‘আমাদের স্মি’<sup>২০</sup> উত্তম পুর্কষে লেখা লেখকেব আত্ম-অভিজ্ঞতার কাহিনী।

‘আমাদের বি উপন্যাস নহে—সত্য ঘটনা।’ ‘ভায়মণ্ড হারবারের শ্বশুরগৃহ থেকে স্ত্রীর অশ্রুরোধে আনীত ‘আমাদের বি’। বাল্যবিধবা স্নন্দরী ও লালসাময়ী ‘আমাদের বি’র নজর পড়ে গৃহকর্তার উপর। ফলে সে বহিস্কৃত হয়। পরে, ‘আমাদের বি’র কুশ্রস্তাবকে লেখক মেনে না নেওয়ার জন্তে তার চক্রান্তে লেখকের চাকরি যায়। লেখক লঙ্কৌ যান। তারপর ‘আমাদের বি’ লেখককে গুণ্ডা দিখে হত্যার চেষ্টা করে। কিছুকাল পরে কলকাতায় ফিবে এক ভিখারিণী সাফল্য পেলে তিন। লেখকের স্ত্রী স্বরবালা আবিষ্কার করলেন, এ ‘আমাদের বি’।

এক লালসাময়ী বিধবা নারীর লালসা চরিতার্থতার চেষ্টা ও বাথতাজনিত চরম প্রতিশোধ গৃহণের পথে ভিখারিণীতে রূপান্তরিত হবার কাহিনী এটি। গল্পটি সরলরেখায় সমাপ্ত। উত্তম পুরুষে লেখা কাহিনীটি ‘সত্য ঘটনা’ বলে লেখক অতিষ্ঠ করেছেন। উপন্যাসটির প্রতিটি পরিচ্ছেদের শুরুতে ও শেষে ‘আমাদের বি’ কথাটি লিখিত হয়েছে। উপন্যাসটির রচনা-রীতিতে বঙ্কিমের প্রভাব লক্ষণীয়। ‘আমাদের বি’-এ একটি উক্তি, ‘তখন সেই পাপীষ্ঠা গাজিয়া উঠিয়া বলিল -কি আমি পাপীষ্ঠা। কিন্তু তুমিই আমার পাপীষ্ঠা হবার মূল। যাব যে বলে বলুক, কিন্তু তোমার মুখে এই কথা!’ (পৃ. ৫৬, বি. স.) ‘চন্দ্রশেখর’-এ প্রতাপের প্রতি প্রত্যাখ্যাতা শিবলিনীর উক্তি মনে করিলে দেখা চন্দ্রশেখর, দ্বিতীয় খণ্ড, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ)।

‘প্রসন্নকুমারের উইল’<sup>২১</sup> এর কাহিনীভাগ কৌতুহলপ্রদ এবং আকর্ষণীয়। নকল ব্যক্তি সেজে গপবের স্ত্রীর সত্য হানি না কবে ও বিষয় ভোগ করার চমক-প্রদ কাহিনী বচিত হয়েছে এই উপন্যাসে। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের ‘বহু-দীপ’ (১৯১৭) এর কাহিনীর সঙ্গে এই উপন্যাসের কাহিনীগত সাদৃশ্য উল্লেখনীয়।

উক্ত অব্যাহত চৌধুরীর পুত্রের অন্তর্দ্বন্দ্বের উৎসব-চিত্র দিয়ে উপন্যাসটির শুরু। প্রসন্নকুমার, নগেন্দ্র নাথকে উইলে সর্বস্ব দিয়ে যাবার আগেই মিথ্যা অভিযোগে অভিযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গৃহত্যাগ করে। নগেন্দ্রের ভাই স্বরেশ পূর্বেই গৃহত্যাগ করেছিল। প্রসন্নর কন্যা বিধবা মুক্তকেশীর দাপটে নগেন্দ্রের স্ত্রী নিম্নকুমারী পিতৃগৃহবাসিনী হল।

দীর্ঘ বার বছর পরে গ্রামে এক সন্ন্যাসীর আবির্ভাব ঘটলে, গোলকমুদি

ও তার স্ত্রী শ্রামা আবিষ্কার করল যে, সন্ন্যাসীই গৃহত্যাগী নগেন্দ্রনাথ। প্রসন্ন-কুমারের সম্পত্তির তত্ত্বাবধায়ক ডাঃ অভয়াচরণ তাকে রুদ্ধ ঘরে পরীক্ষা করে ঘোষণা করলেন যে সন্ন্যাসী নগেন্দ্রনাথ। সন্ন্যাসীরূপী নগেন্দ্রনাথ উইলের ব্যবস্থাহুযায়ী মাতুলের সম্পত্তি ভোগে তৎপর হল। কিন্তু নির্মলকুমারীর বাবা তাকে নিয়ে যেতে চাইলে সে গেল না। নির্মলকুমারীও স্বামীর কাছে না আসায়, ব্যাপারটা রহস্যময় হয়ে উঠল। ডাক্তার তার শালী কমলার সঙ্গে নগেন্দ্রনাথের বিয়ে দিলেন।

গ্রামে এক পাগলের আবির্ভাব ঘটল। এই খগা পাগলার আচরণে মনে হল সে এই ঘটনার সঙ্গে জড়িত। নির্মলকুমারীকে আত্মহত্যার হাত থেকে রক্ষা করে সে ঘোষণা করল যে, সে গৃহত্যাগী নগেন্দ্রনাথ। নকল নগেন্দ্র আর কেউ নয়, তার ভাই স্বরেশ স্বরেশ আত্মহত্যা করল। ডাক্তার জানানলেন দেনার দায়ে তিনি স্বরেশচন্দ্রকে নগেন্দ্রনাথ বলে স্বীকৃতি দিয়ে-ছিলেন। কমলার স্থান হল নির্মলের কাছে। তার ভাই জানকীও নির্মলের সাহচর্যে বড় হয়ে উঠল।

নকল নগেন্দ্র ও খগা পাগলাকে ঘিরে কাহিনীতে কৌতূহল সৃষ্টি করা হয়েছে। রহস্য দানা বেধেছে 'খগা পাগলার আবির্ভাবের পর থেকে। খগা পাগলার আত্মপ্রকাশের অহেতুক বিলম্বের কারণ পাঠকের কৌতূহল বজায় রাখার চেষ্টা। খগা পাগলাব আবির্ভাব, ঘটনার গতি-প্রকৃতির সঙ্গে তার সম্পর্ক রহস্যজনক। তার গান, 'জাল জুয়াড়ির ভরা, নয় কি তোমার ধরা ?'—বিশেষ ইঙ্গিতবাহী। খগা পাগলার আত্মপ্রকাশই কাহিনীকে পরিণতি দান করল। তাই তার ভূমিকা ক্ষুদ্র হলেও শিল্প-কৌশলের দৃষ্টান্ত। নির্মল-কুমারীর চরিত্র কিঞ্চিৎ অস্বাভাবিক। যখন দেশভক্ত লোক সন্ন্যাসীর ছদ্মবেশে নগেন্দ্রনাথকে আবিষ্কার করল এবং ডাক্তার অভয়াচরণ দেহ-পরীক্ষান্তে সন্ন্যাসীকে নগেন্দ্রনাথ বলে ঘোষণা করলেন, তখনও তার মনের তরঙ্গহীন স্তব্ধতা, কৌতূহলহীন মানসিকতা যেন অস্বাভাবিক বলে মনে হয়। সে তার অল্পভূত সত্যের দৃষ্টিতেই জেনেছে নকল নগেন্দ্রনাথ তার স্বামী নয়। লেখক বলতে চেয়েছেন সতীরা আসল নকলকে মনে মনে বুঝতে পারে। নির্মলকুমারীর সততা ও সতীত্ববোধ আদর্শস্থানীয়। স্বরেশের নগেন্দ্র-সাজার প্রধান কারণ, বিষয় ভোগ। কিন্তু নগেন্দ্রনাথের পূর্বে গৃহত্যাগী হওয়া সত্ত্বেও,



বারবছর পরে নগেন্দ্রনাথরূপে আত্মপ্রকাশের ব্যাপারটি আকস্মিক। মুক্তকেশী ঈর্ষাতুরা। সম্পত্তিলাভের লোভে তার সর্বস্ব খোয়ানর বিষয়টি স্বাভাবিক। খগা পাগলাকে দেখে তার 'প্রাণের ভিতর কেমন ধড়াস ধড়াস করা'র ব্যাপারটি ইঙ্গিতবাহী। ডাক্তার অভয়াচরণের সততা সম্পর্কে জনস্বীকৃতি সত্ত্বেও দেনা পরিশোধের জন্য সন্ন্যাসীকে নগেন্দ্ররূপে জনসমক্ষে ঘোষণা, তাঁর চরিত্র ও ব্যক্তিত্বের সঙ্গতিহীনতার পরিচয়। উপন্যাসটিতে নারী সমাজের চিত্র খুব স্পষ্ট এবং উজ্জ্বল। 'বডভাই' উপন্যাসে নবকুমারের দ্বিতীয় বিবাহের বিভিন্ন অন্তর্ধান ও আচারের কয়েক পরিচ্ছেদব্যাপী বর্ণনায নারীচরিত্র ও সমাজের বিচিত্র ধারা চিত্রিত হয়েছে। জানকীর বোকামি ও সারল্য, হাস্যরসের যোগান দিয়েছে। জানকীনাথের তিন সহোদর,—‘আমি, মা আর পিসীমা আমরা তিন সহোদর হলুম না?’ (পৃ: ১০৫) জানকী নির্মলকুমারীকে দিদির বদলে মাসী বলে এব’ সেজ্ঞা যুক্তি দেয়, ‘কেন দিদি হলে বুঝি আর মাসী হতে নেই? তবে আমার মাব দিদিকে আমি মাসী বলে ডাকি কি করে?’ (পৃ: ১৬৭) জানকীনাথ, তাবকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘স্বর্ণলতার’ গড়াধরের নিকট-সম্পর্কিত। ঘটনা সংস্থাপনে কুশলী শিল্পীর রচনা-চিহ্ন বর্তমান।

‘প্রসন্নকুমারের উইল’ সুখপাঠ্য উপন্যাস।

যোগেন্দ্রনাথের ‘ঠাকুরঝি’<sup>২২</sup> একটি উপভোগ্য পারিবারিক উপন্যাস। বিবাহিত জীবনে স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে হুল বোঝাবুঝি ও অভিমানের ফলে কিভাবে দাম্পত্য জীবনে অব্যক্ত অশান্তির কুটিল ছায়া পড়ে, তাব চিত্র লেখক সহানুভূতি ও পষবেক্ষণের আলোকে উদ্ঘাটিত করেছেন। বিবাহিত জীবনে পুরুষ ও নারী এক অঙ্গের উপর নির্ভরশীল। কর্ণে, আচরণে ও জীবনচর্চার বিভিন্ন ক্ষেত্রে স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে বিশ্বাস ও আন্তরিক ভালবাসা, বিবাহিত জীবনের অমূল্য সম্পদ। স্বামীর প্রতি সামান্য দন্দেহে স্ত্রীর অতিরিক্ত রুচতা, অভিমান ও অহুযোগ এবং দীর্ঘদিন বাহ্যলাপ বন্ধের পর, স্ত্রীর সঙ্গে বাক্যালাপ করার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে অসহ্য মানসিক যন্ত্রণায় অধঃপতনের পথে স্বামীর স্বরিত উত্তরণ ও স্ত্রীর প্রতি গভীর অবিশ্বাস পোষণ, মানুষের জীবনকে যে কত নিঃস্ব, শূন্য এবং আদর্শহীন করে তোলে, তার নিপুণ বিজ্ঞাস এই উপন্যাসে লক্ষ্য করা

২২. ঠাকুরঝি, দ্বি. সং ১৩০৭, পৃ: ১২২। ‘অনুসন্ধান’ (২১ বৈশাখ ১৩০১, পৃ: ৩১) এ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত।

ধায়। এই ক্ষুদ্র কাহিনীর সঙ্গে যুক্ত একটি বিধবার ( অমলা ) মহাহুভবতা, দয়া, অশেষ সহানুভূতি ও স্বার্থত্যাগ মূল ঘটনার উর্ধ্বে ভাস্বর হয়ে উঠেছে।

সিদ্ধিপান করার ফলে হীরালালকে তার স্ত্রী মাতাল বলায় অভিমানাহত হীরালাল সত্যিই মগপান শুরু করে। তার সহায়ক বন্ধু হয় পরেশ। স্ত্রী হীরালালকে ঘৃণা করে, মাতাল দৃশ্যরিত্র বলতে দ্বিধা করে না। একদিন গভীর রাত্রে মা, বোন অমলা ও স্ত্রী শরৎ এর কাছে মাতাল হীরালাল ধরা পড়ে। প্রতিজ্ঞা কবে মদ ছেড়ে দেবে কিন্তু ছাড়তে পাবে না।

পরেশের অত্যাচাবে জর্জরিত হয়ে তার স্ত্রী নিম্মাবিণী দশ বছরের মেয়ে সুখদা ও ছমাসের শিশু অমরনাথকে রেখে আত্মহত্যা কবে। পরেশনাথের শিশুটিকে অমলা সাদবে গ্রহণ করে। পরেশকে পুলিশের হাত থেকে মুক্ত করে, নিজের বাড়ির একাংশে হীরালাল পরেশ ও তার সন্তানদেব আশ্রয় দেয়। হীরালাল ও শরৎকুমারী বয়সে দীর্ঘদিন ধরে বাক্যলাপ বন্ধ থাকে। উভয়ের মধ্যে মান অভিমান তীব্রত্ব হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সম্পর্কও অনেকটা শিথিল হয়ে আসে। শরৎ স্বামী ব পরিচর্যা যত্নবতী হয়েও স্বামী ব বিশ্বাস হারায়।

অফিস থেকে তহবিল তছকপেব অভিযোগে অভিযুক্ত হীরালালের পাশে দাঁড়ায় তার বন্ধু সুরেশ। হীরালালের মা, অমলা ও শরতের গহনা ও সঞ্চিত অর্থ, বাড়ি বিক্রয় টাকা ও জমি বন্ধক দিয়ে মোট পঞ্চাশ হাজার টাকা দিলে, সেই টাকা অফিসে জমা দিয়ে জেলের দায় থেকে সে মুক্তি পায়। শরৎ সম্পর্কে হীরালালের ভুল ভাঙ্গে।

পরেশ মদ খেয়ে খেয়ে, পাগল হয়ে উন্মাদ আশ্রমে স্থান পায়। সকলে শ্রামবাজারে অমলার বাড়ি চলে আসে। হীরালালের আবাব চাকুরি হলে সে আবার বাড়ি আসে। অমলা সুখদাকে ভালো পাত্রে বিয়ে দেয়। শরৎ স্বামীকে পেয়ে চাকরের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানায়।

বহু ঘটনার সমাবেশেও উপন্যাসটি লক্ষ্যচ্যুত হয়নি। হীরালালকে কেন্দ্র করেই উপন্যাসের ঘটনাবিস্তার। ব্যক্তিগত জীবনের ব্যর্থতা, সঙ্গ ও পরিবেশের প্রভাব মানুষের জীবনে কি জাতীয় প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করতে পারে, তার সুন্দর উদাহরণ পাওয়া যায়, হীরালাল ও শরৎকুমারীর চরিত্রে। পরেশের কাহিনীটি মূল কাহিনীর সঙ্গে কৌশলে যুক্ত করে লেখক অমলার মহত্বের পূর্ণ পরিচয় ভুলে ধরেছেন। পরেশ-নিস্তারিণীর কাহিনী, উপকাহিনী। অমলার চরিত্র

মানিহীন। মা ও দাদার প্রতি শ্রদ্ধা, বৌদির প্রতি অকৃত্রিম প্রীতি, আত্মজনে দয়া, দাদার সংসারের চরম বিপদকালে নিজের সর্বস্ব দিয়ে এবং বাড়ি ভাড়ার অর্থে সংসার চালিয়ে, অমলা অশেষ গুণ ও স্বার্থত্যাগের পরিচয় রেখেছে। শবংকুমারীর চরিত্রে ক্রোধ ও অভিমানের যুগ্মধারা প্রবাহিত।<sup>২৩</sup> স্বামীর পতনকে সে কলঙ্করূপে গণ্য করে। তার ক্রোধ সম্পর্কে সে অবহিত। স্বামী চলে গেলে বিচ্ছেদের মর্মভেদী চিন্তা তার মনে জাগে এবং স্বামীর সঙ্গকামনায় সে স্বধীরা হয় (পৃ: ২৭)। সংকটকালেও, চোখের কোলে অভিমানের অশ্রু নিবে বাহ্যিক কঠোরতাকে সে ত্যাগ করে না। স্বামীর অবিধাস ভঙ্গের ভগ্ন, বিগলিত মনোবল গশসেকে স্বামীর পদসিক্ত করেও, স্বামীর বিশ্বাস ফিরে না পাবার গম্বুণ্য তার চরিত্রে তীব্রভাবে প্রকাশ পেয়েছে। শরৎকুমারী পাঠকের অন্তঃকম্পালাভে সক্ষম হয়েছে। শিক্ষিত কচিসম্পন্ন হীরালালের অধঃপতনের কাব্য কেবল তার স্ত্রী নয়, বন্ধু পবেশনাথও। ‘পবেশনাথের কোশলজালে আবদ্ধ হওয়া হীরালাল শরৎকুমারীর হৃদয় নিহিত গভীর প্রাণের কোন অহুসঙ্কান লইতেন না’ ( দ্বি. স’, পৃ: ৫০ )। স্ত্রীর পায়ে পড়ে অপবাদ স্বীকার করার পর ও স্ত্রীর মুখে একটিও আশ্বাসের কথা না শুনে পৌকমাহত হীরালালের পরেশের ঘবে গিয়ে মদ প্রাথনার বিষয়টি মানব চরিত্রের সংবেদনশীল দিকটি উদ্ঘাটিত করার সার্থক নিদর্শন। হীরালালের মা হীরালাল ও শরৎকুমারীর মানসিক সংকটকে বাড়িয়ে দিয়ে ‘টনাক আরও জটিল করে তুলতে সহায়তা করেছে। কাহিনীর সংকট-মূর্ত্তগুলিতে অমলার আবির্ভাব, সংকটের গতিগুলি একে একে মুক্ত করে দিয়েছে। তবে স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে প্রাথমিক সংকটের সূত্রটি যেন একটি অন্তঃস্থ অন্তর্ভূতিকে কেন্দ্র করে রচিত।

ঠাকুরনি যোগেন্দ্রনাথের একটি সার্থক রচনা।

উপন্যাসে বাস্তব রসসিক্ত সামাজিক ও পারিবারিক পরিমণ্ডল রচনায় ও চবিত্রসৃষ্টিতে, যোগেন্দ্রনাথ যে তার সত্যের পথানুসারী একথা পূর্বেই বলেছি। বঙ্কিম সমকালে উপন্যাস রচনায় বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে স্বতন্ত্রধারার প্রবর্তন করলেও তৎকালীন জনপ্রিয় ঔপন্যাসিক যোগেন্দ্রনাথের প্রতিভার দীনতা তাঁকে কালজয়ী

২৩. শরৎকুমারী সম্পর্কে তেথেকের মন্তব্য, ‘তাহ’র যে মননে এই ক্রোধাগ্নি সেই মননেরই এক প্রসূতি কিন্তু অশ্রুবিম্ব। এখানে আরে অগ্নিও জলের একত্র সম্মিলন।’ (পৃ: ১২২, দ্বি. সঃ)

কল্পতে পারেনি। কিন্তু তারকনাথের স্বত্র ধরে যোগেন্দ্রনাথের এই উদ্ভরণ, শরৎচন্দ্রের আবির্ভাবের অদৃশ্য পটভূমি রচনা করেছে বললে, অত্যুক্তি হয় না।<sup>২৪</sup>

### নটেন্দ্রনাথ ঠাকুর

নটেন্দ্রনাথ ঠাকুর আজ স্মৃতির অন্তরালে। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে গৌণ ঔপন্যাসিকদের মধ্যে আঙ্গিক রীতির ক্ষেত্রে যারা অভিনবত্ব এনেছেন, ইনি তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

আলোচ্যকালে নটেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মাত্র একখানা উপন্যাস পাই। উপন্যাসটির নাম ‘বসন্তকুমারের পত্র’।<sup>২৫</sup> উপন্যাসটিতে নটেন্দ্রনাথ এক নবতর আঙ্গিক রীতির প্রবর্তন করেছেন, যা তৎকালীন শিল্পরীতির ক্ষেত্রে অভিনব। কয়েকটি পত্রের মধ্য দিয়ে উপন্যাসটির আখ্যানভাগ পরিবেশিত হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্রের রজনীর (১৮৭৭) কাহিনী, চরিত্রগুলির বক্তব্যের ভিত্তিতে রচিত ইন্দিরায় (১৮৭৩) ইন্দিরাই একমাত্র বক্তৃী। ইন্দিরা ও রজনীর শিল্পরীতির স্তরেই এই নবতর রীতির প্রবর্তন। নটেন্দ্রনাথের হাতেই বাংলার প্রথম পত্রোপন্যাসের জন্ম।

উপন্যাসের ক্ষেত্রে গল্পের মূলরস ও তার পরিবেশন কৌশল, এই দুটি জিনিসকে পৃথকভাবে দেখার প্রয়োজন আছে। এই দৃষ্টিতে দেখলে এই ধারণাও স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, অত্যাশ্চর্য শিল্পযষ্টির মত উপন্যাস সৃষ্টির ক্ষেত্রেও শিল্পরীতির প্রধান উদ্দেশ্য হল, পাঠকের কাছে লেখকের বক্তব্যবিষয় তুলে দেবার চেষ্টা তৎপর হওয়া। যুগের কচি ও মজির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের বিভিন্ন শাখার মত উপন্যাস শাখাতেও রীতিগত পরিবর্তন ঘটা অস্বাভাবিক নয়। কেবল ব্যক্তির অভিকচি নয়, যুগের প্রভাব ও রীতির বদল ঘটায়। তাই শিল্পরীতির আলোচনায় একদিকে যুগকচি বা যুগসংস্কারের প্রভাব,

২৪. যোগেন্দ্রনাথের অন্ত্যস্ত রচনা—লীলাময়ী (সামাজিক উপন্যাস) ১২৯৮, পৃঃ ৯৬ রতিরমণ, ১৮৯৯, পৃঃ ১০২, জী ও স্বামী (সংসার চিত্র) ১৩০১; পঞ্চপ্রদীপ (গল্পসংষ্টি), ১৩০২, কলঙ্কিনী (সমাজচিত্র) ১৩০২, রমাবাই (কৃত্র উপন্যাস), ১৩০২, পৃঃ ৪৮; উপন্যাস লহরী, ১৩০৭, পৃঃ ১০৪, চাকুলীর আত্মকাহিনী ১৩০৮, পৃঃ ১৪০, ভঙ্গলী মেঘে (উপন্যাস), ১৯০২ পৃঃ ১৪৬; প্রতীশোধ (ঐ—উপন্যাস), ১৩১০, পৃঃ ২২৬, সমসার চিত্র, ১৯০৫, সমাজ চিত্র ১৯০৬; পাহাড়ী বাবা, ১৩১৩, খুড়িমা বা প্রাশ্চিন্ধ (কনে বউ এর উপসংহার), ১৩১৩, পৃঃ ২৩৮ শোভাসিংহ (ঐ—উপন্যাস), ১৩১৫, ইত্যাদি।

২৫. বসন্তকুমারের পত্র, ১৮৮২।

অত্ৰদিকে লেখকের নিজস্ব ব্যক্তিগতবোধ, বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা ইত্যাদির বিশেষত্ব অর্থাৎ এই দুই বিষয়ই বিচারসাপেক্ষ। যদিও গল্পষাত্রই উপস্থাস নয়, তবুও গল্পই যে উপস্থাসের প্রধান আকর্ষণ একথা অস্বীকার করারও নয়। এসব কথা সবেও একটা কথা বলার প্রয়োজন আছে যে, রচনাভঙ্গির কোন কৌশলই যেন পাঠকের রসগ্রহণের পক্ষে জটিলতা সৃষ্টি না করে।<sup>২৬</sup> বসন্তকুমারের পত্রের বিচার সম্পর্কেও এসব কথা প্রযোজ্য।

নটেন্দ্রনাথের বসন্তকুমারের পত্র, উপস্থাস নামে লেখক কর্তৃক চিহ্নিত। প্রায় চার বছরের ঘটনাপুঞ্জ এই উপস্থাসে স্থান পেয়েছে। গল্পটি একজন পুরুষ ও তজন নারীকে কেন্দ্র করে একটি জটিল প্রণয়-কাহিনী।

হরকুমার ও বসন্তকুমার অভিন্নহৃদয় বন্ধু। হরকুমার বিবাহিত, বসন্তকুমার অবিবাহিত। প্রতিবেশী মৃত বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের তের বৎসর বয়স্কা স্ত্রন্দবী কত্ৰা কুসুমিকাকে সে ভালবাসে। পূর্বতন ছাত্রী কুসুমিকা বসন্তকুমারের 'জীবনের আনন্দ, পৃথিবীর স্বর্গ, ভবিষ্যতের আশা'। কুসুমের মৃত্যুপথষাত্রিনী মা বসন্তের সঙ্গে কুসুমের দিযের মত দিলেন।

কুসুমের সখী নীলাঞ্জিকা এদিকে মনে মনে বসন্তকুমারকে ভালবেসেছে। হরকুমার আনন্দ পায বসন্তকুমার কুসুমিকাকে স্ত্রীকূপে পানে জেনে। কুসুমের মাব মৃত্যব পর কুসুমিকা মিকদ্ধিষ্টা হল। কারণ বসন্ত ও নীলাঞ্জিকার মিননের পথ মূক্ত করা। নীলাঞ্জিকাকে লেখা কুসুমিকার একটি পত্রে জানা যায যে, বসন্তকুমারকে দিযে করে নীলাঞ্জিকা সখী হোক এই তার ইচ্ছা। কুসুমিকাব অন্তবেগকালে বসন্তকুমার একদিন সকালে কুসুমিকাকে দেখল পুকুরের এক বৃহৎ বাগাব উপব। তারপর তাকে নিয়ে দেশে ফিরল।

নীলাঞ্জিকার দিযে হযে যায। আর, বসন্তকুমারের সঙ্গে কুসুমিকারও। দিযের পরেও নীলাঞ্জিকা বসন্তকুমারকে ভুলতে পারে না। বসন্তকুমারকে একটি পত্রে নীলাঞ্জিকা তার শেষ আকাঙ্ক্ষা জানায়, মৃত্যুর পূর্বে বসন্তের মুখ দেখে মর। হরকুমারকে বসন্তকুমার তার শেষ পত্রে জানায়, নীলাঞ্জিকার পাগল হওয়ার সংবাদ। আশানের চিতাশয্যার একপার্শ্বে উন্মাদিনী সঙ্গীতরতা নীলাঞ্জিকাকে দেখল বসন্ত। নীলাঞ্জিকা গান গাইছে, 'সুখের লাগিয়া এঘর বাধিত্ব আশুনে পুড়িয়া গেল।' সে যেন আশান-বিহারিণী ভৈরবী। ক্রমে

প্রচণ্ড বেগে বৃষ্টি এল। তারপর নীলাজিকা কোথায় হারিয়ে গেল।  
কদিন ধরে বহু অন্বেষণেও তার সন্ধান পাওয়া গেল না।

একদিকে প্রেমের স্নিগ্ধ অচঞ্চল রূপ, অতীতকালে বন্ধনহীন উন্মত্ত আকাজক্ষা  
এই দুয়ের সমাবেশ ও পরিণতির চিত্র তুলে ধরেছেন লেখক উপন্যাসটিতে।  
বসন্তকুমারের পত্রে প্রধান চরিত্র মোট চারটি। বসন্তকুমার, হরকুমার, কুসুমিকা  
ও নীলাজিকা। অপ্রধান চরিত্রের মধ্যে হরকুমারের স্ত্রী, বসন্তকুমারের ভগিনী  
ভুবনমোহিনী, কুসুমিকার মা ও রামকুমার দত্ত গুরু হরিহর ঘোষাল। প্রায়  
সমগ্র গ্রন্থখানি বসন্তকুমারের সঙ্গে হরকুমারের পত্র বিনিময়ের মাধ্যমে রচিত।  
মোট উনিশখানি পত্রের মধ্যে মাত্র দুখানি পত্র কুসুমিকা ও নীলাজিকার  
মধ্যে ও দুখানি বসন্তকুমার ও নীলাজিকার মধ্যে বিনিমিত হয়েছে।

বসন্তকুমার নিষ্ঠাবান প্রেমিক ও কর্তব্যপরায়ণ পুরুষ। কুসুমিকার প্রতি  
তার প্রেম অকৃত্রিম। তৎকালে প্রচলিত দেহোত্তর প্রেম বা নিষ্কাম প্রেমে সে  
আস্থাবাদী নয়। অথচ সমাজ ও সংসারের মতের বিকক্ষে সে কুসুমিকার পাণি-  
গ্রহণে অক্ষম। বসন্তকুমারের উক্তিই মধ্যে যে পেসিমিজমের সুর পাওয়া  
যায় তা একান্তই যৌবনধর্মে রঞ্জিত। নীলাজিকার প্রণয়কে অস্বীকার করে  
সে জানায়, ‘স্নেহ এক ভালবাসা আব’। নীলাজিকার প্রতি স্নেহবশে সে তার  
শেষ কর্তব্য করতেও দ্বিধা করেনি। হরকুমার ভাবুক। নদীস্রোতে ‘খেত  
পদ্মকোরক’ ভেসে যেতে দেখে মনে পড়ে বালবিধবাদের অশ্রুসজল মুখমণ্ডল।  
হরকুমার নিষ্কাম প্রেমে বিশ্বাসী। সে বুদ্ধিমান, যুক্তিবাদী, সহানুভূতিশীল ও  
সত্যনিষ্ঠ।

কুসুমিকার প্রেম কলঙ্কহীন। ত্যাগের মধ্য দিবে সে প্রেমকে মহত্ত্বদান  
কবতে জানে। নীলাজিকার প্রেম ত্যাগের স্পর্শহীন, আকাজক্ষাসর্বস্ব।  
সামাজিক নিষম-নীতির উর্ধ্বে তার অবস্থান। বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়েও  
সে পূর্ব প্রেমাস্পদের সঙ্গে কামনায় আবদ্ধ। এই আসঙ্কলিপ্যার ব্যর্থতার  
মধ্যেই তার জীবনের টাজেডি। অশেষ অন্তকম্পা ও সহানুভূতির আলোকে  
লেখক নীলাজিকার অবৈধ প্রণয়কেও হৃদয়বেগ করে তুলেছেন। গৃহ-  
পরিণতিতে প্রেমের দুর্বীর গতিশীলতার মধ্যে অবৈধজনিত পাপপ্রতিক্রিয়ার  
চক্র মেলে না বরং প্রেমের অবৈধতা সম্পর্কে সশয় জাগে। নীলাজিকার  
চরিত্রে শৈবিনীর প্রভাব লক্ষ্য করি।

নটেন্দ্রনাথের এই উপন্যাসটি বন্ধিমপ্রভাব বর্জিত নয়। দ্বিতীয় পত্রে ‘চিত্ত-সংঘম মহাধর্ম’ উক্তিটি বন্ধিমকে স্মরণ করানর পক্ষে যথেষ্ট। তৃতীয় পত্রের একটি বাক্যাংশ (বহুকাল বিস্মৃত স্মৃতি-স্বপ্নের জ্বালা ইত্যাদি) বন্ধিমচন্দ্রের ‘একা’ প্রবন্ধের রচনাংশের সঙ্গে ছবছ মিল বহন করে। পঞ্চম পত্রে, ফুলের সঙ্গে নরীজাতির তুলনার প্রসঙ্গ ও আলোচনার ধারা, বন্ধিম অন্তর্ভুক্ত। বসন্তকুমারকে লেখা নীলাজিকার পত্রের লিখিত অংশ ‘নন্দনকানন থাকিতে পদ্ম পৃথিবীর পক্ষে ফুটে কেন? ললাটলিখন’, ‘কপালকুণ্ডলা’র মতিবিরির একটি উক্তিকে (আকাশে চন্দ্র সূর্য থাকতে জল অধোগামী কেন? ললাটলিখন।) সহজেই মনে পড়িয়ে দেব।

পত্রের মধ্য দিঘে উপন্যাস রচনারই প্রয়াস অভিনব এবং সেদৃশে প্রথম। প্রথম প্রয়াস হলেও এই উপন্যাসটির শিল্পরীতি এই গ্রন্থের আখ্যানের স্বচ্ছন্দ প্রবাহে বাধা দেয়নি। বসন্তকুমারের বিবাহরাত্রে নীলাজিকার হৃদয়-দ্বন্দ্বের ইঙ্গিত মনস্তত্ত্বসম্মত। নীলাজিকা মনেব অশ্রুতে যখন ক্ষীণমান, তখন তার স্বহস্ত বোপিত মাধবীলতাটি শুকিয়ে যাবার গবরের মধ্য দিঘে যে ইঙ্গিত-ধর্মিতার পরিচয় পাই তা সূক্ষ্ম শিল্পকৌশলের পরিচয়জ্ঞাপক (১৬শ পত্র)। নীলাজিকার মালাগাঁথা ও ফল জলে ভাসিয়ে দেবার মধ্যো প্রিয়মিলনের সম্ভাব্যহীনতা ও প্রেম-পরিণামেব ইঙ্গিত তৎকালেব পটভূমিকায বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। হরকুমারকে লেখা বসন্তকুমারের পত্রের মধ্যো চিঠি লেখাব প্রণালীর স্রষ্টাকে ধন্যবাদ দানের মধ্য দিঘে, লেখক পরোক্ষভাবে, এই গ্রন্থ রচনার পদ্ধতির প্রতি আস্থা প্রকাশ করেছেন (৪র্থ পত্র)। বাংলা সাহিত্যের প্রথম পত্রোপন্যাস রচয়িতা নটেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্মরণীয় হয়ে থাকার মত।<sup>২৭</sup>

বসন্তকুমারের পত্র আলোচ্যকালেব শিল্পবীতির ক্ষেত্রে একটি অভিনব নিদর্শন।

### দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

জর্নৈক বন্ধুর অহরোধই দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের উপস্থাস রচনার প্রবান কারণ। ঔপন্যাসিক-প্রতিভা নিয়ে তিনি সাহিত্য রচনায় ব্রতী হননি। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে জনপ্রিয় কয়েকটি উপন্যাসের অমূল্য লক্ষ্য করা যায়। আলোচ্যকালে বঙ্কিমচন্দ্রের কয়েকটি উপন্যাসের উপসংহার রচনায় কোন কোন লেখক ব্রতী হন।<sup>২৮</sup> শিবনাথ শাস্ত্রীর ‘মেজবউ’-এর জনপ্রিয়তাই লেখককে উপন্যাসটির ‘উপসংহার’ রচনার প্রেরণা দান করে। প্রমদা চরিত্রের পরিণতি প্রদর্শনই লেখকের মুখ্য উদ্দেশ্য। দেবেন্দ্রনাথের মোট দুখানি উপন্যাস পাই। একটি অমূল্যমূলক, অপরটি মৌলিক। কিন্তু লেখকের প্রতিভার দীনতা উপন্যাস দুটিকে পূর্ণ সার্থকতা দান করেনি।

শিবনাথ শাস্ত্রীর ‘মেজবউ’ এর উপসংহাব দেবেন্দ্রনাথের ‘শান্তিমঠ’<sup>২৯</sup> এ প্রমদার পরবর্তী জীবন বর্ণিত হয়েছে। স্বামীর মৃত্যুর পর থেকে প্রমদার মৃত্যুকাল পর্যন্ত তার ত্যাগ, দয়া, ক্ষমা, কর্তব্য-চেতনা ও ঈশ্বরানুরাগের পরিচয় সমৃদ্ধ বর্ণনাই গ্রন্থটির প্রতিপাদ্য বিষয়। দেবেন্দ্রনাথ তাঁর উপন্যাস ‘শান্তিমঠ’ এ শিবনাথের অন্তর্ভুক্তন কবলেও শিল্পী হিসাবে দুর্বলতার পরিচয় রেখেছেন।

বিধবা প্রমদা পিত্রালয়ে আসার পূর্বেই পিতার চাকরি যায়। বেকার অবস্থায় থাকাকালে দারিদ্র্যের মধ্য দিয়েই পরিবাবের দিন কাটে। প্রমদার দাদা এক উকিলের কাছে অল্প বেতনে কাজ কবে ও মাঝে মাঝে সামান্য টাকা পাঠায়। ঋণগ্রস্ত পিতা অসুস্থ হয়ে পড়লে প্রমদা বেনাবসী শাড়ি বিক্রয় করে ৭০ টাকা পাষ ও চিকিৎসার ব্যবস্থা করে কিন্তু পিতাকে বাঁচাতে পারে না।

প্রকাশ কলকাতায় ডাক্তারি করে ভাল আয় করে। হরিতারণও ডাক্তার। প্রকাশের ছেলের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে প্রমদা এলে তার কপলাবগ্যহীনতা সকলের চোখে পড়ে। তার উপর ‘প্রায় ৫৬ মাস সসত্বাবস্থা। প্রবোধচন্দ্র যখন পীড়িতাবস্থায় পশ্চিমে অবস্থিতি করিতেছেন, সেই সময় প্রমদার এই গর্ভের

২৮. দামোদর মুখোপাধ্যায়, মুদ্রারী ( ১৮৭৪ ), কপালকুণ্ডলায় পরিণিষ্ট।

বিদ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আয়েষা ( ১৮৯৭ ), দুর্গেশনন্দিনীর পরিণিষ্ট।

কেদারনাথ বিশ্বাস, ভবানী পাঠক ( ১৯০০ ), দেবীচৌধুরাণীর পরিণিষ্ট।

২৯. শান্তিমঠ, ১২৯৪ ( ১৮৮৭ ), পৃঃ ৯৪।



সফার হয়।' প্রকাশের কাছে প্রমদা জানল যে, বেস্তালহে বদখেয়ে মারামারি করার জন্ত উপেক্ষকে পুলিশ ছমাস আটকে রেখেছে।

প্রমদা পূর্বমত সংসারের কর্ত্রী হলে সেজবউ খুব ঈর্ষাবোধ করল। তার স্বামী গৌয়ার গাঁজাডে পরেশ। বডবউ এর অস্থখে প্রমদা গোণালের সাহায্যে ডাক্তার আনিষে চিকিৎসা করাল। কুলপুরোহিতের কন্তার বিবাহে গিয়ে বিধবা বলে পুরুত-গৃহিণী কর্তৃক বিবাহের কাযে বাধা পেলেও ক্ষুণ্ণ হল না। প্রমদার ঈশ্বর আরাধনায় দিন কাটে। প্রমদা হরিতারণের সঙ্গে তের বছরের পুঁটির বিয়ের সম্বন্ধ করলে বডবউ রাজি হয়।

অস্তস্থ শ্রামা মেজবউ এর যত্নে আরোগ্যলাভ করে। হরিতারণের সঙ্গে পুঁটির বিয়ে হয়ে গেল। সেজবউ পৃথক হতে চাইলে, মেজবউ সংসারের কর্তৃত্ব তার হাতে তুলে দিতে চাইল। কিন্তু তৎসম্বন্ধে তারা আলাদা হয়ে গেল। হরিশ্চন্দ্র কাজে ইস্তফা দিয়ে ত্রিবেণীতে গঙ্গাতীরে বাস করতে লাগলেন।

পরেশের সংসারে শ্রামার দুঃখে দিন কাটে। যাত্রার দলের অধিকারী রামজয় মুখুজেব সঙ্গে সে নষ্ট এমন কলঙ্ক রাটে। শ্রামা শেষে প্রমদার আশ্রয়ে এসে নিশ্চিত হয়।

অত্যধিক মজপানে জীর্ণ অস্থ পরেশ প্রমদার হাতে স্ত্রী-পুত্রকে সমর্পণ করে মারা গেল। সেজবউ-এর মন পরিবর্তিত হল। প্রমদার ভালবাসায় সে নবজীবন লাভ কবল। প্রমদা তীর্থস্থানে ধর্মসাধনা করতে চাইলে, প্রকাশচন্দ্র অনেক চিন্তার পর কাশীতে দশাশ্বমেধঘাটে প্রমদার বাসের উপযোগী একটা মঠ করে দিল। ধর্মসাধনেচ্ছু বিধবাদের জন্ত মঠের দ্বার উন্মুক্ত রইল। শাস্তিমঠে প্রমদা গৈরিক বসন পরল। সেখানে ব্রহ্মচারিণীদের সমাগম হতে থাকল। ছুবছব পবে প্রমদাব মৃত্যু হলে শাস্তিমঠ ব্রহ্মচারিণীদের নামে উৎসর্গীকৃত হল।

প্রমদার জীবনকাহিনীর পর অর্পাংশের চিত্র লেখক তুলে ধরেছেন। প্রমদার চরিত্রে আদর্শের অতিরঙ্কন ঘটায় বাস্তবতা ক্ষুণ্ণ হয়েছে। কাহিনীটি একটি নারীর কায়কলাপের ধারা অনুসরণ করে শীর্ষবিন্দুতে এসে পৌছেছে। লেখক প্রমদার সংকর্ষাবলীর মধ্য দিয়ে উন্নত হৃদয়ের পরিচয় তুলে ধরেই ক্ষান্ত থাকেননি, প্রমদাকে দেবী প্রতিপন্ন করার জন্ত স্থানবিশেষে তাঁর মন্তব্যকেও কাজে লাগিয়েছেন। প্রমদার বিভিন্ন কর্মধারার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে লেখকের

প্রশস্তিবাচন। জ্ঞান ও উপদেশদানের অধিকারও লেখক স্বহস্তে তুলে নিয়েছেন (পৃ: ৫২, ৭৬, ৮৫)। কথোপকথনের ভাষা কোথাও সাধু (পৃ: ৩৬, ৭৮, ৮৬) কোথাও চলিত (পৃ: ৫৪)। উপন্যাসটির রচনা-রীতি বঙ্কিম-অনুসৃত।

দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের পরবর্তী উপন্যাস ‘নব্যবঙ্গ’<sup>৩০</sup> জাতিভেদ প্রথার প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়েছে। নিম্নবর্ণের পরিবারে ভগ্নীর বিবাহদানের জন্তু সমাজ সংস্কারক সেজে স্বার্থপর ভ্রাতার সামাজিক অধিকার লাভের চেষ্টা উপহাসিত হয়েছে।

একটি গ্রাজুয়েট যুবক নিজের আশাকে ফলবতী করবার জন্তু এব’ হাইকোর্টে পশার বৃদ্ধির আশায়, অর্থের বিনিময়ে একটি নিম্নবর্ণের পরিবারে ভগ্নীর বিবাহ দেয়। পরে ভগ্নীর সঙ্গে তার সম্পর্কে অস্বীকার করে। কলকাতায় সে সমাজ-সংস্কারকদের দলভুক্ত হয়। সেই সঙ্গে সমাজে তার হৃত স্থান পুনরুদ্ধারে সচেষ্ট হয়।

মূলত উপন্যাসটিতে একটি স্বার্থপর ভণ্ড ভাইয়ের কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। উপন্যাসটিতে নব্যবঙ্গের চালকদের প্রতি লেখক কটাক্ষপাত করেছেন। রচনায় কোন শিল্প-নৈপুণ্যের চিহ্ন নেই। একটি বিশেষত্বহীন রচনা।

### চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকরূপে প্রগতিবাদীদের দলভুক্ত ছিলেন। ঔপন্যাসিক হিসাবে চণ্ডীচরণ খ্যাতি লাভ করেছিলেন। তাঁর উপন্যাসগুলির একাধিক সংস্করণ তাঁর প্রমাণ। বাল্মধর্মের প্রতি তাঁর আস্থাবোধ, তাঁর উপন্যাসে প্রতিকলিত। বিধবার আদর্শ, প্রণয় ও বিবাহ প্রসঙ্গই তাঁর উপন্যাসের প্রধান উপজীব্য বিষয়। বিষয়টি চণ্ডীচরণ বিশেষ সহানুভূতির মধ্য দিয়ে বিচার করেছেন। বিধবা বিবাহের যৌক্তিকতাকে তিনি যেমন স্বীকৃতি দিয়েছেন, তেমনি বিধবার ব্রতচারিণী কল্যাণী মূর্তির প্রতি তিনি অশেষ শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেছেন। এই বিচারে তিনি শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ সমকালীন ব্রাহ্ম লেখকদের সমগোত্রীয় ও সমমানসিকতার অধিকারী।

চণ্ডীচরণের প্রথম উপন্যাস ‘দুখানি ছবি’<sup>৩১</sup> তে বিধবার দুই ধরনের রূপ চিত্রিত হতে দেখি। প্রেমমালা ও মনোরমা বৈধব্য জীবনের ‘দুখানি ছবি’। প্রথম চরিত্রটিতে বিধবার ব্রহ্মচারিণী, কন্যাণী রূপটি চিত্রিত। দ্বিতীয়টিতে, বিধবার পুনর্বিবাহিত রূপটি অশেষ সহানুভূতির আলোকে অঙ্কিত। শ্রেণিক উপন্যাসটির উদ্দেশ্য সম্পর্কে বলেছেন, ‘বিধবার ব্রহ্মচর্য ও বৈধব্যবোধের সদ্ব্যবহার কল্পে সহজসাধ্য ও গুরুতর হয় এবং বিধবার বিবাহের আবশ্যকতা থাকিলে কোন্ শ্রেণীর বিধবার বিবাহ হওয়া উচিত, তাহাই দেখানো এই গল্পের উদ্দেশ্য’ (বিজ্ঞাপন)। উপন্যাসটি শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিজাসাগরকে উৎসর্গীকৃত। কলীন্দ কায়স্থ উদযটাদ ঘোষের দুই স্ত্রী। প্রথম পক্ষের পুত্র অদমভূষণ। দ্বিতীয় পক্ষের পুত্র বিনয়ভূষণ ও কন্যা মনোরমা। উদযটাদের মৃত্যুর পর অদমভূষণ ভগ্নীর বিবাহ দিলেন এক তৃতীয় পক্ষ বৃদ্ধের সঙ্গে। মনোরমা নবচর বয়সে বিধবা হল। বিনয় মামার বাড়ি পড়তে গেল। প্রবেশিকা পরীক্ষার সময় অসুস্থ হয়ে পড়লে, ঘটনাক্রমে সে রুম্মনগরের গোপালবাবুর গৃহে তাঁর ও তাঁর স্ত্রীর পরিচয় সৃষ্টি হইবে উল।

বিনয়ের বিয়ে যখন স্থির হল, তখন সে এল. এ. ক্রাশের ছাত্র। বিনয় মাকে তার আপত্তি জানালেও সে রেহাই পেল না। বন্ধু শরতের সঙ্গে পরামর্শক্রমে সে বাড়ি গেল। সে শরতেব কাছে জেনেছিল, গোপালবাবু তার একমাত্র বিধবা কন্যা সরমার সঙ্গে তার বিয়ে দিতে ইচ্ছুক। মামের আগ্রহাতিশয্যে শেষ পর্যন্ত কুসুমপুত্রের প্রেমমালার সঙ্গে তার বিয়ে হল। পরীক্ষা-গণ্ডে বিনয় পশুরবাড়ী গিয়ে প্রেমমালার সঙ্গে পরিচিত হয়ে মুগ্ধ হল। তারপর উভয়ের মধ্যে গভীর প্রণয়।

কিছুকাল পরে দাদা অদমভূষণ মা ও বোনকে পৃথক করে দিলে, অধ্যাপক তারাগ্রসাদ বাবুর চেষ্টায় বিনয় ২৫ টাকা বেতনের একটি কাজ পেল। তা থেকে সে মাকে সাহায্য করতে লাগল। এদিকে সরমা মারা গেল। বিনয় অসুস্থ হয়ে পড়ায় তিন মাসের ছুটি নিয়ে বাড়ি এল। প্রেমমালার বাপের বাড়িতে তার একটি সন্তান হবে মারা গেল। কিছুকাল পরে বিনয়ের মৃত্যু হল। বিনয়ের মৃত্যুর পর, অদমভূষণ আগুনে পড়ে আত্মহত্যা করল।

শরৎচন্দ্রের সহায়তায় বিনয়ের মা ও বোন বিনয়ের মামার বাড়ি সাধুহাটীতে

চলে গেল। ইতিমধ্যে প্রেমমালা শরৎের কাছে প্রস্তাব দিয়েছেন মনোরমাকে বিবাহ করার। সাধুহাটী থাকাকালে শরৎ ও মনোরমার মধ্যে পত্রের আদান-প্রদান চলছিল। শরৎ সাধুহাটী এসে অসুস্থ মনোরমাকে ক্রমে সুস্থ করে তুলল এবং মনোরমাকে বিবাহের প্রস্তাব করল। মনোরমার মামা রামবাবুর স্ত্রী অর্থাৎ খোকার মা মনোরমার মার সম্মতি আদায় করলে বিধবা বোডনী মনোরমার সঙ্গে শরৎের বিবাহ হল।

লেখক উপন্যাসটিতে সহানুভূতির আলোকে বৈধব্য জীবনের সংযতশ্লিষ্ট প্রেমের রূপকে মূর্ত করে তুলেছেন। কৌলীন্দ্ৰ প্রথা হেতু বাল্যবিবাহের ফলে অকালবৈধব্য নারী জীবনে অভিশাপ বয়ে এনেছিল। নারীর এই অভিশপ্ত জীবনকে সুস্থ ও স্বাভাবিক করে তোলা সম্ভব বিধবা বিবাহ প্রবর্তনের মধ্য দিয়ে। এই উপন্যাসে লেখক বিধবা সমস্যা সমাধানের উপরি-উক্ত বিশ্বাসের যৌক্তিকতাকে স্বীকৃতি দিয়েছেন। আবার সংযতচিত্ত ব্রতচারিণী বিধবার প্রতি লেখক অশেষ শ্রদ্ধার স্বাক্ষর রেখেছেন। কাহিনী পরিকল্পনায় লেখকের সচেতনতার পরিচয় মেলে। ঘটনা সংস্থাপনে শিল্প-কৌশল উল্লেখযোগ্য। প্রেমমালা ছাড়া অধিকাংশ চরিত্র স্বাভাবিকতার বর্ণে উজ্জ্বল। প্রেমমালার আদর্শবাদ, সারল্য, স্বামিভক্তি, কর্তব্যচেতনা ও জনহিতার্থে আত্মনিযুক্তি তাকে অনায়াসেই প্রেমপ্রতিমার সুরে উল্লীত করেছে। প্রেমমালা, যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ‘প্রেমপ্রতিমা বা প্রিয়দর্শনা’ (১৮৮৬) উপন্যাসের প্রিয়দর্শনা চরিত্রের অনুরূপ সংস্করণ। বিনয়েব চবিত্রে মাতৃভক্তির পরিচয় পাই। স্ত্রী ও পর্বিবার ছাড়াও বন্ধু ও উপকাবেব প্রতি তার কর্তব্য-চেতনার দিকটি তার চরিত্রে অনায়াসে উদ্ঘাটিত হতে দেখি। মনোবমা ও শরৎচন্দ্রের প্রণয়ের চিত্র সংঘের আবরণমণ্ডিত। তাদের সংঘনিষ্ঠ প্রণয়-গভীরতা অনায়াসেই গুরুজনের সম্মতির মধ্য দিয়ে বিবাহে পরিণতি লাভ করেছে।

উপন্যাসটির রচনাপদ্ধতিতে বঙ্কিমের প্রভাব বর্তমান। পাঠককে আহ্বান ঘটনাক্ষেত্রে লেখকের মন্তব্য, বঙ্কিমরীতি অন্তর্ভুক্ত। লেখক উপন্যাসটির মধ্যে আপন উদ্দেশ্যসিদ্ধির পরিচয় রেখেছেন।

চণ্ডীচরণের পরবর্তী উপন্যাস ‘মনোরমার গৃহ’<sup>৩২</sup> তাঁর পূর্ববর্তী উপন্যাস দুখানি ছবির অনুরূপ। উপন্যাসটি শিক্ষামূলক। ‘বিজ্ঞাপন’-এ লেখক

বলেছেন, ‘বৃদ্ধ ললনাগণ কিরূপভাবে সংসারযাত্রা নির্বাহ’ করলে ‘বৃদ্ধগৃহ তৃপ্তিপ্রদ, আরামস্থান, শান্তিধাম হইতে পারে, ইহা তাহারই আভাসমাত্র।’ তাছাড়া, উপন্যাসটিতে, ‘বর্তমান সময়ের উপযোগী সন্তান পালনের একটি নূতন পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়াছে, এবং সেদ্বারা গৃহের সকল শক্তি, সকল চিন্তা, সকল সামর্থ্য নিয়োগ করা হইয়াছে।’

মনোরমা ও শরৎচন্দ্র তাদের সন্তান বসন্তকুমারসহ সুখে জীবন যাপন করে। দীনহুঁসীদের সেবা, বিনাব্যয়ে ঔষধ বিতরণও তাদের নিত্যকর্ম। শরতের মাতামহ কৃষ্ণগোবিন্দ প্রথমে বিধবাবিবাহের বিরোধী ছিলেন। শরতের বিবাহের পর তার জ্বীকে দেখে, মনোরমাকে ৫০০০ টাকা ও শরৎকে কাশীপুরের বাগানবাড়িটা দেন। শরতের জ্বালকদাদা রামগোপাল, তাঁর জ্বী ও তাঁদের পুত্র অবিনাশ শরতের কাছে থাকেন। সরলাসিনী প্রেমমালা মনোরমার আদর্শ।

শরৎ ও মনোরমা নবপদ্ধতিতে বসন্তকে শিক্ষিত করে। চিড়িয়াখানায় গিয়ে পশুপক্ষিদের পরিচয় প্রসঙ্গে যত্নাত্ম শিক্ষা দেয়। মনোরমা ও শরতের যুগ্ম প্রচেষ্টায় ও সরকারী সহায়তায় দুঃস্থ ছেলেদের জন্য একটি ছাত্রাবাসের প্রতিষ্ঠা হয়। শরৎ মাসতুত ভাই সীতানাথের চিঠি পেয়ে বর্ধমান গিয়ে দেখে সীতানাথ ও সরমার সংসারে শান্তি নেই। সরমা অসুস্থ হয়ে পড়লে তাকে বলকাতায় শরতের বাসায় আনা হয়। সে সুস্থ হয়ে ওঠে এবং মনোরমার গৃহেব প্রভাবে উভয়ের দাম্পত্য জীবনে শান্তি ফিরে আসে। এক অনাথা বিধবার দুটি সন্তানকে শরৎ নিয়ে এলে, মনোরমা তাদের সাদরে সন্তানস্নেহে গ্রহণ করে। শিশিরকুমারকে বে ডি-এ দেওয়া হয়, এবং সরমা থাকে মনোরমার কাছে।

অবিনাশ প্রবেশিকা পরীক্ষায় বৃত্তি পায়। সরলা ও অবিনাশের মধ্যে প্রেম হয়। সরলার কাছ থেকে মনোরমা একথা জানতে পারে। বৃদ্ধ দাদামশায় কাশীপুরে এসে দেহরক্ষা করলেন। অবিনাশের বাবা রামগোপাল পীড়িত হয়ে মারা গেলেন। শরৎচন্দ্র ও মনোরমা অবিনাশের সঙ্গে সরলার বিয়ে দিল।

লেখকের শ্রম, একটি আদর্শ পরিবারের চিত্র অঙ্কনে ও উদ্দেশ্যসিদ্ধির সার্থকতা প্রদর্শনে ব্যয়িত হয়েছে। শিক্ষামূলক এই উপন্যাসটিতে লেখক শিক্ষণীয় বিবিধ উপকরণের সন্নিবেশ ঘটিয়েছেন। এই কারণে উপন্যাসটির উদ্দেশ্যমূলকতা শিল্পকে অনেকাংশে বিস্মিত করেছে। উপন্যাসটিতে রচনা-

সংহতির অভাব লক্ষ্য করি। উপন্যাসটি চিত্র ও বর্ণনামূলক। পরোক্ষভাবে উপন্যাসটিতে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি গভীর আস্থা পোষিত হতে দেখি।<sup>৩৩</sup>

বিধবা বিবাহের কল্যাণকর রূপটি লেখক এই উপন্যাসে উপস্থাপিত করেছেন। মনোরমা ও শরৎচন্দ্র লেখকের আদর্শের রং এ গড়া ছুটি আদর্শ চরিত্র। দুগানি ছবির প্রেমমালাকে এই উপন্যাসে সংকীর্ণ পরিসরে খুঁজে পাওয়া গেলেও তার ভূমিকা পরোক্ষভাবে বিস্তৃত। তার আদর্শে বিশ্বাসিনী মনোরমার হৃদয়বৃত্তার পরিচয় এই উপন্যাসের অন্ততম বক্তব্য বিষয়। সীতানাথ ও সরমার কাহিনীটিকে উপকাহিনীরূপে চিত্রিত করার অবকাশ থাকা সত্ত্বেও লেখক সেদিকে ভ্রক্ষেপ করেননি। উদ্দেশ্যসিদ্ধির উপাদানরূপে কাহিনীটিকে তিনি কাজে লাগিয়েছেন। বসন্তকে শিক্ষা দেওয়ার পদ্ধতি অভিনব। বিবাহপূর্ব প্রেমপ্রসঙ্গ ও দাম্পত্য জীবনের চিত্র থাকা সত্ত্বেও লেখক শুরু থেকে শেষ পূর্ণ উপন্যাসটিকে একটি মিল্লি সংঘমের সুরে বেঁধে বেঁধেছেন। লেখকের আদর্শবাদী মনের স্পর্শ সমগ্র উপন্যাসটিতে ছড়ান।

চণ্ডীচরণের অপর উপন্যাস ‘কমলকুমার’<sup>৩৪</sup> বিধবাবিবাহমূলক সামাজিক উপন্যাস। গ্রন্থটি রায়বাহাদুর কালীপ্রসন্ন ঘোষকে উৎসর্গীকৃত।

কমলকুমার ও স্তন্দরীর মধ্য প্রণয় হলে, স্তন্দরীর মা কমলকুমারের সঙ্গে মেয়ের বিবে দিতে চাইলেও কমলের পরিচয় না জানা থাকায় বিবাহ হল না। স্তন্দরীর অত্যাচার বিবাহ হবার অব্যবহিত পাবে সে বিসবা হল। কমলকুমারের সঙ্গে একটি শূদ্রনারী বিলাসিনীর প্রণয় হলে, সে অতীতের সব দুঃখ-বেদনা ভুলতে চাইল। তারপর কিছুদিন পরে, সে এক সন্ন্যাসীর শিষ্য গ্রহণ করল। কমলকুমার ঘটনাচক্রে একটি জলমগ্ন মেয়েকে উদ্ধার করলে দেখা গেল সে স্তন্দরী। শেষে সন্ন্যাসীর হৃৎক্ষেপে এবং বিলাসিনীর চেষ্টায় কমলকুমারের সঙ্গে বিধবা স্তন্দরীর বিবাহ হল।

উপন্যাসটির কাহিনী আকর্ষণীয়। কিন্তু, খট সংহতিহীন। কোন কোন ঘটনার অনাবশ্যক বিস্তৃতি ও অহেতুক বর্ণনা, মূল ঘটনার গতিপথে মাঝে মাঝে বাধা সৃষ্টি করেছে। প্রেমের চিত্র রচনায় লেখক সংযত মনের পরিচয় দিয়েছেন।

৩৩. শরৎ সীতানাথকে বলে ‘ব্রাহ্ম হইত পারিলে হুখী হইতাম—অনেক ত্যাগ স্বীকার করিত পারিলে তবে ব্রাহ্ম হওয়া বাধ্য’ (পৃঃ ৪৪)

৩৪. কমলকুমার, ১৩০৪।

## সত্যচরণ মিত্র

সত্যচরণ মিত্র কথেকটি গার্হস্থ্য ও সামাজিক উপন্যাস রচনা করে জনপ্রিয়তা লাভ করেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গৌণ উপন্যাসিকদের মধ্যে, সত্যচরণ বিষয়বস্তুর নিবাচনে কিংকিং মৌলিকতার পরিচয় দিলেও তার উপন্যাসে রক্ষণশীল মনের পরিচয় পাই। বঙ্কিমচন্দ্রের অন্তসারী লেখকরূপেই তাঁর পরিচয়।

সত্যচরণ মিত্রের প্রথম উপন্যাস ‘অবলাবালা’<sup>৩৫</sup>-তে একটি কিশোরীর, স্বামীর সন্ধানে গৃহত্যাগ ও পরে স্বামীর সঙ্গে মিলনের কাহিনী বিবৃত হয়েছে। এই উপন্যাসটিতে লেখকের রক্ষণশীল মনের প্রতিফলন ঘটতে দেখি।

মহামারী আক্রান্ত একটি বসপ্রাপ্ত গ্রামের একমাত্র রক্ষাপ্রাপ্ত একটি বার বছরের বালিকা স্বামীর একটি ছবি হাতে নিয়ে তার অন্তঃকরণে গ্রাম ত্যাগ করে। মেয়েটি স্বামী কলকাতায় পড়াশুনা করে। তার প্রচেষ্টায় বার বার বার্থ হলে এবং প্রতি মুহুর্তে বিপদে পদক্ষেপ করে শেষে সে কলকাতা ও তার সমিহিত অঞ্চল ত্যাগ করে এবং রাণীগঞ্জে একটি পল্লীতে বসবাস শুরু করে।

রাণীগঞ্জে বাসকালে সে বাজার সাফ করে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় নির্বাহ করতে থাকে। তার জীবনের চঃখের কাহিনী শুনে এবং তাকে দেখে সকলেই তার প্রতি সহানুভূতিশীল হয় এবং শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখতে থাকে। একদিন সে তার স্বামীকে দেখতে পেল। স্বামীর সঙ্গে দেখল, একটি সুন্দরী যুবতী বিধবা মহিলা। মেয়েটি তার স্বামীকে চিনতে পারে কিন্তু তার কাছে নিজের পরিচয় দেয় না।

বিধবাটির পিতৃবিয়োগ হলে মেয়েটি কৌশলে স্বামীর নতুন গৃহে বিয়ের কাজ জোগাড় করে এবং এইভাবে স্বামীর সেবায় রত হয়। এই গৃহে বসকালে সে স্বামীর বিধবা স্ত্রীর চক্রান্ত থেকে স্বামীর জীবনরক্ষা করে। বিধবাটি ইতিমধ্যে অল্প পুরুষের প্রতি আসক্ত। শেষে স্বামীর এক বন্ধুর মাধ্যমে উভয়ে পুনর্মিলিত হয়। দীর্ঘদিন পরে ভাগ্যপীড়িত মেয়েটি স্বামীর কাছে স্ত্রীর অধিকার ফিরে পায়। উভয়ে কিছুকাল স্বর্থে বাস করে। কিছুকাল পরে তার স্বামী তার প্রতি সন্দেহ পরবশ হলে মেয়েটি আত্মহত্যা করে জীবনযন্ত্রণার হাত থেকে রেহাই পায়।

একটি আত্মসম্মানবোধসম্পন্ন নারীর সত্যীত্বের প্রতি বিশ্বাস ও তারই প্রেরণায় হৃত স্বামী ফিরে পাওয়ার কাহিনী লেখক নিষ্ঠার সঙ্গে চিত্রিত করেছেন। স্বামীর সন্দেহ ও অবিশ্বাস অপেক্ষা সত্যী নারীর মৃত্যুই শ্রেয় এই বিশ্বাসই প্রতিষ্ঠা পেয়েছে নায়িকার জীবন-পরিণতির মধ্য দিয়ে। বিধবা প্রণয় ও বিবাহের নিষ্ঠাহীনতার প্রতি লেখক অঙ্গুলি নির্দেশ করেছেন। বিধবার প্রেম যে লালসা-সঙ্গাত এবং পরিবর্তনশীল, লেখক এই মত প্রতিফলিত করেছেন। নায়িকা চরিত্র লেখকের সহানুভূতিব বর্ণে উজ্জ্বল। উপন্যাসটি সুখপাঠ্য।

১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্রের ‘সীতারাম’, রবীন্দ্রনাথের ‘রাজর্ষি’, তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘হরিষে বিবাদ’, শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের ‘শক্তি কানন’ প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। কিছু ইণ্ডিয়া গভর্নমেন্ট রিপোর্টে ‘অবলাবালা’ সর্বাধিক প্রশংসিত হয়েছে।<sup>৩৬</sup>

সত্যচরণ মিত্রের ‘বড় বৌ বা সুধাবৃক্ষ’<sup>৩৭</sup> একটি পারিবারিক উপন্যাস। স্বস্তর ও শান্তভী কর্তৃক নিগৃহীত একটি নাবীর, সন্ন্যাসী-স্বামীব অন্তর্বেশে গৃহত্যাগ ও পুনর্মিলনের কাহিনী বর্ণিত হয়েছে এই উপন্যাসে।

হুগলী জেলার কোন এক গ্রামেব জমিদার বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভাব ও প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি ছিলেন। ‘নিজগ্রাম ও নিকটবর্তী বিশ-ত্রিশগানা গ্রাম তাঁর হুকুমে চলিত।’ বিশ্বনাথের দুই পুত্র সুরেন্দ্রচন্দ্র ও অবিনাশচন্দ্র। সুরেন্দ্র এম. এ. পাশ আদর্শবাদী যুবক। মাতাপিতৃহীন সবলসুন্দরীকে সুরেন্দ্র বিয়ে কবে। সবল শিক্ষিতা -- ‘হ’বাজী, বাঙ্গালী এবং সংস্কৃত ভালরূপ শিখিয়াছিল।’

সুরেন্দ্র কিছুকাল পরে ঈশ্বরলাভেচ্ছায় সন্ন্যাস গ্রহণ করে গৃহত্যাগ করল। সবলকে চিঠিতে জানাল যে, বিধাতার ইচ্ছায় সে সন্ন্যাসী হয়েছে। সরলার ওষুধে পাগল হয়ে সুরেন্দ্র গৃহত্যাগ করেছে, এই ধারণার বশবর্তী হয়ে শান্তভী সরলাকে তাড়াবার সুযোগ খুঁজতে লাগল। সরলার বিশ্বাস স্বামীর সঙ্গে সে

৩৬. ‘...And the best of these is ‘Abalabala’ by Babu Satyacharan Mitra. The characters in this book are boldly and distinctly drawn and they are real...’

—ইণ্ডিয়া গভর্নমেন্ট রিপোর্ট, ১৮৮৭।

৩৭. বড়বৌ বা সুধাবৃক্ষ (ধর্মোপন্যাস), দ্বি. সং. ১২২২ (১৮২২), পৃ: ১৩৯।



ঈশ্বর আরাধনা করতে পারবে। ভগবানের নাম স্মরণ করে এক বর্ষণমুখর রাতে সরলা গৃহত্যাগ করল। তারপর সরলার জীবনে বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হতে থাকল।

বিশ্বস্তরের বাড়িতে সরলা আশ্রয় নিলে, বিশ্বস্তরের জ্যেষ্ঠ পুত্র হুশ্চরিত্র গোকুলের দৃষ্টি পড়ল সরলার উপর। সাপে-কাটা সরলা বিশ্বস্তরের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সন্ন্যাসীর বেশে সুরেন্দ্র বিশ্বস্তরকে একটি শিকড় দেয় সরলাকে শুঁকতে দেবাব জন্তো। তাব ফলে সরলার জ্ঞান সঞ্চয় হয়। কিন্তু সন্ন্যাসী চিনতে পারে না সরলাকে। গোকুলের কামোন্মত্ত আলিঙ্গনের হাত থেকে বেহাই পাবার ভ্রান্ত ম্বলা পুরুষের জলে ঝাপ দিল। মৃত্যু নয়, স্বামীকে পাওয়াই তার কামনা। সরলা যাচে উঠল। এক দাসীব সাহায্যে গণেশসুন্দরীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ ঘটল। ঈশ্বরপ্রেমে উন্মাদিনী হল সরলা। সে গান গায়,—

অনন্তের অধিকারী।

অনন্তের বাস করি

অনন্তজ্ঞানের প্রার্থী,

অনন্ত প্রেম যে চাই।

সুরেন্দ্র কালীতে এসে তন্ত্রসাধনায় দীক্ষিত হয়ে কালী প্রতিষ্ঠা করল। ক্রমে ৬৭ জন শিষ্য জুটল। ঘটনাচক্রে সরলার সঙ্গে সুরেন্দ্রের দেখা হল। কিছুকাল পূর্ব থেকেই সুরেন্দ্র গৃহ ও স্ত্রী সরলার প্রতি আকর্ষণ অনুভব করছিল। শেষে গৃহে ফিরল তারা। বিচারে সুরেন্দ্রের পিতামাতার চোদ্দ বছর মেধাদ হল। ভাই অবিনাশের হল দ্বীপান্তর। ছো বৌ বড়বো-এর কাছে রইল। গণেশ-সুন্দরীকে সরলা নিঃসর বাড়ি নিয়ে এল। গণেশসুন্দরীর স্বামী সুরেন্দ্রের বন্ধু হল।

সতীত্বের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সরলাকে লেখক সহানুভূতির সঙ্গে চিত্রিত করেছেন। তার পদ অনুযায়ী গ্রন্থের নামকরণ। স্বামীর সঙ্কলাভের জন্তু সর্বপ্রকার বিপদ ও দুঃখকে অগ্রাহ্য করে এবং লক্ষ্য স্থির থেকে সরলা সতীত্বের গৌরব-দীপ্ত হয়েছে। আদর্শবাদী সুরেন্দ্রের ঈশ্বরলাভের জন্তু সংসারত্যাগ এবং জীবন সঙ্কে পুনর্মিলনের পর সংসার প্রত্যাবর্তনের ঘটনা তার চরিত্রকে কিছুটা অস্বাভাবিক হ্র দান করেছে। ঘটনা সংযোজনার ক্ষেত্রেও আকস্মিকতার স্থান লক্ষ্য করি। সর্পদষ্ট সরলাকে সন্ন্যাসীবেশী সুরেন্দ্রের ঔষধদান এবং তাকে

চিনতে না পারার ঘটনা কষ্টকল্পিত। ধর্মের জয় ও অধর্মের পরাজয় প্রদর্শন করা লেখকের অত্যন্তম লক্ষ্য। ঘটনাবৈচিত্র্যে ও গল্পের প্রসাদগুণে কাহিনীটি স্বচ্ছন্দ-গতিসম্পন্ন।

সত্যচরণ মিত্রের ‘সহমরণ’<sup>৩৮</sup> একটি স্বামী-পরিত্যক্তা ধর্মশীলা নারীর ধর্মনিষ্ঠা ও সতীত্ববোধের কাহিনী। প্রচলিত সমাজব্যবস্থা ও ধর্মাচরণের প্রতি আস্থা ও আত্মগতোর স্বীকৃতি এই উপন্যাসে পাই। উপন্যাসটি জনপ্রিয় হয়েছিল।<sup>৩৯</sup>

### অদ্বিকাচরণ গুপ্ত :

অদ্বিকাচরণ গুপ্ত উপন্যাস রচনায় বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন সামাজিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। ‘অনুসন্ধান’ পত্রিকায় তিনি নিয়মিত লেখক ছিলেন। ঐতিহাসিক ও সামাজিক উভয় শ্রেণীর উপন্যাস রচনায় অদ্বিকাচরণের আগ্রহ লক্ষ্য করা যায়।

অদ্বিকাচরণের ‘স দাঃ চিত্র’<sup>৪০</sup> একটি অমিত্যব পবিবাবেব যজ্ঞস্ব ও বধনার কাহিনী। নন্দনপুরের জমিদার মোহিনীমোহন চৌধুরীর মৃত্যুর পর তার ভাই কিশোরীমোহন, মোহিনীর পুত্র শুধী ও সরোজাকে হত্যার যত্ন গ্রহণ করে। ভৃত্য গোপালসেব সহায়তায় তারা গৃহত্যাগ করে। কিশোরী অমিত্যবী সংগত করে। শূদ্র বিনোদ নামে একজনের গৃহে পালিত হতে থাকে। সরোজা বিরাজমোহিনী নামে বর্ধমানের এক ব্রাহ্মীর কাছে গ্রহণ পায়। চাঁদী ক্রাণ সময়ে মিথ্যা জালিয়াতির অভিযোগে শুধীকে এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। বাকনীর স্নানকালে বর্ধমানেব ব্রাহ্মণ কলেবায় মৃত্যু হলে, বিরাজ তেজচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামে একজনের সঙ্গে কলকাতায় যায়। তারপর তেজচন্দ্রের পুত্র করুণার সঙ্গে প্রণয় হয় ও করুণার কর্মস্থল মজলিসপুরে পলায়ন করে।

জেলা থেকে মুক্ত হয়ে বিনোদ বিমলাচরণ নাম গ্রহণ করে, বাবসা শুরু করে। এম ঘটনাচকে করুণার সঙ্গে তার আলাপ হয়। ভৃত্য গোপাল, দেওবান কৈলাসের সঙ্গে কলকাতায় সরোজাকে খুঁজতে এলে বিমলাচরণের সঙ্গে

৩৮. সহমরণ, ১৮৯২, পৃ. ১৬২; তু. সং. ১২০৩।

৩৯. অপর উপন্যাস, আকাশ গঙ্গা, ১২০২।

৪০. সংসারচিত্র, নবজ্ঞান, ১২২৭, পৃ. ১৫৬।

আলাপ হয়। ওদিকে কিশোরীকে প্রজারা হত্যা করতে চায়। বিরাজের সঙ্গে বিমলার সাক্ষাৎ হলে ভাইবোনের পুনর্মিলন ঘটে। বিমলাচরণের সঙ্গে হেমপ্রভার বিবাহ হবে স্থির হলে ওরা নন্দনপুর আসে। কিশোরী অপরাধ স্বীকার করে, জমিদারী স্বধীরকে ফিরিয়ে দেয়।

লেখক কাহিনীর মধ্যে ঘটনা-বৈচিত্র্য সৃষ্টি করতে গিয়ে গঠনশৈথিল্য এনেছেন। একটি জমিদার পরিবারের অভ্যন্তরীণ চিত্র দিতে গিয়ে, লেখক লক্ষ্যচ্যুত হয়ে ঘটনাপুঞ্জ তরল রহস্যের জাল বিস্তার করে কাহিনীর গতির ক্ষেত্রে অসংলগ্ন খাপ রচনা করেছেন। ঘটনা সংযোজনার ক্ষেত্রে গৃহীত কৌশল স্থূল এবং আকস্মিকতাপূর্ণ। তবে স্বল্প পরিসরেও কয়েকটি চরিত্র মানবিক বর্ণে উজ্জ্বল। গোপাল, কৈলাস, সম্মাবতী এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। প্রাক-বিবাহ প্রণয়চর্চাকে লেখক স্বাভাবিকতা দান করেছেন (কম্পা-বিরাজ এবং বিমলাচরণ-হেমপ্রভা)। একটি জমিদার পুত্রের ভাগ্য-বিপদ ও বিপদযাত্রা সম্পদশালী হবার কাহিনীতে লেখক বৈচিত্র্য সৃষ্টি করতে গিয়ে ব্যর্থকাম হয়েছেন।

'বুন্দেলাবালা'<sup>৪১</sup> অদিকাচরণের একটি ঐতিহাসিক উপন্যাস। বুন্দেল গুপ্তের দুটি রাজ্যের ৭ ৬ ৩ শতাব্দীর পটভূমিতে একরাজার মৃত রাজার বীৰ্য্যবান কন্যা প্রতিশোধ গ্রহণের কাহিনী। জৈতপুরের রাজা মহীপতিসিংহ, জয়মঙ্গলের রাজা জয়মঙ্গল কর্তৃক বন্দী হন এবং মৃত্যুব পূর্বে কন্যা সরযুকে প্রাপ্ত করেন প্রতিশোধ গ্রহণ করতে। মহীপতীর স্ত্রী বিনোদের পর ধার্মী গান্ধিবা সবাকেকে পালন করে। জয়মঙ্গল তার পুত্রের সঙ্গে সরযুর বিবাহদানে ইচ্ছা প্রকাশ করলে সরযু যুদ্ধে জয়মঙ্গল ও তার পুত্র অজিতসিংহের সম্মুখীন হন। সরযু চন্দেলরাজের কাছে যুদ্ধ সাহায্য প্রার্থিনী হলে দুবল চন্দেলরাজ অজিতসিংহকে খবর দিলে, সরযু পালায়। শেষে ক্ষুৎপিপাসাকাতর সরযু এক যুবকের কুটীরে আশ্রয় পায়। এই যুবক চৌহান বংশের বংশধর স্বধীরনারায়ণ সিংহ। গান্ধিবা স্বধীরনারায়ণের পার্শ্বত্যাগ আক্রান্ত হবে জানালে সরযু পলায়ন করে। অজিতসিংহের সঙ্গে সরযুর দেখা হলে, অজিতসিংহ সরযুর প্রতি ভালোবাসার প্রমাণ রাখে, সরযুর হাতের ত্রিশূল-

দিয়ে আপন বন্ধ বিদ্ধ করে। সরযু যুত অজিতের পোশাক পরে জয়মঙ্গলবে হত্যা করে। পরে স্বধীরনারায়ণের সঙ্গে তার বিবাহ হয়।

বুন্দেলাবালার কাহিনী একমুখী। সরযুকে কেন্দ্র করেই কাহিনীর আবর্তন পিতৃ-আজ্ঞা পালনের জন্তু সরযুর অশেষ কেশ ও লাঞ্ছনাবরণ, তার সাহসিকতা ও বীরত্ব তার চরিত্রকে বীরাজনার মর্যাদা দান করেছে। ঘটনা সংস্থাপনে কুশলী মনের অভাব লক্ষ্য করা যায়। লেখক, ঘটনা বিশ্লেষণে অলৌকিকতা আশ্রয় নিয়েছেন। সন্ন্যাসীর দ্বারা সরযুর সাহস পরীক্ষার দৃষ্টে এই চিত্র বর্তমান (চতুর্দশ পরিচ্ছেদ)। গান্ধিয়ার ভিখারিণীবেশে সংবাদ সংগ্রহে চিত্র রোমাণ্টিক কল্পনাজাত। অজিতসিংহের প্রণবনিষ্ঠা এবং প্রণয়বঞ্চনাজনিত আত্মহত্যা তার প্রণয়কাতর মনটিকে অনাবৃত করে দেয়। তুলনায় স্বধীরনারায়ণের চরিত্র মান ও গভীরতাহীন। স্বল্প পরিসরে ভীলদের দ্বীপনযাত্রার চিত্র উজ্জ্বল। বুন্দেলাবালা ‘অনুসন্ধান’<sup>৪২</sup> এ সমালোচিত হয়।

‘পুরাণ কাগজ বা নখীর নকল’<sup>৪৩</sup> আঙ্গিক বৈচিত্র্যসম্পন্ন রচনা। এই গ্রন্থের ভূমিকায় লেখক বলেছেন, ‘এরকমের উপন্যাস রচনা এই সবপ্রথম একথ বলিতে পারা যায়।’ কয়েকটি দলিলপত্র, মোকদমার আর্জি রিপোর্ট প্রভৃতির মধ্য দিয়ে উপন্যাসটির বিষয়বস্তু পরিবেশিত হয়েছে। গঠন পরিকল্পনায় অসাধারণত্বের ছাপ অনস্বীকার্য। এই জাতীয় রচনারীতি অনেকট পত্রোপন্যাস শ্রেণীর। বাংলায় প্রথম পত্রোপন্যাস নটেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘বসন্ত কুমারের পত্র’ (১৮৮২) প্রকাশের প্রায় সতের বছর পরে এই উপন্যাসের প্রকাশ। এই জাতীয় রচনাকৌশল সাধারণত গল্পের ধারাকে অব্যাহত রাখার ক্ষেত্রে বাধা সৃষ্টি করে। লেখক নিজেও এবিষয়ে অবহিত। এ সম্পর্কে তিনি লিখেছেন, ‘ইহা যেভাবে রচিত তাহাতে গল্প রচনার প্রধান অঙ্গ ঘটনাবৈচিত্র্য ও রক্ষা করা কঠিন। উপাখ্যান-বর্ণিত নায়ক নায়িকাদি ব্যক্তিগণের চরিত্র গঠন ও তাহার পূর্ণতা সাধন দূরের কথা’ (ভূমিকা)। লেখকের এই স্বীকৃতি সমালোচকের অনুসন্ধান। আদায় করতে সক্ষম হলেই রক্ষা, অন্ত্যায় কষ্টপাঠ্য এই উপন্যাসটি আখ্যান বস্তু পরিবেশনের ক্ষেত্রে নিতান্তই অক্ষমতার পরিচয় বহন করে।

৪২. অনুসন্ধান, ৬ই পৌষ, ১৩০১, পৃ. ৮৫৫।

৪৩. পুরাণকাগজ বা নখীর নকল, ১৮৮০।

পত্র, অর্পণনামা, একরারনামা, বন্দোবস্তনামা, ইয়াদদস্তুর নকল, মোকদ্দমা নং, পলিটিক্যাল এজেন্ট সাহেবের রিপোর্ট, না-দাবীপত্রসম্মেত প্রায় ৩৩টি বিষয়ের উপাদানে উপন্যাসের আখ্যান রচনার প্রয়াস নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়। আঠারশ শতকের প্রথমদিককার পুরাণকাগজের দপ্তর, প্রয়োজন-বোধে খুঁজতে গিয়ে লেখক কয়েকটি অতিরিক্ত কাগজপত্র পান এবং কৌতূহল-বশত পড়তে আরম্ভ করেন। একখানি মোকদ্দমার নথি, সেই সংশ্লিষ্ট কতকগুলি দলিল দস্তাবেজ, অনেকগুলি চিঠিপত্র এবং কয়েকখানি চিরকুটকাগজ পড়ে, তিনি প্রচুর আনন্দ পান এবং অগোপাল ভাবে দেখেন ‘একটি অপূর্ব উপন্যাস।’

জনার্দনগড়ের রাজা ৩২তমবর্ষসিংহ বীব নরেন্দ্র বাহাদুরের কন্যা শ্রীমতী কৃষ্ণভাবিনী দেবীর সঙ্গে রাজা রত্নধ্বজের পুত্র বলে কথিক ময়ূরধ্বজের জনার্দনগড় রাজ্যের অধিকার সম্পর্কে বাংলা বিহার-উড়িষ্যার সদর দেওয়ানী আদালতে মোকদ্দমার উদ্দেশ্য ও পরিণাম দেখান হয়েছে এই উপন্যাসে। কৃষ্ণভাবিনী পিত্তরাজ্যের উত্তরাধিকারিণী বলে গভর্নরজেনারেল কর্তৃক স্বীকৃতি পান।

কৃষ্ণভাবিনী, ময়ূরধ্বজ, অনঙ্গমোহিনী, দেবেন্দ্রবিজয়, বীরেন্দ্রসিংহ, ব্রহ্মানন্দ সরস্বতী, সূর্যপ্রতাপ প্রভৃতি বহুচরিত্রের সমাবেশ ঘটেছে এই উপন্যাসে। কৃষ্ণভাবিনীকে গ্রন্থের শেষে স্বার্থত্যাগী ও দানশীল হিসাবে চিত্রিত করা হয়েছে। অনঙ্গমোহিনীকে আত্মীবন রাজ্য ভোগদখলের অধিকার দান ও জনহিতকর বিভিন্ন দানের মধ্য দিয়ে কৃষ্ণভাবিনীর চরিত্রে দৃঢ়ত্ব মহত্ব আবেগের প্রয়াস আছে।

এই উপন্যাসের কাহিনী প্রেমবর্জিত নয়। ব্রহ্মানন্দ সরস্বতীর আশ্রমে বিজয়গণ্ডেব রাস্কম্বারের সঙ্গে কৃষ্ণভাবিনীর পরিচয় এবং দীর্ঘকাল আশ্রমবাসের পরিণতি, শিক্ষালাভ ও উভয়ের মধ্যে প্রণয়। কিন্তু জ্যোতিষীর গণনায় উভয়ের শুভদর্শনে প্রাণনাশের সম্ভাবনা থাকায় উভয়ের মিলন সম্ভব হয় না। জ্যোতিষীর এই গণনার সঙ্গে উপন্যাসের মূলঘটনা ও পরিণতিব কোন সম্পর্ক নেই। ঘটনা গ্রন্থে বহুচরিত্রের গুরুত্ব অত্যন্ত অসঙ্গত। পম্যাস লক্ষ করার মত।

বিভিন্ন শ্রেণীর বহু পত্র, নথী প্রভৃতির সমাবেশে এই উপন্যাস কটকিত এবং গতিপ্রবাহ স্থিমিত। তবুও অঙ্গিকাচরণের এই জাতীয় দুষ্কর শিল্পপ্রয়াস অবশ্যই অভিনন্দনীয়।<sup>৪৪</sup>

৪৪. অঙ্গিকাচরণ শব্দটির অস্তিত্ব উপন্যাস: কগটসম্মানী ১৮৭৯; সংসার সঙ্গিনী ১৮৮৫, পৃ. ১৬৩; শাস্ত্রিয়ম (১৮৮৫), পৃ. ১০৬. কৃষ্ণকসন্তান (১২৯৯)।

## ॥ একাদশ পরিচ্ছেদ ॥

শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ( ১৮৬০—১৯০৮ )

শ্রীশচন্দ্র মজুমদার পেশায় ডেপুটি ছিলেন, নেশায় সাহিত্যিক। রবীন্দ্রনাথের বন্ধু শ্রীশচন্দ্র মহাজনপদাবলীর উৎকৃষ্ট কবিতাগুলি ‘পদরত্নাবলী’ ( ১৮৮৫ ) নামক গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যুগ্মভাবে সম্পাদনা করেছিলেন। ঔপন্যাসিকরূপে শ্রীশচন্দ্র আলোচ্যকালে বিদগ্ধজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। সামাজিক, ঐতিহাসিক ও ধর্ম সম্পর্কিত মোট চারখানি উপন্যাস তিনি রচনা করেন। ( শক্তিকানন, ফুলজানি, কৃতজ্ঞতা ও বিখ্যাত এই চারখানি উপন্যাসের মধ্যে ফুলজানি রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক সমালোচিত হয়। ) শ্রীশচন্দ্র বিভিন্ন মাসিকপত্রিকাও সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সেগুলির মধ্যে, মাসিক ‘সমালোচনা, বালক, সাধনা, ভারতী, সাহিত্য, প্রদীপ, বঙ্গদর্শন, সমালোচনী প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য।

প্রথম উপন্যাস, ‘শক্তিকানন’<sup>১</sup> লেখক ‘দেউশত বংশরের আগের বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর উপর নির্ভর’ কবে লিখেছেন। অর্থাৎ উপন্যাসের ঘটনাকাল ষাটাব্দ শতকের প্রথমার্ধে বঙ্গদেশ। এই উপন্যাসে লেখক মূলত শাক্ত ও বৈষ্ণব ধর্মের বিরোধের চিত্র খনন করে উভয়ের মধ্যে মীমাংসার সূত্র আবিষ্কার করেছেন। ‘সত্যের বিভিন্ন পথ, কিন্তু সত্য এক। শক্তিধর্ম বৈষ্ণবধর্ম ধর্মের সোপান মাত্র—স্বরের উপর নয়, প্রকারের ভেদ মাত্র, আসলে জিনিস এক’ ( পৃ: ১৫৬ )। রচনাটি ধর্ম সম্পর্কিত হলেও সে যুগের সামাজিকচিত্রের স্পর্শ-বিবহিত নয়। এটি উপন্যাসের কাল পরাশি-যুদ্ধ-পূর্ব বঙ্গদেশ, ‘হামরা পরাশী যুদ্ধের আগের কথা বলিতেছি। তখন বড় অরাজক—দেশের প্রায় সর্বত্র ডাকাইতের হাঙ্গামা। তবে এ অঞ্চলে ভয় কিছু কম কেননা রাজধানী মুবশীদাবাদ খুব কাছে। অতএব যাহাই হউক, এখানে তখনও শাসন তেমন শিথিল হয় নাই। ..তখন সচরাচর গভীর রাত্রে পদ্মাগর্ভে অনেক যাত্রীর নৌকা মারা পড়িত। জলের ডাকাইত ধরা তত সহজ ব্যাপার ছিল না।’ ( পৃ: ৩—৪ )

১. শক্তিকানন, ১৮৮৭, ১৮৯৯ শক। মোট বিয়াল্লিশটি পরিচ্ছেদ। পাঁচটি খণ্ডে বিভক্ত শেষে উপসংহার, পৃ. ১৯৯।

লেখক উৎসর্গপত্রে ‘ভাই রবি’\*-কে সম্বোধন করে বলেছেন যে, ‘তোমার স্থায় আমিও বিশ্বাস করি বাঙ্গালার আসল যে মহত্ব তাহা খাঁটি বাঙ্গালিত্ব হইতে সম্ভবে। কিন্তু আসলের নামে নকলের প্রশংসা দেওয়া না হয়। সেইজন্য আমি দেড়শত বৎসরের আগে বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর উপর নির্ভর করিয়াছি’।

কাটোয়ার সন্নিকটে পরম বৈষ্ণব জগন্নাথ আচার্যের বাড়ি। জ্যোষ্ঠা ভগ্নী মুন্সবী, স্ত্রী হৈমবতী, পুত্র লোকনাথ, পালিতা কন্যা প্রভা এবং গৃহদেবতা গোপীনাথকে নিয়ে সংসার। ঘটনাচক্রে শক্তিকাননে মুন্সবীর পলাতক দুশ্চরিত্র স্বামী, অধুনা তান্ত্রিক সন্ন্যাসী জগদীশের সঙ্গে জগন্নাথের সাতবছর পরে দেখা হলে, জগন্নাথ জগদীশকে আলিঙ্গনাবদ্ধ কবলেন। জগদীশ বলেন, তত্ত্বই ইহলোকের উপযোগী। জগন্নাথ জগদীশের কথা প্রভাকে পুত্রবধু করার ইচ্ছা জানালে, সন্ন্যাসী আপত্তি জানিয়ে বললেন, যদি হয় সাতবছর পরে হবে। জগন্নাথ তাঁর ভক্ত হরিকে নিয়ে প্রবাস গেলে নাপিতবৌ প্রভাকে নিয়ে পালিয়ে গেল।

জগদীশ ও তাঁর শিষ্য ভৈরব, পাহাড়িয়া সমাজে সেবাব্রতে আত্মনিয়োগ করলেন। তাদের সহায়তায় দস্যদমন করার কালে দস্যসদার উদ্ধব কাপালিক ধরা পড়লেও ভৈরব তাকে মুক্তি দিল। ঢাকায প্রভু খবর পেবে, গৃহে ফেরার পথে স্বকপগঞ্জের কাছে নৌকায ডাকাতি হবার কালে মূর্ছাগত হলেন। প্রকৃতিস্থ হয়ে স্বকপগঞ্জে এলেন হরির খোঁজে। সেখানে মিথ্যা ডাকাতির অভিযোগে অভিযুক্ত মাঝিদের জে ‘দস্ত খাঁ’ নিগ্রহ থেকে রক্ষা করলেন। অন্যতম জ্বরদস্ত তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করতে চাইল। আচাৰ্য এক গভীর বাত্রে অস্থখ গাছেব নিচে হরিসংকীৰ্তনবত হরিকে দেগতে পেলেন। তারপর গুরু-শিষ্যে ‘ভূজে ভূজে নিবিড় বন্ধনের পাল!’ আচার্য কল্যাণপুরে ফিরে গুনলেন গোপীনাথের বিগ্রহ লুণ্ঠিত হবার কালে, বিগ্রহ রক্ষা করতে গিয়ে মুন্সবী শয্যা নিবেছেন। মৃত্যুর পূর্বে মুন্সবী শেষ অন্তরোধ জানাল, প্রভাকে পাওয়া গেলে লোকনাথের সঙ্গে যেন তার বিয়ে দেওয়া হয়। জগন্নাথ আচার্য সপরিবারে বৃন্দাবন যাত্রা করলেন। হরি ও তাঁর স্ত্রী সঙ্গ নিল।

সাতবছর পরে রাজমহলের শৈলশ্রেণীর একপারে নাপিত বৌ ও প্রভাকে

দেখা গেল। প্রভা প্রায় যুবতী। নাপিত বৌ কৃতকর্মের জন্ত অহুশোচনাতঃ তার দাদা উদ্ধবের অভিপ্রায়, প্রভার সতীত্ব নাশ করে সিদ্ধিলাভ কর।

গুরু, শিষ্য জগদীশকে জগন্নাথ আচার্যের কাছে বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষা নিতে আদেশ করলেন। রাজমহলের শক্তিকাননে সন্ন্যাসিনী নাপিত বৌ প্রভাকে নিয়ে পালিয়ে এসেছে। প্রভাকে দেখে ভৈরবের দুর্বলতা জেগেছে মনে। ভৈরব বৃন্দাবনে গিয়ে হরিকে জানাল প্রভার কথা। আচার্য হরির সঙ্গে রাজমহলেব পথ ধরলেন। জগদীশ বৃন্দাবন ঘুরে অপেক্ষাকৃত সহজপথে জগন্নাথকে ধরল এবং জগন্নাথের কাছে মন্ত্র গ্রহণের অভিপ্রায় জানাল। এদিকে উদ্ধব প্রভাকে দাবি করলে সন্ন্যাসিনী, তববারি দিখে প্রভার দেহ দ্বিখণ্ডিত করে পরে আত্মহত্যা করল। ভৈরব উদ্ধবের বৃকে তরবারি বসাল এবং আত্মহত্যা করে গুরু-কন্যার প্রতি দুর্বলতার প্রাশস্তিও করল।

জগদীশ বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হলেন।

লেখক আচার্যসর্বস্ব উৎকট তান্ত্রিকতাব পতন এবং শাক্ত ও বৈষ্ণব ধর্ম বিরোধের মীমাংসিত সূত্ররূপে বৈষ্ণব ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ও সবব্যাপী শক্তি প্রদর্শন করেছেন। কাপালিক সন্ন্যাসী উদ্ধবের চরম তান্ত্রিকতা বাধাপ্রাপ্ত হযেছে তন্ত্রশাস্ত্রে বিধাসী সন্ন্যাসী জগদীশ ও শিষ্য ভৈরবের দ্বারা। উপন্যাসের প্রথমার্শে চিত্রিত স্তম্ভের গ্রাম্য জীবনের পরিবেশে, জগন্নাথের শান্ত সংসার-জীবনের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত নগনারীর বিচিত্র জীবন-লীলার সঙ্গে উপন্যাসের শেষে পর পর কয়েকটি ততাকাকণ্ডের সামঞ্জস্যবিধান করা ঢাকহ। উদ্ধবের মৃত্যু, পাপের শাস্তি। ‘মানব শৃগালী’ নাপিতবৌএর আত্মহত্যা তার পবিত্রিত জীবনের বিবেকদংশনজনিত পরিণতি। ভৈরবের মৃত্যু পুরুত-কন্যার প্রতি লালসা পোষণের বিবেক-নির্দেশিত শাস্তি। সর্বোপরি লোকনাথের সঙ্গে প্রভার বিবাহ যখন প্রায় নিশ্চিত, এমন সময়ে প্রভার সতীত্ব রক্ষার জন্ত নাপিতবৌ কর্তৃক অস্ত্রাঘাত ও তজ্জনিত তার মৃত্যু পাঠকের পীড়ার কারণ। রক্তবস্ত্রার অস্ত্রে বৈষ্ণব প্রেমনারী সিঞ্চনে উপন্যাসটিতে পূর্ণচ্ছেদ পড়েছে।

জগন্নাথ আচার্যের হরিভক্তি, কর্তব্যনিষ্ঠা, মৃগ্মবীর কর্তৃত্ব ও স্নেহপ্রবণতা, হৈমবতীর ঔদার্য, হরির গুরুভক্তি, ভৈরবের কর্তব্যবোধ ও আত্মসচেতনতা জগদীশ শর্গার অহুশোচনার মধ্য দিয়ে চারিত্রিক পরিবর্তন প্রভৃতি বিষয়গুলি



পরিষ্কৃটনে লেখক শৈল্পিক প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন। দ্বিতীয় খণ্ডে উদ্ভবের সঙ্গে ভগদীশের সাক্ষাৎকার নাটকীয়। ফাঁড়িদার জবদস্ত খাঁর মানসিক কপাল্পের ও আচার্যের শিষ্যত্ব নেবার অভিজ্ঞাঘের পশ্চাতে কোন সঙ্গত কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। তেমনি, দম্ভ্য হরিশের ভক্ত-বৈষ্ণবে কপাল্পের বিষয়টিও আকস্মিক। নাপিত বৌএর মানসিক পরিবর্তনেরও কোন ধাপ রচিত হয়নি। চাবিত্তিক পরিবর্তনের ক্ষেত্রে লেখক মনস্তাত্ত্বিক দৃষ্টিভঙ্গি অপেক্ষা নিজের ইচ্ছাবৃত্তিকে প্রাধান্য দিয়েছেন। হরি এই উপন্যাসে হাস্যরসের আধার। পরিবেশের সঙ্গে চরিত্রের মানসিক সঙ্গতি বচনায় লেখক কৃতকার্য হয়েছেন। প্রাকৃতিক চিত্র বচনাও পরিবেশ পরিষ্কৃটনে লেখকের দক্ষতার ছাপ স্পষ্ট।

‘ভারতী ও বালক’<sup>২</sup> প্রকাশিত শক্তিকাননএর সমালোচনা উল্লেখযোগ্য।

‘বাল্লার প্রাকৃতিক দৃষ্টির ছায়া, বাল্লার মনের দৃশ্যও সাধারণতঃ লেখক বেশ আঁকিষাছেন কেবল নাপিত বৌএর স্বভাবটি লেখক ভাল ফুটাইতে পারেন নাই। সে আগে নিতান্ত মন্দ লোক ছিল—সহসা একেবারে ভাল হইয়া গেল।

নিপুণ চবিত্র চিত্রকব মন্তব্যস্বভাবের এই এক সীমা হইতে অন্য সীমা পর্যন্ত সূক্ষ্মবর্ণের অভাৱ ফলাইয়া এই পরিবর্তনটি এত স্বাভাবিক কবিতা আনেন যে দর্শক যে সে তাহা দেখিয়া মুগ্ধ হয় কিন্তু আশ্চর্য হয় না। নাপিত বৌএর স্বভাবের পরিবর্তনটিও এই স্বাভাবিক ভাবের অভাব। উপন্যাসের প্রথম দিকের গামা ভাবের গামা ঘটনার সহিত শেষাংশের খনাখনি রক্তস্রোত ব্যাপ্যে আদর্শে মিশ্র থাকে না। লেখক যেকোন শান্তিময় সাধারণ বস্তুর ছবি আঁকিতে যাবস্ত কবিষাছেন মেয়েব ঐক্য অসামান্য ঘটনাতে তাহার সে সবলশ্রী যেন কতকটা নষ্ট কবিষাছে, বাল্লার মেয়েব উপর যেন গাউন চপিষাছে। লেখক শাক্ত ও বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে যে একতা প্রতিপন্ন করিতে গিয়াছেন তাহাও বেশ স্বাভাবিকভাবে আনিষা ফেলিতে পারেন নাই। নদীব মত সবলভাবে উপন্যাসের ‘... আপনা আপনি স্বাভাবিক পথে যাইবে, জোর করিষা একপ কোন উদ্দেশ্য বা মতের দিকে লইয়া যাইবার জন্ত তাহার সম্মুখে যদি ঘটনা বা তর্কের বাধ দেওয়া হয় তবে উপন্যাসের সৌন্দর্য হানি হয়। ইহা সত্ত্বেও শক্তিকানন একটি উৎকৃষ্ট উপন্যাস—ইহার ভাষা চমৎকার, বর্ণনা হৃদয়গ্রাহী চরিত্র ও সাধারণতঃ প্রস্ফুট।’

‘কল্পনা’<sup>৩</sup> ও শক্তিকানন সমালোচিত হয়।...‘এই উপন্যাসচ্ছলে গ্রন্থকার প্রধানতঃ বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে শাক্তধর্ম ও বৈষ্ণবধর্ম বিরোধীধর্ম নহে, তাহারা একই ধর্ম।...লেখকও পুস্তকে কেবল গল্পই লিখিয়া যান নাই, তাহার নিজের জ্ঞান ও বিজ্ঞাবুদ্ধির বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন।...আমরা এত মিষ্ট ভাষায় উপন্যাস আর কখন পড়ি নাই। স্থানে স্থানে বর্ণনাগুলি অতি সুন্দর; এত সুন্দর যে তাহা পড়িতে পড়িতে আমরা মুহূর্তের জন্ত আমাদের আশপাশ সব ভুলিয়া কেবল তাহাই প্রত্যক্ষ করিতে থাকি। লেখকের ইহা সাধারণ ক্ষমতা নহে।’ আলোচ্যকালে শাক্ত ও বৈষ্ণব ধর্মসম্পর্কিত কয়েকটি উপন্যাস রচিত হতে দেখা যায়।<sup>৪</sup>

শ্রীশচন্দ্রের দ্বিতীয় উপন্যাস ‘ফুলজানি’<sup>৫</sup>র উপর ইতিহাসের কিঞ্চিৎ ধারা বর্ণণে ঐতিহাসিক বর্ণ দেবার চেষ্টা আছে। ষষ্ঠ খণ্ডের শুরুতে লেখক উপন্যাসের ঐতিহাসিক প্রচ্ছদপট চিত্রিত করেছেন এবং প্রসঙ্গত এই উপন্যাসের সঙ্গে সম্পর্কগত সিরাজউদ্দৌলার চরিত্র-পরিচয় দিচ্ছেন। ‘গামরা সিরাজউদ্দৌলার চরিত্রের কলঙ্ক কালিমা মুছিবার চেষ্টা করিতেছি না। আমাদের কথা এই যে ঘনরুক্ষ বৃদ্ধ নবাব আলীবুদ্দৌলার এবং সিরাজের নরাদম অন্তরঙ্গ তাহার প্রধান কারণ। সিরাজের ত্যায় সর্বগ্রাসী ইঙ্গ্রিপরায়াণতা নবাব মহলে বেশী শুনা যায় না। ইঙ্গ্রিপরায়াণ সিরাজের লালসার অগ্নিবৃন্তে ফুলজানিকে সমর্পণ করে, লেখক তাকে সতীত্বের পরীক্ষার সম্মুখীন করেছেন এবং স্বামী পুরন্দর প্রদত্ত বিধি গ্রহণে আত্মহত্যার ভিত্তিতে সতীত্বের পরীক্ষায় ফুলজানিকে জয়ী করেছেন। কিন্তু সিরাজউদ্দৌলার প্রসঙ্গটি প্রায় আকস্মিকতার পর্যায়ে উঠেছে। পুরন্দর ও ফুলকুমারীর পিতামাতার মধ্যে বিরোধ, নায়ক-নায়িকার বিবাহিত জীবনকে নিষ্পত্তি করে, মিলন-বিচ্ছেদের দ্বন্দ্বদোলায়

৩. পঞ্চম বৎসর, আশ্বিন ১২৯১—ভাদ্র ১২৯২, পৃ. ১৯৮—২০০।

৪. (ক) কেদারনাথ দত্ত, প্রেম হৃদীপ, ১৮৮৫। বৈষ্ণব ধর্ম সম্পর্কিত।

(খ) যাদবচন্দ্র রায়, পটলদাস মহাপ্রভুব লীলা সম্বন্ধন, ১৮৯২। বৈষ্ণব ধর্মকে ব্যঙ্গ করে লেখা।

(গ) হরদাস, মাতাজী আশ্রম, ১৮৮৮। বৈষ্ণবধর্ম সম্পর্কিত। লেখক অন্ধ ছিলেন।

(ঘ) অথর চন্দ্র দাস, ত্রিবেণী, ১৯০০। শাক্ত ও বৈষ্ণব ধর্মের পটভূমিতে লেখা।

৫. ফুলজানি, ১৩০০ সাল, ইং ১৮৯৪ খৃঃ, পৃ. ১৬৬ (মোট ৭টি খণ্ড, সপ্ততিতম পরিচ্ছেদ, শেষে পরিশিষ্ট)।

তাদের দোলায়িত করেছে। কিন্তু তৎসত্ত্বেও উভয়ের দাম্পত্য জীবনের মূল বিশ্বাস আহত হয়নি। ফুলজানিও মৃত পিতার দৈববাণীসম আশঙ্কা-উক্তি এবিষে স্তব্ধ হবেন না। এম্মা মাঝে মাঝে ফুলজানি কর্তৃক এই উক্তি শ্রুত হবার ঘটনার মধ্য দিয়ে লেখক হস্তত ব। পাঠককে ফুলজানির ভবিষ্যৎ পরিণতির আভাস দিতে চেয়েছেন। কিন্তু তাঁর এই অলৌকিক রীতি কার্যসাধনে সক্ষম হয়নি। বরং তাঁর শৈল্পিক অক্ষমতাই প্রকাশ করেছে।

‘হরিশপুরের বোসদের বাড়ির চণ্ডীমণ্ডপে’র পাঠশালায় গুরুশাশয় রামধন ভট্টাচার্যের ছাত্র পুণ্ডরিকের বিবাহ উপলক্ষে গুরু একটা ভালো সিদ্ধি দিতে বলেন। ফুলজানি যেন শুনতে পায়, পিতা বসছেন, ‘শাপ আছে, এবিষে স্তব্ধ হবেন না।’ ফলের সখী কালীও বাবস্তাভ্যাসী তালপুকুরে পুণ্ডরিকের সঙ্গে ফুলকুমারীর দৃষ্টি বিনিমিত হল। পুণ্ডরিক সেই মনে দেখল কল্প।

ফলের গির্ষা মা নিস্তারিণী স্বামীকে ক’পাড়া কা পাড়া করতেন। পুণ্ডরিকের পিতা নাথের মত্রেয় গোপ ‘গোমামুদে কিপ্পন মিনে।’ পুত্রের বিবাহেরী আত্মশুদ্ধি প্রচেষ্টার বোঝা চাপায় নিস্তারিণীও উঠে। শুভদৃষ্টির বালে ফলের ‘জন্ম কাঁপিয়া উঠিল, কেননা, সেই দেববর হইবে মুক্তাবস্থায় মৃত পিতার যে কণ্ঠ সেদিন শুনিয়াছিল, এম্মাহে যেন আবার তাহাও শুনিল।’ বিধের গল্প কিছুদিন পরে নাথের অত্যাচার দাবির উপেক্ষা করিয়া নিস্তারিণীর সঙ্গে তার কলহ হল। তিনি মেয়ে শাপবর্জিত পাল্লেন না। পুণ্ডরিক অত্যন্ত লজ্জা পেল। নাথের পুণ্ডরিককে কর্মক্ষেত্রে নিয়ে যাবার পরে কালীও চণ্ডীও ফলের সঙ্গে পুণ্ডরিকের দেখা হল।

নিসিন্দা পুণ্ডরিকের কাছাকাছি দিল্লীপুরে গোমামুদে পুত্র পুণ্ডরিকের ফারসী ও সংস্কৃত পড়ায় ব্যস্ত থাকতেন। দুখাবামের কাছে পুণ্ডরিকের পাগল হয়ে যাবার খবর শুনে ভগদাত্তী স্বামী ও পুত্র সন্দর্শনে চললেন। কাগী ফলকে এই খবর দিলে ফল যেন পিতার সেই গম্ভীর স্বর শুনে, ‘এ বিষে স্তব্ধ হবেন না।’

গৃহে ফেরার পরে নাথের মশাদ ডাকাতের আক্রমণে আহত হলেন। দুইয়েহাটার বাজারে পুণ্ডরিকের মাথার নৌকার সাক্ষাৎ পেল। মৃত্যুর পূর্বে গোমামুদে পুত্রকে বললেন, ‘একমাত্র স্তব্ধধর্ম একথা কখন ভুলো না।’ ভগদাত্তী সহমুতা হলেন। জরাক্রান্ত হয়ে পুণ্ডরিক নবদ্বীপে থাকাকালে নিস্তারিণী ফুলকুমারী ও মোক্ষদা এসে পৌঁছল। ক্রমে সে আরোগ্যলাভ করল।

ফুলের সঙ্গে তার সম্পর্ক ক্রমশ প্রেমমধুর হয়ে উঠল। গৃহে ফিরে পুরন্দর বিযবকর্মে শান্তি স্থাপন করল। নিস্তারিণী তীর্থযাত্রার পূর্বে স্বামীর সঞ্চিত ধনরত্ন পুরন্দর ও ফুলকে দিয়ে গেলেন।

বডবাবুর চিঠিতে পিতার তহবিল তছরূপের কথা জেনে ফুলের নিমেষে সন্তোষ পুরন্দর পরগণায় চলে গেল। এই অবকাশে নবাবের কর্মচারী বজকল, করীম ও দুঃখীরামের চক্রান্তে, চুডিওয়ালী মতিবিবির কৌশলে ময়ূষপঙ্খী নৌকা দেখতে গিয়ে কালী ও ফুল নৌকায় বন্দী হল। কালী ফুলের ধর্ম রক্ষার প্রার্থনা জানিয়ে কাঁপিয়ে পডল গঙ্গায়। ফুল স্বামীব দর্শনমানসে রয়ে গেল নৌকায়। হতচেতন ফুলকে নিয়ে মর্শিদাবাদে নৌকা ভিড়ল। পুরন্দর স্বপ্ন দেখল, ফুল বলছে, তাকে দেখবার আশায় সে মরতে পারেনি।

যখন অন্তঃপুরে ফুল উপবাসে ক্ষীণ। দুঃখীরামকে নিয়ে পুরন্দর মর্শিদাবাদে এল। অন্তঃপুরের হিন্দু দাসী হামেশাব সঙ্গে দুঃখীরামের পরামর্শ অনুযায়ী, 'কার্তিকী পূর্ণিমার চতুর্দশী রজনীতে একটি ঘনকুম্ভ বৃক্ষছায়াতলে পুরন্দরকে সঙ্গে ফুলের সাক্ষাৎকালে, গুবগণ খাঁ তাদেব ধরে ফেলল। নবাব সিবাজউদ্দৌলা পুরন্দরকে প্রাণদণ্ড দিলেন। মৃত্যুর পূর্বে পুরন্দর নবাবকে চোর বলে অভিযুক্ত কবে গেল। স্বামীব দেওয়া ধর্ম গ্রহণে ফুল পুরন্দরের পদতলে লুটিয়ে পডল। সিরাজের চোখে জল এল। সিবাজ হিন্দুমতে এদের সংকার কবে চিতাভস্মেব উপব এক স্ববম্যা উৎস নির্মাণ কবে নিচে একটি ফাব্দী কবিতা পোদিত করলেন। তাব মর্ম এইরূপ

'ফুলেব এত ভালবাসা আগে যদি জানিতাম।

তাহলে কি তারে কত বৃত্ত্যাক্ত কবিতাম ॥'

উপন্যাসটির ভাষায় বর্ণনায় ও ঘটনাসংস্থাপনায় লেখকের মুন্সিয়ানার পরিচয় পাওয়া যায়। সিরাজউদ্দৌলাকে মলঘটনার সঙ্গে যুক্ত করে লেখক কেবল ঐতিহাসিক বর্ণ দেবাব চেষ্টা করেননি পরন্তু সিরাজ চরিত্রের নীচতা ও ঔদাস পাশাপাশি চিত্রিত করেছেন। আঠাবশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের বঙ্গদেশের চিত্রটিও লেখক পারিপার্শ্বিক ঘটনা ও বর্ণনার মধ্য দিয়ে ফটিয়ে তুলতে তৎপর হয়েছেন। লেখকের পরিবেশ সচেতনতা শিল্পীজনোচিত। নায়েবের নির্দেশে প্রজাপীড়ন, জলদস্যুর উপদ্রব, সহমরণ প্রথা এবং নবাবী রাজত্বের বিশৃঙ্খলার চিত্র উপন্যাসের ঘটনাকালের পটভূমি রচনায় সহায়তা করেছে।

তৎকালীন জমিদারের দরবার গৃহের বর্ণনার লেখক পথবেক্ষণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন।

‘দরবারগৃহে তাকিয়া-বেষ্টিত উচ্চ মসনদে জমিদার রামলোচন রায় গুরুত্ব কনকপুরের বড়বাবু বসিয়াছেন। কুণ্ডলীকৃত আলবোলা, স্বর্ণমণ্ডিত শূষ্ঠাগ্র দাড়াইয়া আছে—তাহার সাম্নিক শিরোদেশ হইতে স্নিগ্ধ কোমল সুরভি ধূম উদ্গীর্ণ হইতেছে। আমলাগণ নিদিষ্ট আসনে বসিয়া আছেন। রাইয়তেরা ভিতরে বাহিরে যেখানে স্থান পাইয়াছে, কেহ কৌতূহল নিবারণের জন্ত কেহবা নিজের কাজের অন্তরোধে ভিড় কবিয়া দাড়াইয়া আছে। বাবুর উন্নত আসনের ঠিক নীচে, তাহারই মত অর্ধবিকশিত নেত্রে মোসাহেবের দল বাসিয়াছে, কাছে কাছে নতকাগণ ও অনতিদূরে তৈলোজ্জ্বল ললাট শিখাধারী গ্রাম্য বৈষ্ণবের দল।’

আঠারশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের বঙ্গদেশের পটভূমিতে লেখক একটি সামাজিক কাহিনীর সঙ্গে ঐতিহাসিক চরিত্রের সংযুক্তি ঘটায় উপন্যাসে বৈচিত্র্য আনতে চেয়েছেন। কিন্তু তা উপন্যাসের স্বাভাবিক পরিণামের পথে বাধা সৃষ্টি করেছে। ফুলকুমারীর ভাগ্যের পরিণাম-আভাস দিতে গিয়ে লেখক যে অলৌকিক পন্থা অবলম্বন করেছেন সেটি বাস্তবতাকে ক্ষুণ্ণ করেছে। পূর্বদরের স্বপ্নপ্রসঙ্গ কষ্টকল্পিত। বঙ্কিমচন্দ্রের মত মনস্তাত্ত্বিক কারণজাত নয়। চরিত্রের পরিবর্তনসাধনে লেখক কোনও মনস্তাত্ত্বিক স্তর রচনা করেননি। নাথের চরিত্রের আকস্মিক পরিবর্তন অস্বাভাবিক বলে মনে হয়।

এই উপন্যাসে লেখক চরিত্র-চিত্রণে পথবেক্ষণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন। উপন্যাসের নাথিকা ফুলকুমারীর চরিত্রটি স্নিগ্ধ মধুর। সততা, লজ্জাশীলতা, কর্তব্যবোধ ও স্বামীর প্রতি আন্তরিকতা তার চরিত্রকে বৈশিষ্ট্যমান করেছে। তার প্রণয়ভীরু মনটি লেখকের লেখনীতে উজ্জ্বলভাবে ধরা পড়েছে। ফুলের বৎস অন্তর্যামতে তার বিবাহ চেষ্টনা শালপক মনেব পরিচয়। তার সখী কালী নিঃসংকাচে বিবস্ত্র হবে তালপুকুরের জলে সাঁতাব কাটে। এটা হৃদয় তার শিশুহৃদয় চপলতা! ফুলকে কালীর সমবয়সী গণ্য করলে উপরের উক্তির যৌক্তিকতা পাওয়া যায়। ফুলজানির সত্যিবোধ এবং স্বামীর প্রতি আন্তরিকতার চরম উদাহরণ বিষপানে আত্মহত্যা। পূর্বদরের চরিত্রের সাময়িক দ্বন্দ্ব অনায়াসেই পিতার আজ্ঞাভঙ্গারী হবে নিবৃত্তির পথ খুঁজতে চেয়েছে। কিন্তু হৃদয়ের

আকর্ষণবোধকে, কর্তব্যবোধ আবৃত কবায় তাব মনে যে বেদনার তবঙ্গ উঠেছে, লেখক তাকে সহানুভূতির বর্ণক্ষেপে অনায়াসেই হৃদয়বেগে কবে তুলেছেন। পিতাব আজ্ঞানুবর্তী পুত্রবৎ অসহায়কাতব মনটি স্তম্ভবভাবে ধরা পড়েছে। পিতাব জীবিতাবস্থায় পিতাব আদেশবাহী হয়ে যে কর্তব্যপ্রবণতা তাকে স্ত্রীব প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণবোধ থেকে বঞ্চিত কবেছিল, পিতাব জীবনান্তে সেই কর্তব্যপ্রবণতাই স্ত্রীব অন্তর্য ও মনকে উপেক্ষা কবে পিতৃঋণ শোধে গৃহত্যাগী কবাব কাণে, তাব জীবনে চবম স বটেব অশনিপাত ঘটিবেছে। তাব সাময়িক অন্তর্যস্থিতিকালে তাব স্ত্রী দ্রুত হয়ে মর্শিদাবাদে নবাব হাবেম প্রেবিত হয়েছ, এব' তাকে উদ্ধারকালে সিবাজেব আদেশানুসাবে সে চবম দণ্ড মাথাব পেতে নিজেছ। পুত্রবৎ সত্যানিষ্ট আদর্শ চবিত্র। জমিদাবেব দববাব থেকে গৃহে পত্নাবর্তনব পর তু ক স্ত্রী বাসাব বেদনা ও বিবেক যন্তণাব বিবর্তিত নবাবেব হাবেম থেকে গৃহে পত্নাবর্তনব পর চন্দ্রেশবাবেব শৈবদিনীকে হাবাব থেকে বণ আশ্রয় ও স্ত্রাব প্রতি বর্ণন। সচেতন নাব বধা স্ত্রাবণ কবিষে দেব। তা পিতা মহেশব গোয শা ও ধু প্রকৃতিব। মৃত্যুব কিছুকাল পর থেকে তাব চবিত্রব যে পুত্রবৎ নাক্তিত হব তাব ভিত্তি খুসজ পাওয়া যেন। তাব মা নিবাবী বালিকাসম্পন্ন নাবী মৃত আমীব প্রতি এগা নবতাব প্রতি হান্তগত্য এব চবিত্রব দণ্ড তাব বিশিষ্ট কবে তুলেছে। সিবাজেব পবস্ত্র-গালপ নাব পাশে পুত্রবৎ ও তাব হিন্দুমতে সংবাব ও চিৎ স্ত্রাব উপব সর্বমা উ স নিবাব মা ও স্ত্রী বসিত। গাদিত কবাব মধ্য দিগে তাব অন্তর্য চন্দ্রি মানসিক নাব চবিত্রব সচেতনবাব বপবীতধর্ম নাব পবিত্রাবক।

ক্যানকাতা বি-ইউ এব। তাবনি বস্তুতভাবে সমালোচিত হ'য়ছিল। সেখানে সমালোচক বলেছেন, ফুলজানিব গল্প মনে হব ঐতিহাসিক ন। এব' এটি একটি খু পুর্বানো গল্প। বদন্ত নাব বিব্রতাবা গত পঞ্চাশ বছব ধবে একটি সমাপ্ত মুসলমানের (Muhammadan Grandee) অন্তব মহসেব জন্ত একটি স্তম্ভবী হিন্দু বালিকাব অপহরণ কাহিনীব বিষয নিষে ইনামে একটি নিকৃষ্ট পণ্ডে লেখা বই বিক্রি কবেছে। সেই গল্পকে ভিত্তি কবেই বাবু শ্রীশচন্দ্র উচ্চ-নীচ, হিন্দু মুসলমান, প্রভু-ভূত্য, শিক্ষক-ছাত্র, জমিদার

ও প্রজার অজস্র চরিত্র রচনা করেছেন। বাবু শ্রীশচন্দ্র, তৎকালীন হিন্দু সমাজের নরনারীর অবিকল চরিত্র সৃষ্টিতে পারগতা দেখিয়েছেন।...তিনি বাবু বঙ্কিম চন্দ্রের পাদমূলে বসেই শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন এবং একদা বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন তাঁর হাতেই মঁপে দেবেন বলে স্থির করেছিলেন।...আমরা আগ্রহের সঙ্গে তাঁর সাহিত্যিক জীবন প্রত্যক্ষ করব এবং বাংলার অত্যন্তম বাস্তববাদী লেখক সঞ্জীবচন্দ্র অথবা তারকনাথ গাঙ্গুলীর স্থান গ্রহণ করবার আশা পোষণ করব\*।

রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘স্বাধুনিক সাহিত্য’ গ্রন্থে ফলজানির বিস্তৃত সমালোচনা করেছেন। গ্রন্থের শেষে সহসা অপহৃত্য ফলের সিরাজদৌলার অন্তঃপুরে প্রবেশ ও উদ্ধারকর্তা পুরন্দর ও ফলের ঘাতক হন্তে মৃত্যুর কাহিনীর সঙ্গে গল্পের মূলধারার সংযোগ সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছেন তিনি। ‘প্রথম হস্তে এমন কী সকল অনিবার্য কারণ একত্র হইয়াছিল যাহাতে গ্রন্থের এই দিচিত্র পরিণাম অলম্ব্য সম্ভব হইবা উঠিয়াছিল’। ফলকমারীর চরিত্রের সঙ্গে সংযোগহীন এই কাহিনীকে রবীন্দ্রনাথ সরল সুন্দর সমগ্র কাব্যটির বিপ্লবসী বজ্রকপে অভিহিত করেছেন। সিরাজ কর্তৃক ফলজানি হরণের বিষয়টির পূর্বসূত্র পাই তারকনাথ গাঙ্গুলীর ‘স্বহাসিনী’ (১২৮৯) উপন্যাসে। এই উপন্যাসে সিরাজ কর্তৃক স্বহাসিনীহরণ, ফলজানিহরণের পূর্বসূত্রবিশেষ।

শ্রীশচন্দ্রের তৃতীয় উপন্যাস ‘ক্লতজ্ঞতা’<sup>১</sup>র নিসঙ্গবস্তুর মূলে আছে বরেন্দ্রভূমির বঙ্গোপসাগরের গামের জমিদার মৈত্রবংশের দুই তরফের বৈয়াকিক বিবাদ এবং তারই পটভূমিতে মৃত প্রথমনাথের কন্যা সুরবালার প্রতি পরকন্দাজ একালী সিংহের কর্তব্য ও প্রভুর প্রতি ক্লতজ্ঞতাব কাহিনী। এই উপন্যাসের ঘটনাকাল ‘নীলদর্পণ’ প্রকাশের সময়। ‘এই সময়ে নীলদর্পণ বাহির হওয়ায় দেশে একটা হৈচৈ পাতয়াছিল’ (ত্রযাপ্রকাশ, পৃ. ১০২)। নীলবিদ্রোহের সঙ্গে এই উপন্যাসের স্রবৎ সম্পর্ক রচনা করেছেন লেখক অসিতনাথের মাধ্যমে। উপন্যাসটি একটি স্তম্ভপাঠ্য পারিবারিক উপন্যাস। বিনাশ দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ও চার বৎসরের পুত্র রেখে যখন মারা যান, তখন মামলার নিষ্পত্তি হয়নি। প্রিভি কাউন্সিলে

\*অনুবাদ লেখকের।

১. ১৩০২ সাল, ইং ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দ, পৃ. ১১৯। মোট অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ। শুরুতে একটি শুদ্ধিপত্র আছে।

† বইএর অন্ত্যস্ত অংশে কুণ্ডলা বলে উল্লেখ করা আছে।

বড় তরফের জয় হলে ছোট তরফ প্রমথনাথ ভগ্নহৃদয়ে মারা যান। কন্যা স্বরবালা তখন বারো বছরের। ইতিপূর্বে স্বরোর বাগদত্ত পাত্রের মৃত্যু হয়েছে। সামাজিক আইনে বিয়ে না হলেও সে বিধবা হল। প্রমথনাথের জমাদার অকালী সিং স্বরোর রক্ষণাবেক্ষণে মন দিল। আর ভগীদাসী স্বরোকে দেখাশোনার ভার নিল। কালেক্টর ডোনালড এলেন তদন্তে। কোর্ট অফ ওয়ার্ডস্-এর ব্যবস্থানুযায়ী ভাই দীনেন্দ্র ও স্বরো মান্ত্য হতে লাগল। সাহেব স্বরোকে শিক্ষিতা করে সংপাত্রে বিবাহ দেবার আশায় মিস ভার্জিনিয়াকে নিযুক্ত করলেন। দীনেন্দ্র নাবালক বয়সেই বন্ধু চাকর সংসর্গে মদ ও বেয়াসক্ত হখে উঠল। তার স্ত্রীকেও ভার্জিনিয়া পড়াতে লাগল। অকালী সিংকে ডোনালড সাহেব পাঁচবছরের জগ্ন বিদায় দিলেন।

ডোনালড সাহেব অসিতনাথের সঙ্গে দীনেন্দ্রের পরিচয় করিয়ে দিলেন এবং স্বরোর সঙ্গে তার বিয়ের চেষ্টা কবতে জানালেন। কুসুমের সহায়তায় অসিতেব সঙ্গে স্বরোর পরিচয় হল। স্বরো অসিতের সঙ্গে হৃদয় বিনিময় করল। •কুসুম বিয়ের প্রস্তাব করতে, স্বরো বড় তরফের বাড়ি আসা বন্ধ করে দিল। মনের সঙ্গে যুবাতে না পেরে সে বিধবার বেশ ধারণ করল। মিসেস ডোনালডের অনুরোধে সে বেশ পরিবর্তন করে বিবাহে সম্মতি দিল। কিন্তু বিবাহের প্রস্তুতি পূর্বে জীর্ণ অকালী সিংএর আগমনে তার মত পরিবর্তিত হল। জানাল, বিয়ে করবে না। অসিত কলকাতা চলে যাবার পর অকালী মারা গেল। স্বরো বিধবা রইল।

এই উপস্থাসে দুটি বিপরীতধর্মী আদর্শের প্রতিনিধিত্ব করেছে দুজন। ডোনালড ও অকালী সিং। অল্পপূর্বা স্বরবালা মৃত পিতার ধারণানুযায়ী নিজেকে বিধবাজ্ঞান করত। ডোনালড এই কিশোরীর ভ্রান্ত ধারণার পরিবর্তন ঘটাবে, তাকে পাশ্চাত্য শিক্ষা শিক্ষিত করে, তার বিবাহের পথ নির্দেশ করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু প্রভুভক্ত অকালী সিং প্রভুর ইচ্ছাকে ফলবতী করার জগ্ন ডোনালডের বিরোধিতা করল। এবং সে জয়ী হল।

এই উপস্থাসের চারটি চরিত্র অবাকালী। তার মধ্যে ডোনালড ও অকালী উপস্থাসের প্রায় সারাটি অংশ জুড়ে আছেন। অকালী সিংএর সাময়িক অস্থিগতি পরোক্ষভাবে ঘটনা নিয়ন্ত্রণে সহায়তা করেছে। এই ভোজপুরী মান্ত্যটির কর্তব্যনিষ্ঠা, সততা, সত্যবাদিতা ও কৃতজ্ঞতাবোধের



স্বথঃ মথিত স্বাক্ষর বহন করছে এই উপন্যাস। স্রবালার জীবনের এক দ্বন্দ্বকৃত সংকটকালে অকালী সিংএর আবির্ভাব তাকে যন্ত্রণামুক্ত করে আদর্শের প্রবণ প্রদর্শন করল। তার অন্তিম প্রার্থনা, প্রভুর বংশে স্রবালাদিদি যেন কালি না দেয়। ডোনাল্ড চরিত্রটি উপন্যাসের সূত্র থেকে শেষ পর্যন্ত প্রসারিত। জ্ঞানীশিকার প্রতি অহুয়াগ ও সহানুভূতিশীলতা তার চরিত্রের উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। স্রবালার অন্তর্দ্বন্দ্ব পরিস্ফুটনে লেখক কৃতকার্য হয়েছেন। দেশাচারের বিধানের সঙ্গে প্রেম-তৃষিত হৃদয়ের দ্বন্দ্ব প্রথম বিষয়টি জম্মী হয়েছে। বৈধব্যের আচারের মরুবালুরাশিতে, হৃদয়জাত প্রেমধারা সমর্পিত হয়ে সত্তা হারিয়ে ফেলে, দেহের বন্ধনে প্রেম-তৃষিত মনের আত্ননাদ দেশাচারের বিধানে কিভাবে স্তব্ধ হয়ে যায়, তার হৃদয়স্পর্শী আলোচ্য স্রবালা।

বিষয়বস্তুর উপস্থাপনা, ঘটনাসংযোজন ও কাহিনী-গ্রহণে এই উপন্যাসে লেখকের কৃতিত্বের স্বাক্ষর বর্তমান। ভাষা অনবদ্য। অবান্তর প্রসঙ্গ অল্পপস্থিত। রচনা-সংহতি লক্ষণীয়। কোন কোন স্থলে ইঙ্গিত বা সংকেতে একটি বিষয় পরিস্ফুট করার চেষ্টা আছে (যেমন, চাকুর অধঃপতনের বিষয় পৃঃ ৬১)। ‘কৃতজ্ঞতা’ শ্রীশচন্দ্রের অল্পশীলিত মনের পরিণত রচনা।

শ্রীশচন্দ্রের সর্বশেষ উপন্যাস ‘বিশ্বনাথ’<sup>৮</sup> আগাগোড়া বিশেষ ভাষাতত্ত্ব কথায় পূর্ণ। বিশ্বনাথ ‘ঐতিহাসিক উপন্যাস’। গ্রন্থকারের নিবেদন অংশে লেখক এই উপন্যাস রচনার পূর্বকাহিনী বিবৃত করেছেন।

‘খৃঃ ১৮৮৫ অব্দের শরৎকালে প্রথম রাজকার্যে নিযুক্ত হইয়া আমি নদীয়া জেলায় প্রেরিত হই। সেই সময়ে বিশ্বনাথের সংবাদ কিছু সংগ্রহ করিয়াছিলাম। ‘বালক’ নামে মাসিকপত্রে নদীয়া ভ্রমণ সম্বন্ধে যে দুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম তাহাতে বিশ্বনাথের কথা ছিল। কিন্তু সে সামান্য মাত্র।’

‘সাহিত্যে’<sup>৯</sup> এই উপন্যাস ‘প্রতিশোধ’ নামে ক্রমশ প্রকাশিত হয়েছিল। পরে গল্পাংশ স্থানে স্থানে সামান্য পরিবর্তন করে লেখক ‘বিশ্বনাথ’ নামে প্রকাশ করেন।

শ্রীশচন্দ্রের অধিকাংশ উপন্যাসের পটভূমি অদূর অতীত। কল্পনা-শক্তির বলিষ্ঠতায় লেখক অতীতকে উজ্জলরূপে চিত্রিত করতে পেরেছেন। ভাষার

৮. প্রথম সংস্করণ ১৩০৩, ইং ১৮২৬ খ্রিঃ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩১২।

৯. ১৩০১—১৩০২ সাল।

মাধুর্ষ শ্রীশচন্দ্রের রচনার একটি প্রধান গুণ। চরিত্র-চিত্রণে পর্যবেক্ষণ ক্ষমতার পরিচয় বর্তমান। কিন্তু চরিত্রের পরিবর্তন সাধনে কোন মনস্তাত্ত্বিক স্তর পাওয়া যায় না। বর্ণনাশক্তির অল্পমাত্র স্বাক্ষর তাঁর উপন্যাসগুলির সম্পদ বিশেষ। নারীর সত্যীত্ববোধ ও সমাজনির্দেশিত প্রচলিত নৈতিক মূল্যবোধকে শ্রীশচন্দ্র তাঁর উপন্যাসে প্রাধান্য দিয়েছেন। এদিক বিচারে তাঁর মানসিকতা বঙ্কিমচন্দ্রের সগোত্রীয়।

### রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৬১-১৯৪১ )

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে ঔপন্যাসিকরূপে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব অস্বাভাবিক ঘটনা। বঙ্কিম-উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথই উপন্যাস সাহিত্যে যুগান্তর এনেছেন। অবশ্য সে বিষয়ে আলোচনা করার অবকাশ এখানে নেই। তবে বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনাকার হিসাবে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব নম্বটলেও রবীন্দ্রনাথের প্রথম উপন্যাস ‘ককণা’ ‘ভারতী’ ( ১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, ১২৮৪ ) তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। ককণা গ্রন্থাঙ্কারে প্রকাশিত হয়নি। এর পরে রবীন্দ্রনাথ পর পর দুটি ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনা করেন, ‘বউঠাকুরাণীর হাট’ এবং ‘রাজসিংহ’। ঔপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথের রচিত প্রথম এই দুটি উপন্যাসই সবশেষ ঐতিহাসিক উপন্যাস। ‘বউঠাকুরাণীর হাট’ রচনার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ ‘সঙ্কাসঙ্গীত’ রচনা করেছেন। কাজেই খুব স্বাভাবিকভাবেই সঙ্কাসঙ্গীত পর্বের মানসিকতাকে বউঠাকুরাণীর হাটে প্রতিফলিত হতে দেখা যায়।

‘বউঠাকুরাণীর হাট’<sup>১</sup> প্রকাশের পূর্বকাল পর্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের অধিকাংশ উপন্যাস প্রকাশিত। এগুলির মধ্যে ‘রাজসিংহ’ই বঙ্কিমরচিত যথার্থ ঐতিহাসিক উপন্যাস। বউঠাকুরাণীর হাটের সমসাময়িক রচনা আনন্দমঠের পটভূমি বাঙ্গালা দেশ হলেও বাঙ্গালার অকৃত্রিম রূপটি উপন্যাসে ধরা পড়েনি। বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস ‘দুর্গেশনন্দিনী’তে বাংলা দেশ স্থান পেলেও বাঙালী অল্পপস্থিত। রবীন্দ্রনাথ বাংলা দেশ ও বাঙালীকে অবলম্বন করে উপন্যাস রচনায় হস্তক্ষেপ করলেন। তাঁর ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনার কারণ মনে হয়, সমকালীন ঐতিহাসিক উপন্যাসের প্রভাব এবং ককণার ব্যর্থতা। প্রতাপাদিত্যের কাহিনী নিয়ে বাংলাদেশে উনিশ শতক থেকেই রচনার সূত্রপাত। ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দে

১ বউঠাকুরাণীর হাট, ১৮৮৩, ‘ভারতী’তে (কাভিক ১২৮৮-আখিন ১২৮৯) ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত।

রামরাম বসু রচনা করেন ‘রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র’। তারও আগে ভারতচন্দ্র, মানসিংহের উপাখ্যানে প্রতাপাদিত্যের কাহিনী গ্রথিত করেন। রবীন্দ্রনাথের ‘বউঠাকুরাণীর হাট’ রচনার একযুগ পূর্বে প্রতাপাদিত্যের কাহিনী অবলম্বনে প্রতাপচন্দ্র ঘোষ রচনা করেন ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’। ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’এর প্রথম খণ্ডের প্রকাশকাল ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দ। দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে। সুতরাং বউঠাকুরাণীর হাট রচনার পূর্ব পর্যন্ত প্রতাপের কাহিনী অবলম্বনে রচিত ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’ই (১ম খণ্ড) প্রামাণ্য গ্রন্থ। এই বঙ্গাধিপ পরাজয় (প্রথম খণ্ড)-ই বউঠাকুরাণীর হাট রচনার প্রেরণার উৎস।<sup>২</sup> এহঁ কালে রবীন্দ্রনাথের মানসিক সত্তায় একটি অস্থিরতার কম্পন বর্তমান। শিল্পীসত্তা তখনও পূর্ণ অবয়ব লাভ করেনি।

তাই এই পর্বে উপন্যাস দুটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের স্বাতন্ত্র্য লক্ষিত হয় না। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন ঔপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথ, এই উপন্যাসদ্বয়ে বঙ্কিম কালের গণ্ডী অতিক্রম কবন্তে পাবেননি। আগোচ্যকালে বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসই ছিল উপন্যাস রচনার আদর্শ। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ প্রায় সমসাময়িককালে বলেছেন, ‘বঙ্কিমবাবু যখন ভূর্গেশনন্দিনী লেখেন তখন তিনি যথার্থ নিজেকে আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। কেহ যদি প্রমাণ করে যে, কোনো একটি ক্ষমতাশালী লেখক যত্ন একটি উপন্যাস অল্পবাদ বা কপাস্তরিত করিবা ভূর্গেশনন্দিনী বচনা কবিষাছেন, তবে তাহা শুনিষা আমরা নিতান্ত আশ্চর্য হই না। কিন্তু কেহ যদি বলে বিষবৃক্ষ, চন্দ্রশেখর বা বঙ্কিমবাবুর শেষবেলাকার লেখাগুলি অল্পকরণ তবে সেকথা আমরা কানেই আনি না।’<sup>৩</sup> উক্তিটি এহঁ পর্বের ঔপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে সমভাবে প্রযোজ্য। বউঠাকুরাণীর হাট রচনাকালে রবীন্দ্রনাথও নিজেকে আবিষ্কার করতে পাবেননি। হৃদয়-অবগ্য থেকে তখনও তার নিষ্করণ ঘটেনি। তাই, ভূর্গেশনন্দিনীর মধ্যে অল্প কোন উপন্যাসের অনুরূপতার কথা কেউ প্রমাণ করলে যেমন আশ্চর্য বোধ করার কারণ নেই, তমনি বউঠাকুরাণীর হাটএর ক্ষেত্রেও

২. প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্র জীবনী, প্রথম খণ্ড, পৃ. ১৪২।

৩. ষাটলের গান, সঙ্গীত সংগ্রহ। বাউলের গাথা, প্রথম খণ্ড, ভারতী ১২৯০ বৈশাখ। সমালোচনা (১২৯৪) পৃ. ১২২; রবীন্দ্ররচনাবলী অচলিত সংগ্রহ ২, পৃ. ১৩১। (প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কৃত রবীন্দ্রজীবনী ১ম খণ্ড থেকে উদ্ধৃত। পৃ. ১৪৬।)

উক্ত কারণে অম্লরূপ মনোভাব পোষণ করতে বাধা নেই। পরবর্তী মন্তব্যটিও রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী উপস্থাপনগুলির ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হবার মত।

যশোহরের রাজা প্রতাপাদিত্য মোগলদের বশ্যতা অস্বীকার করে নিজেকে স্বাধীন নৃপতি বলে ঘোষণা করেন। তাঁর খুল্লতাত বসন্তরায় মোগলের সঙ্গে মিত্রতা বজায় রাখতে চাইলে প্রতাপ বসন্তরায়ের উপর ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে হত্যার জন্ত দুজন পাঠানকে নিযুক্ত করেন। কিন্তু বসন্তরায় স্বভাবগুণে ঘাতকদের জয় করে রক্ষা পান। পুত্র উদয়াদিত্য ও কন্যা বিভা বসন্তরায়ের উপর অতুল্য হবার ফলে রাজরোদে পতিত হন এবং প্রতাপের বিরক্তির কারণ হন। যৌবনে উদয়াদিত্য রুক্মিণী নামে এক দুঃখী নারীকে ভালোবাসে। পরে রুক্মিণী উদয়ের দ্বী সুরমাকে বিষ প্রয়োগ করে হত্যা করে। কন্যা বিভার সঙ্গে চন্দ্রদীপের রাজা রামচন্দ্রের বিবাহ হয়। রামচন্দ্রের এক ভাঁড়ের আচরণে ক্রুদ্ধ হয়ে প্রতাপ রামচন্দ্রকে হত্যা করার আদেশ জানান। উদয় রামচন্দ্রকে উদ্ধার করলে প্রতাপ পুত্রকে কারাকন্ড করে এবং বসন্তরায়ের চেষ্টায় দণ্ড কারাগার থেকে সে উদ্ধার পেয়ে দাদামশায়ের আশ্রিত হন। প্রতাপ উদয়কে সৈন্ত দিয়ে বন্দী করে এবং ঘাতকের সাহায্যে বসন্তরায়কে হত্যা করে। উদয় রাজ্যত্যাগের শপথ করে কাশীযাত্রার কালে ভগ্নী বিভাকে তার স্বামীর কাছে পৌঁছে দেবে স্থির করে। চন্দ্রদীপের ঘাটে গিয়ে তাঁরা জানে যে রামচন্দ্র পুনরায় বিবাহ করেছেন। উদয়াদিত্য অশ্রমতী ভগ্নীকে নিয়ে কাশীযাত্রা করে। 'চন্দ্রদীপের যে হাটের সম্মুখে বিভার নৌকা লাগিয়াছিল, অতাপি তাহার নাম রহিয়াছে 'বউঠাকুরাণীর হাট'।'

বঙ্গাধিপ পরাজয়এর চরিত্রগুলি এই উপন্যাসে নবরূপে আবির্ভূত হয়েছে। বঙ্গাধিপ পরাজয়ের সরমা ও বউঠাকুরাণীর হাটের সুরমা এক ব্যক্তি নয়। বউঠাকুরাণীর হাটএ সুরমা প্রতাপের পুত্রবধূ কিন্তু বঙ্গাধিপ পরাজয়এ সরমা প্রতাপের কন্যা। বঙ্গাধিপে প্রতাপের যে কন্যার সঙ্গে রামচন্দ্রের বিবাহ হয় তার নাম সুরমতি। সুরমতি ও রামচন্দ্রের বিবাহপ্রসঙ্গ বঙ্গাধিপের দ্বিতীয় খণ্ডে উল্লিখিত হয়েছে। বউঠাকুরাণীতে সুরমতির স্থলে প্রতাপের কন্যারূপে বিভাকে পাই। রুক্মিণীকে যেমন বঙ্গাধিপ পরাজয়ে দেখা যায় না, তেমনি বউঠাকুরাণীর হাটএ কচুরাঘ অনুপস্থিত। বঙ্গাধিপের রমাইয়ের সঙ্গে এই উপন্যাসের রামমোহন মল্লের মিল লক্ষণীয়।

বউঠাকুরাণীর হাট রচনার কিছুকাল পূর্ব থেকেই বাংলা দেশে স্বদেশী হাওয়া বইতে শুরু করেছে। পরবর্তীকালে প্রতাপের চরিত্রে জাতীয় নেতার মহত্ব আরোপ করার চেষ্টা চলেছিল। রবীন্দ্রনাথ প্রতাপের মধ্যে তজ্জাতীয় কোন লক্ষণ প্রত্যক্ষ করেননি। তৎকালে স্বদেশীয়ানার শ্রোত ঠাকুরবাড়ির মানসপ্রাঙ্গণকে মুগ্ধ করে তুলেছিল। প্রতাপের চরিত্রে স্বদেশ-প্রেমমূলক কোন লক্ষণকে খুঁজে পেলেন রবীন্দ্রনাথ যে তার সদ্যবহার করতেন, একথা বলাই বাহুল্য। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য, ‘স্বদেশী উদ্দীপনার আবেগে প্রতাপাদিত্যকে একসময়ে বাংলা দেশের আদর্শ বীর চরিত্ররূপে খাড়া করবার চেষ্টা চলেছিল। এখনও তাঁর নিবৃত্তি হয়নি। আমি সে সময়ে তাঁর সম্বন্ধে ইতিহাস থেকে যা কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছিলুম তার থেকে প্রমাণ পেয়েছি তিনি অগ্ৰায়কারী অত্যাচারী নিষ্ঠুর লোক, দিল্লীররকে উপেক্ষা করবার মতো অনভিজ্ঞ ঔদ্ধত্য তাঁর ছিল কিংবা ক্ষমতা ছিল না। সে সময়কার ইতিহাস লেখকদের উপরে পরবর্তীকালের দেশাভিমানের প্ৰভাব ছিল না। আমি যে সময়ে এই বই অসংকোচে লিখেছিলুম তখনও তাঁর পূজা প্রচলিত হয়নি।’ ( স্মৃতি, রবীন্দ্রবচনাবলী, ১ম পণ্ড, বিশ্বভারতী সং ) ঐতিহাসিক তথ্য-পুষ্টি গতিমস্তুর বঙ্গাঙ্গি পবাজয় এও প্রতাপের চরিত্রে কোথাও বঙ্গের আদর্শ বীরের পরিচয় খুঁজে পাওয়া যায় না। তবে দ্বিতীয় খণ্ডে, প্রতাপচন্দ্র প্রতাপাদিত্যের দেশহিতৈষ্যতার কথা স্পষ্ট কবে না বললেও প্রতাপের উজ্জ্বলিত তার আভাস দিয়েছেন—‘আগামীত্বন লোকেরা সমস্ত অবগত না হইয়া আমাকে কলিকর অবতাররূপে জানিবে।’ পরবর্তীকালে শাবাচন্দ্র রক্ষিত ‘বঙ্গের শেষ বীর’ উপন্যাসে প্রতাপের স্বদেশপ্রেমিক রূপটিকেই আবিষ্কার করেছেন। বউ-ঠাকুরাণীর হাটে প্রতাপের হৃদবহীনতা ও ক্রুরতা পুত্রকন্যার জীবনে ব্যর্থতার পরিণতি বহন করে এনেছে। বঙ্গাঙ্গি প্রতাপচন্দ্র ইতিহাসকেই প্রাধান্য দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ ইতিহাসকে সত্য করলেও সর্বস্বতা দান করেননি। বউঠাকুরাণীর হাটে ইতিহাসের ঘটনাভূমিতে গার্হস্থ্যরস পরিবেশিত হয়েছে।

বউঠাকুরাণীর হাটে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত জীবনের প্রভাব পড়েছে। যে পারিবারিক পরিবেশ তাঁর জন্ম, সেই পারিবেশিক আবহাওয়া ছাড়াও তৎকালীন জীবনে যে স্বাশ্রয়-অনাশ্রয়ের বৃত্তে তিনি আবদ্ধ ছিলেন, তাঁদের চরিত্রেরও ছায়াপাত ঘটেছে এই উপন্যাসের বিভিন্ন চরিত্রে। রবীন্দ্রনাথ

বউঠাকুরাণীর হাটএর ক্রটি সম্পর্কে অর্ধশতাব্দী পরে বলেছেন, ‘অন্তর্বিষয়ী ভাবের কবিত্ব থেকে বহির্বিষয়ী কল্পনালোকে এক সময়ে মন যে প্রবেশ করলে, ইতস্তত ঘুরে বেড়াতে লাগল, এ বোধ হয় কৌতূহল থেকে।

‘প্রাচীরঘেরা মন বেরিয়ে পড়ল বাইরে, তখন সংসারের বিচিত্র পথে তার যাতায়াত আরম্ভ হয়েছে। এই সময়টাতে তার লেখনী গল্পরাজ্যে নূতন ছবি নূতন নূতন অভিজ্ঞতা খুঁজতে চাইলে। তারই প্রথম প্রয়াস দেখা দিল বউঠাকুরাণীর হাট গল্পে একটা রোমাটিক ভূমিকায় মানব চরিত্র নিয়ে খেলার ব্যাপারে, সেও অল্প বয়সেরই খেলা। চরিত্রগুলির মধ্যে যেটুকু জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে সেটা পুতুলের ধর্ম ছাড়িয়ে উঠতে পারেনি। তারা আপন চরিত্রবলে অনিবার্য পরিণামে চালিত নয়, তারা সাজানো জিনিস একটা নির্দিষ্ট কাঠামোর মধ্যে। আজও হয়ত এই গল্পটার দিকে ফিরে চাওয়া যেতে পারে। এ যেন অশিক্ষিত আঙ্গুলের আঁকা ছবি, স্থনিশ্চিত মনের পাকা হাতের চিহ্ন পড়েনি তাতে। কিন্তু আটের খেলা ঘরে ছেলেমানুষিরও ঐকটা মূল্য আছে। বুদ্ধির বাধাহীন পথে তার খেলায় যা-তা কাণ্ড করতে বসে, তার থেকে প্রাথমিক মনের একটা কিছু কারিগরি বেরিয়ে পড়ে’। (সূচনা, রবীন্দ্র-রচনালী, তদেব) চরিত্রগুলিও মধ্যে যেটুকু জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে, সেটা যে পুতুলের ধর্ম ছাড়িয়ে উঠতে পারেনি তার কারণ, প্রধান চরিত্রগুলি এক একটি অবিশিষ্ট গুণের প্রতিভা হয়ে দেখা দিয়েছে। এই উপস্থাসে রবীন্দ্রনাথ, পদকর্তা বসন্তরায় ও রাজা বসন্তরায়কে অভিন্ন ব্যক্তিরূপে কল্পনা করেছেন।<sup>৪</sup> ইতিহাসের বসন্তরায় ছিলেন দৈনন্দিক বুদ্ধি-সচেতন। রবীন্দ্রনাথ সৃষ্ট বসন্তরায়ের মধ্যে ‘শ্রীকণ্ঠ সিংহের চরিত্র ও চিত্র’ যে রূপ নিয়েছে একথা কবি নিজেই বলেছেন।<sup>৫</sup> আত্মভোলা, সঙ্গীতশিল্পী শ্রীকণ্ঠ সিংহ, যার সঙ্গী ছিল একটি সেতার এবং কণ্ঠভরা গান, তার পরিচয় পাই ‘জীবনস্মৃতি’তে। বসন্তরায় যেন শ্রীকণ্ঠেরই প্রতিচ্ছবি। বৈষ্ণবশুলভ বিনয়

৪. ‘কবির শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় একদা আমাদেরকে বলিয়াছিলেন যে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের পিতৃব্য রাজা বসন্তরায় কবি বসন্তরায় বলিয়া তিনি কোনো কোনো ব্যক্তির নিকট শ্রবণ করিয়াছেন।—কৈলাশচন্দ্র সিংহ, চণ্ডীদাস, বসন্তরায় ও বিভাগাশক্তি, ভারতী ১৮৮২, আধুন, পৃ. ৩০২। (রবীন্দ্রজীবনী, প্রথম খণ্ড থেকে উদ্ধৃত, পৃ. ১৪৪)

৫. রবীন্দ্র জীবনী. প্রথম খণ্ড. পৃ. ১৪৪।

এবং হৃদয়ের স্বতঃস্ফূর্ত প্রসন্নতা দিয়ে তিনি শত্রুকেও আপন করে নিয়েছেন। গানই তাঁর জীবনের সর্ববিধ সাহসনার উৎস। উপন্যাসের মধ্যে বসন্তরায়ই পাঠকের অধিকতর সহানুভূতি অর্জন করে। উদয়াদিত্যের চরিত্রে রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্যাসঙ্গীত পর্বের মানসিকতার প্রতিফলন ঘটেছে। হতাশা নৈরাশ্য ও ক্রন্দনপৰ্বাষণতার স্রষ্টা মূলত ধ্বনিত হয়েছে ‘সন্ধ্যাসঙ্গীতে’। পূর্বেই বলা হইযেছে যে হৃদয়-অরণ্য থেকে তখনো পর্যন্ত কবির নিষ্কমণ ঘটেনি। জ্ঞানলার ভেতর দিয়ে পাখিদের উড়তে দেখে কবি মনে আশা পোষণ করেন, তাঁর খাচা একদিন ভাঙবে।<sup>৬</sup> তাঁর জীবনের তৎকালীন নৈরাশ্য ও বেদনার অভিমানাহত স্রষ্টা ধ্বনিত হয়েছে অল্পগ্রহ ( ১২৮৮ মাস ) কবিতায়—

কেহ যেন মনে নাহি করে  
মোরা কারো কুপার প্রয়াসী।  
না হয় শুনো না মোর গান  
ভালোবাসা ঢাকা রবে মনে।  
অল্পগ্রহ করে এই কোরে।  
অল্পগ্রহ কোরো না এ জনে।

উদয়াদিত্যের চিত্তাকাশ ও এমনি বন্ধন, নৈরাশ্য ও বেদনায় উতল। একদিকে মুক্তির আকাঙ্ক্ষা অল্পদিকে নাথতার ঘানি। কারাগারে বন্দী উদয়াদিত্য জীবনকে ধিক্ত করেছেন। মুক্তির আকাঙ্ক্ষায় উন্নত হয়েছে সে। এ যেন রবীন্দ্রনাথের সমকালীন জীবনের উপলব্ধির অভিপ্রকাশ। উদয়াদিত্যের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে প্রতাপ থেকে পুনরাবী পযন্ত কেউই কোন আশা পোষণ করেনি।

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ও তাঁর আত্মীয়-পরিজন সমস্ত আশা ত্যাগ করে তাকে অল্পগ্রহের দৃষ্টিতে দেখতে শুরু করেছিলেন। এটা ছিল রবীন্দ্রনাথের কাছে এক বেদনাদায়ক অভিজ্ঞতা। স্বাভাবিক গান্দর্শবাদী প্রজাদরদী উদয়াদিত্য তাই লেখকের সহানুভূতির আলোকে উজ্জল। উদয়াদিত্যের বিবাহিত জীবনে ও বেদনার তরঙ্গ তুলেছিল রুগ্নগীর সঙ্গে তার সম্পর্ক। বিকৃত এই ভালোবাসাকে হলাহল জ্ঞান করে উদয়াদিত্য তাকে দূর করতে চেয়েছিল।

কারণ, ‘জীবনদায়িনী নহে, এ যে গণে হৃদয়নাশ’। উদয়াদিত্যের তৎকালীন অন্তর্বেদনার স্বর যেন ধ্বনিত হয়ে উঠেছে ‘সন্ধ্যাসঙ্কীত’-এর ‘হলাহল’ কবিতায়—

কোথায় প্রণয়ে মন যৌবনে ভরিয়া উঠে,

জগতের অধরেতে হাসির জোছনা ফুটে,

তানয়, একি হল, একি এ জর্জর মন।

হাসিহীন দুঃখর, জ্যোতিহীন দুঃনয়ন।

জীবন সংগ্রামে পরাভূত উদয়াদিত্য ব্যর্থতার তীব্র বেদনা বুকে ধরে পিতৃ-সিংহাসন ত্যাগ করে যেন কর্মময় পৃথিবী থেকে বিদায় নিল। একমাত্র দুঃখই যেন তার যাত্রার সহচর—

নিরালস্য এ হৃদয়

শুধু এক সহচর চায়।

তুই দুঃখ তুই কাছে আয়।

( দুঃখের আবাহন, সন্ধ্যাসঙ্কীত )

রবীন্দ্রনাথের বড়দিদি সৌদামিনীদেবীর ছায়াপাত ঘটেছে বিভার চরিত্রে। বিভার সঙ্গে উদয়াদিত্যের সম্পর্ক স্নেহপ্রীতি ও নির্ভরশীলতার বন্ধনে আবদ্ধ। উদয়াদিত্যের করাবাসকালে রামজ্ঞানেন্দ্রের আশ্রয়কে উপেক্ষা করে স্বামিগৃহে না গিয়ে বিভা ভ্রাতার প্রতি কর্তব্যচেতনার পবিত্র রেখেছে। আবার তার জীবনের সংকটময় লগ্নে চিরকালের জন্য স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্তা বিভাকে উদয়াদিত্য তাঁর চলার পথে টেনে নিয়েছে। বিপ্লবীক উদয়াদিত্যের জীবনে সর্ববিধ বিশ্বাসহীনতার মতোও ভগ্নী বিভাই তার উপর অরূপণ আস্থা স্থাপন করে তার সাহসের কারণ হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ ও সৌদামিনীদেবীর মধ্যে সম্পর্কের স্বরটিও ঠিক এইরকম। ‘উপহার’ কবিতায় সৌদামিনীদেবীর সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, —

তব স্নেহ চারিপাশে

কেবল নীরবে ভাসে

সৌরভের প্রায়—

নীরবে বিমল হাসি

উষার কিরণ রাশি

প্রাণেরে জাগায়।

এই সম্পর্কের স্বরটি ধ্বনিত হয়ে উঠেছে বিভা ও উদয়ের সম্পর্কের মধ্যে। মঙ্গলা বা কল্লিণী উপন্যাসে কোন বৃহৎ প্রয়োজন সিদ্ধ করেনি। স্বরমার মৃত্যুর



জন্তু সে দায়ী। কর্তৃত্বপরায়ণ ও লালসাময়ী রুশ্লিগী বন্ধিমচন্দ্রের বিষবৃক্ষের হীরা ও রুম্বাকাস্তের উইলএর রোহিণীর সমবায়ে যেন রচিত। তবে হীরার সঙ্গেই তার সাদৃশ্য বেশী। হীরাও কুন্দনন্দিণীর মৃত্যুর জন্তু দায়ী। রুশ্লিগীর সঙ্গে সীতারামের সম্পর্ক ও পরিণতি হীরাও দেবেদ্রের অল্পকপ। তবে তার ভোগাকাজ্ঞা ও লালসা অনেকটা রোহিণী জাতীয়। ডঃ হুকুমার সেনের মতে রুশ্লিগী রবীন্দ্র সাহিত্যের একমাত্র ভিলেন চরিত্র।<sup>৭</sup>

প্রতাপাদিত্য এই উপন্যাসে নিষ্ঠুর ও হৃদয়হীনরূপে চিত্রিত। তার চরিত্রের গতিবিধি মূলত পরিবারকে কেন্দ্র করেই আবর্তিত হয়েছে। বসন্ত-রায়েকে হত্যার পশ্চাতে পারিবারিক কারণের সঙ্গে রাজনৈতিক কারণও বর্তমান। মোগলদের হাত থেকে নিজ রাজ্য সুরক্ষিত করার অভিপ্রায়ে একটি পরগণা কিংবা উপযুক্ত মূল্যের বিনিময়ে পিতৃব্য বসন্তরায়ের কাছ থেকে চকশ্রী বা চকশিরি পরগণাটি প্রার্থনা করলে বসন্তরায় দিতে অস্বীকৃত হন। ফলে প্রতাপ ক্রুদ্ধ হন। এই ক্রোধের সঙ্গে এক পারিবারিক কলহের সংযোগে বসন্তরায়ের উপর প্রতাপ প্রদত্ত মৃত্যুবাণ নেমে আসে। জামাতা রামচন্দ্রের ভাঁড় বামাইয়েব আচরণের ফল, রামচন্দ্রের প্রতি প্রতাপের মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা। সতীশচন্দ্র মিত্র রামচন্দ্র-বিভার ঘটনাবলী মধ্যে নিষ্ঠুরতার বিষয়টি ভিত্তিহীন বলে মনে করেছেন। তাঁর মতে, ‘গল্পটিকে জাঁকাল কবিবার জন্তু একপ কথিত আছে পতাপাদিত্যেব ১০ বৈশ্য নদীমধ্যে প্রকাণ্ড বৃক্ষ ফেলিয়া পথ বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু রামমোহন মল্ল চৌষটি দাড়ের সেই প্রকাণ্ড নৌকা উহার উপর দিয়া টানিয়া পাব করিয়া দিয়া ছিলেন। প্রতাপের লোকেরা যে কখন পথ বন্ধ করিবার সময় পাইল এবং বামানযুক্ত গুদাঙ্গ রণতরী, মল্লবব কিকপে টানিয়া পাব কবিয়াছিলেন, তাতা বিশ্বাস করিবার সাধ আমাদের নাই।’<sup>৮</sup> অবশ্য রবীন্দ্রনাথ যে দৃষ্টিতে প্রতাপকে এঁকেছেন তার সঙ্গে নিষ্ঠুরতার বিষয়টি তার চরিত্রের আচরণের সঙ্গে সামঞ্জস্যহীন বলে মনে হব না। প্রতাপের রাজধানী যশোহরের ভৌগোলিক অবস্থান সম্পর্কে বউঠাকুরাণীর হাতে ভ্রান্তির উল্লেখ করে সতীশচন্দ্র মিত্র বলেছেন, ‘ভৈরব তীরবর্তী আধুনিক যশোহর শহরকে প্রতাপাদিত্যের রাজধানী মনে করিয়া রবীন্দ্রনাথ স্বপ্রণীত ‘বউঠাকুরাণীর

৭. ডঃ হুকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস (৩য় খণ্ড)।

৮. সতীশচন্দ্র মিত্র, যশোহর খুলনার ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড।

হাট' নামক উপন্যাসে লিখিয়াছিলেন যে, রামচন্দ্র ভৈরববল্লভ হইতে যে তোপধ্বনি করেন, তাহাতে প্রতাপের নিদ্রাভঙ্গ হয়। কিন্তু ধুমঘাট হইতে ভৈরবের দূরত্ব অন্ততঃ ৫০।৬০ মাইল হইবে। গত ২৫ বৎসরে উপন্যাসখানির বহু সংস্করণ পার হইয়াছে। কিন্তু চুংখের বিষয় এই সাধাবণ ভ্রমটি সংশোধিত হয় নাই। ইহা অতীব ক্ষোভের বিষয়। উক্ত উপন্যাসে ভৈরবস্থলে যমুনা বা ইচ্ছামতী হওয়া উচিত।”

রচনাকে একান্তভাবে ঐতিহাসিক গভীর মধ্যে আবদ্ধ না রেখে ববীন্দ্রনাথ কাহিনীকে শিল্পেব প্রয়োজনানুযায়ী সাজিয়েছেন। উপন্যাসে আছে বিভাকে রামচন্দ্র বাঘ গ্রহণ না কবলে সে প্রত্যাখ্যাতা হয়ে কাশী চলে যায়। কিন্তু ইতিহাসের মতে, মাংস কর্তৃক তিবদ্ধ হইয়া রামচন্দ্র। শেষে মাতা নিজেই পুত্রবধূকে গৃহে নিয়ে যান। বিমলাব (বিভা) দুটি পুত্র হয়। জ্যেষ্ঠ পুত্র কীর্তিনারায়ণ পিতাব মৃত্যুব পব রাজা হন।

বউঠাকুরবাগীর হাট বচনাকালে ববীন্দ্রনাথের সংস্কারের উর্ধ্বে উঠিতে পাবেন। কাবণ তাঁর বিশ্ববহুরেব জীবন মানব-হৃদয়-অরণ্যেব জটিলতার গভীরে প্রবেশ কবাব অবকাশ পায়নি। বৈচিত্র্যহীন চবিত্র গুলি জটিলতাবড়িত সবল পথেই এগিয়ে গেছে। চবিত্র গুলির অন্তর্দ্বন্দ্বের অভাবেই সেগুলি সত্যই, ‘পুতুলের ধর্ম ছাডিয়ে উঠতে পাবেন।’ হৃদয় এই কাবণেই অতৃপ্ত কবি এই উপন্যাস রচনাব বিকির্দধিক পঁচিশ বছর পবে, এবই গল্পা শ নিয়ে প্রাশ্চিত্ত (১৯০৯) নাটক এবং আবণ্ড বিশপছর পবে নাটকটি সংশোধনান্তব পবিত্রাণ (১৯১৯) নাটক রচনা করেন। বউঠাকুরবাগীর হাট অবলম্বনে কেদারনাথ চৌধুরী ‘বাজ বসন্ত-রায়’ নামে যে নাটক বচনা কবেন তাব অভিনা জনপ্রশংসিত হয়।

আটের গোলাঘরে ছেলেমানুষিবণ্ড যে একটা মূল্য আছে একথা যথার্থ প্রমাণিত হয়েছে ‘সজীবতার স্বতচ্চাক্ষুলা’ লেখাটিব মধ্যে মাঝে মাঝে দেখা দিবেছে বলে এবং সেই কাবণেই ‘বউঠাকুরবাগীর হাট’ বঙ্কিমের প্রশংসাধন্য হয়েছিল। ‘বঙ্কিম এই মত পোষণ কবেছিলেন যে, বইটি যদিও কাঁচা বয়সের প্রথম লেখা তবু এর মধ্যে ক্ষমতাব প্রভাব দেখা দিবেছে—এই বইকে তিনি নিন্দা কবেননি।’

বউঠাকুরবাগীর হাট, দিদি সৌদামিনী দেবীকে উপহৃত।

‘রাজর্ষি’<sup>১০</sup> বউঠাকুরাণীর হাট এর চারবছর পরে প্রকাশিত। ত্রিপুরার রাজা গোবিন্দমাণিক্যের কাহিনী অবলম্বনে রচিত প্রেম ও হিংসার দ্বন্দ্বমূলক কাহিনী। প্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রাম উচ্চগ্রামে ধ্বনিত হয়েছে এই উপন্যাসে। রাজর্ষির মূলে ইতিহাস থাকলেও আদর্শবাদের দ্বন্দ্বই উপন্যাসটির বিষয়বস্তুতে প্রাধান্য লাভ করেছে। উপন্যাসের ঐতিহাসিক অংশ সর্বাংশে সত্য হওয়া সত্ত্বেও ইতিহাস এই উপন্যাসে গৌণ হয়ে পড়েছে। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষায় ‘ইতিহাসের জনশ্রুতি প্রাপ্তরের উপর বাজর্ষির সিংহাসন স্থাপিত হইয়াছে।’

ত্রিপুরার অধিপতি গোবিন্দমাণিক্য মন্দিরে বলিদত্ত পশুর বক্তৃশ্রোত দেখে ধর্মাত্মতানে পশুবলি প্রথা নিষিদ্ধ কবলেন। প্রজারা অসন্তোষ প্রকাশ করল। মন্দিরের পুরোহিত বধুপতি বাজাব এই কর্মের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করলেন এবং ধর্মস্থানে রাজার হস্তক্ষেপ ববদান্ত করতে না পেরে সর্বশক্তি প্রয়োগ করে রাজার বিরুদ্ধে কপে দাডালেন। বাজব্রাতা নক্ষত্ররায় রাজ্যলোভে বধুপতির সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়। বাজো বিক্ষোভ দেখা দিল। অবশেষে নক্ষত্ররায় বাংলার স্ববাদার সুলতান সহায়তায় গোবিন্দমাণিক্যকে পবাস্তিত করে ত্রিপুরার সিংহাসনে উপবিষ্ট হলেন। গোবিন্দমাণিক্য ভ্রাতাব বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করলেন না। ইতোমধ্যে বধুপতির পালিত পুত্র জয়সিংহের মৃত্যু হলে বধুপতির রোষ বৃদ্ধি পেল। গোবিন্দমাণিক্য পালিয়ে গেলেন চটগ্রামে। সুলতা শেষ পর্যন্ত আবংজীবের ভয়ে গোবিন্দমাণিক্যের গ্রাশ্রয় গ্রহণ করলেন। বধুপতিও আত্মহান্ধি স্বীকার করে গোবিন্দমাণিক্যের শরণ গ্রহণ কবলেন। গোবিন্দমাণিক্য প্রজাদের ইচ্ছানুসাবে নিজ বাজো প্রত্যাবর্তন কবলেন।

রবীন্দ্রনাথ উপন্যাসটিতে ঐতিহাসিক তথ্য অবিকৃত রাখতে সচেষ্ট থেকেছেন। স্টুয়ার্টরূত বাংলার ইতিহাস, কৈলাসচন্দ্র সিংহ প্রণীত ত্রিপুরার ইতিহাস, ত্রিপুরাধিপতি কর্তৃক রবীন্দ্রনাথ লিখিত ত্রিপুরার ইতিহাসের তথ্য সমৃদ্ধপত্র<sup>১১</sup> ( ১৯৩৩, জ্যৈষ্ঠ ১৮ ) প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথ কাজে লাগিয়েছেন।

রাজর্ষি স্বপ্নলক উপন্যাস। এই স্বপ্নেব বিবরণ ‘জীবনস্মৃতি’তে পাই।

১০. রাজর্ষি, ১৮৮৭, বালক ( আষাঢ় মাস ১৯৯২ ) ৭২৬ পর্ষিচ্ছেদে প্রকাশিত হয়। ১৯৯০ সালের আশ্বিনে ৪৪ পর্ষিচ্ছেদে ২২টি প্রকাশিত হয় পৃ ২৪২।

১১. রবীন্দ্রজীবনী, প্রথম খণ্ড, পৃ. ১৯৫।

সুচনায়ও কবি আভাস দিয়েছেন ‘স্বপ্নে দেখলুম—একটা পাথরের মন্দির। ছোটো মেয়েকে নিয়ে বাপ এসেছেন পূজো দিতে। সাদা পাথরের সিঁড়ির উপর দিয়ে বলির রক্ত গড়িয়ে পড়ছে। দেখে মেয়েটির মুখে কি ভয়! কি বেদনা! বাপকে সে বারবার করুণস্বরে বলতে লাগল, বাবা এত রক্ত কেন! বাপ কোনমতে মেয়ের মুখ চাপা দিতে চায়, মেয়ে তখন নিজের আঁচল দিয়ে রক্ত মুছতে লাগল। জেগে উঠেই বললুম গল্প পাওয়া গেল।’ এই স্বপ্নের সঙ্গে ত্রিপুরার এক পুরাবৃত্তের কাহিনী-সংযোগে রাজর্ষির জন্ম।

ইতিহাসের বর্ণক্ষেপের মধ্যে মূলত গল্পের যে বক্তব্যটি প্রাধান্য পেয়েছে সেটি হল, ‘প্রেমের অহিংস পূজার সঙ্গে হিংস্র শক্তি পূজার বিরোধ’। গ্রন্থের মধ্যে এই বিরোধকে পেছনে ফেলে ইতিহাসের শ্রোত গল্পকে অবশ্য অনেক দূর পর্যন্ত ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। এর কারণ, ‘মাসিকপত্রের পেটুক দাবি সাহিত্যের বৈধ ক্ষুধার মাপে পরিমিত হতে চায় না। ব্যঙ্গনের পদসংখ্যা বাড়িষে চলতে হল।’ (সুচনা, রবীন্দ্র রচনাবলী, ২য় খণ্ড, বিশ্বভারতী সং.) বস্তুত আদর্শের সংঘাত, হিংসা-অহিংসার দ্বন্দ্বের সূত্রে শেষ হয়েছে পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে, জয়সিংহের আত্মহত্যার মধ্য দিয়ে। তারপর ইতিহাসের অন্তসরণে গল্পের বিস্তার।

রাজর্ষিতে রবীন্দ্রনাথের শিল্পী-মানস অপরিণত। প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের বিদ্রোহী আত্মা এই উপন্যাসে উচ্ছ্বসিতভাবে অভিব্যক্ত। সাহিত্যের মাধ্যমে এর প্রকাশ প্রথম বলে কিছুটা আতিশয্যদুষ্ট। গোবিন্দ-মাণিকা ও রত্নপতি এই উপন্যাসের মধ্যে দুটি বিপরীত শক্তির প্রতিভূ। হাসি ও তাতার হাত ধরে স্নানে আসার কালে, মন্দিরের খেত প্রস্তর সোপানে বিগত রাত্রের একশত মহিষ বলির রক্তধারা দর্শনে হাসির কাতর প্রশ্ন রাজাকে বিচলিত করল। তার অব্যবহিত প্রতিক্রিয়া, মন্দিরেতে জীববলি নিষিদ্ধ করে রাজাদেশ ঘোষণা। তারপর আচরিত সংস্কার ও প্রথার পক্ষে এবং রাজার আদেশের বিরুদ্ধে রত্নপতির দৃষ্ট প্রতিবাদ। উপন্যাসের শুরুতেই এই সংঘাতের সৃষ্টি এবং এর পরিণতি জয়সিংহের মৃত্যুতে। প্রথার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধিজাত আদর্শের যে বিরোধ তা রবীন্দ্রনাথের মুক্তি চেতনারই স্মারক। এর অঙ্কুর ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ’এ। প্রথার বন্ধনে আবদ্ধ জীবনচর্যা তথা ধর্মচর্যা রবীন্দ্রনাথকে গভীরভাবে পীড়িত করেছে। প্রকৃতির প্রতিশোধ এর সন্ন্যাসী জগৎ-বিমুখ মন নিয়েই ধর্মসাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে চেয়েছিল। বৈরাগ্য-

সাধনার মধ্য দিবে সে যে মুক্তিকে পেতে চেয়েছিল, তা যে বন্ধনেরই নামান্তর এই সত্য সে উপলব্ধি করেছিল রঘু-দ্রহিতার মৃত্যুর পর। প্রকৃতির প্রতিশোধই তাকে নবচৈতন্য দান করেছিল। রাজর্ষিব মধ্যে সেই প্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রামই ধ্বনিত হয়েছে, ভিন্ন শিল্পাঙ্গিক ও রচনা-কৌশলের মধ্য দিবে। রাজর্ষির নাট্যরূপ বিসর্জনে এই আদর্শের স্ফূরণ সুপরিণত ও সংহত। মন্দিরের যে ঘটনাকে কেন্দ্র করে গোবিন্দমাণিক্যের মতি পরিবর্তন, সেই ঘটনাটি বিসর্জনে কিস্কিণ পরিবর্তিত। অপর্ণার ছাগশিশু হত্যার চিহ্ন ও সন্তানস্নেহে পালিত ছাগশিশুর হতাজনিত ক্রন্দন, গোবিন্দমাণিক্যকে কেবল বিমূঢ় করে দেয়নি, তাঁর মনের গভীরে প্রশ্ন তুলেছিল,—‘এতবাখা কেন, এত রক্ত কেন, কে বলিষা দিবে মোরে’। বিসর্জনেব শিল্প কল্পনা আবণ্ড পবিণত। বাজর্ষি বস্তুত সমাপ্ত হয়েছে পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে, রবীন্দ্রনাথ একথা বলেছেন। নাটকের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ ঐতিহাসিক কাহিনীকে ব্যাপ্তি না দিয়ে, প্রাণাবিক সন্তান জয়সিংহের মৃত্যুব পব বধুপতিব মানসিক ভাবান্তবেব স্তরগুলিকে একে একে অনাবৃত করে দি়েছেন। গোবিন্দমাণিক্যেব ঔদার্য ও ক্ষমাশীলতাব পাশে সর্ব-  
সংস্কারমুক্ত রঘুপতিব অপণাব উপব নির্ভরশীলতা, আদর্শের সংঘাতজনিত পরিণতিকে অকৃত্রিম শৈল্পিক স্বেম্মা দান কবেছে। রাজর্ষি, বিসর্জনের তুলনায়, নিম্নস্তরের রচনা হওণাব কাবণ, শিল্পকপেব ভিন্নতা ও রবীন্দ্র মানসেব অপূর্ণতা বলেই মনে হব।

উপন্যাসটিতে গল্পেব পাতিবে ইতিহাসকে আনা হয়েছে বলে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন। পঞ্চদশ পরিচ্ছেদেব পব তাই গল্পেব গতি ভিন্ন পথ ধবেছে। ‘অল্প বয়সের ছেলেদেবও সম্মান রাখার দরকাব আছে’ এই নিবেচনাব কাহিনীর বৃদ্ধি। এই অংশে ইতিহাসেব বতিকাব গল্পের পথ আলোকিত। গোবিন্দমাণিক্যেব সঙ্গে ভ্রাতা নক্ষত্র রাবেব (ছত্রমাণিক্য) বিরোধে ভ্রাতাব কাছে স্বেচ্ছায় সিংহাসন ত্যাগ, প্রজাদের অহেতুক গাণাগাল শিবোধায় করে নিশেকে চটগ্রামে প্রস্থান, দীর্ঘকাল ধরে কুচ্ছনাধনা, গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্রকে মহত্ব দান করেছে এবং সবোপরি গোবিন্দমাণিক্যকে রাজর্ষিতে উন্নীত করেছে। রাজা হয়েও ভোগনিবৃত্তি, ঔদার্য ও ক্ষমাগুণ, গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্রকে অসাধারণ দান করেছে। তার চরিত্রের পাশে তারই ভাই ছত্রমাণিক্য বৈপরীত্যের সৃষ্টি করেছে। রঘুপতি কর্তৃক প্ররোচিত নক্ষত্ররায় রাজ্যলোভে

গোবিন্দমাণিক্যকে হত্যা করার কথা চিন্তা করলে, গোবিন্দমাণিক্য বাজাব যে আদর্শের কথা নক্ষত্রবায়কে জানান সে আদর্শে তিনি পূর্ণ বিশ্বাসী। নক্ষত্রবায়কে গোবিন্দমাণিক্য বলেন, ‘বাজ্য পাইতে চাও তো সহস্রলোকেব দুঃখকে আপনাব দুঃখ বলিয়া গ্রহণ করো, সহস্রলোকেব বিপদকে আপনাব বিপদ বলিয়া বরণ করো, সহস্রলোকেব দাবিদ্র্যকে আপনাব দারিদ্র্য বলিয়া স্বন্ধে বহন করো—এ যে করে সেই বাজা, সে পূর্ণকুটীবেই থাক আব প্রাসাদেই থাক। বাজাকে বধ করিয়া বাজত্ব মেলে না ভাই, পৃথিবীকে বধ করিয়া বাজা হইতে হয়’ (দশম পবিচ্ছেদ)। বাজাদর্শ সম্পর্কে গোবিন্দমাণিক্যের এই বিশ্বাস অটুট থাকতে দেখি উপন্যাসের শেষ পর্যন্ত। ঘটনাচক্রে এই আদর্শ বাস্তবে কপাতিত হবার সঙ্গে বাধাপ্রাপ্ত হইলেও অল্পকাল পবিরেশে সখ্যকতার চিহ্ন বেগেছে। বাজসি হাসন ত্যাগ কবে গোবিন্দমাণিক্য নেমে এসেছেন দুর্ভিক্ষপীড়িত জনগণের মধ্যে। তাদের দুঃখকে আপন দুঃখ জ্ঞান কবেছেন। চট্টগ্রামে বাসকালে বাজা হইতে সম্মানসূচক জীবনযাপনকালে ত্যাগ সেবা প্রেম ও ক্ষমা দিবে গোবিন্দমাণিক্য শরচিত্ত জয় কবেছেন।<sup>১০</sup> স্বজা ও বধুপাত তাব কাছে নতি স্বীকার কবেছে। গোবিন্দমাণিক্যের বাজাদর্শ কেবলমাত্র মৌখিক কথার স্তোকে পবিত্র হানি, নিজের জীবনচরণের মধ্য দিা নান তাবে বাস্তবে কপাতিত কবতে সচেষ্ট হইছেন। তাই তিনি বাজসি। সমকালে বাজসি সমালোচনা প্রসঙ্গে বাজসি চবিত্র সম্বন্ধে পূর্ণচন্দ্র বস্ত্র বলেছেন, ‘বাজসি চবিত্র তিনি কোনখানে আবিতে পাবিলেন না। না সি হাসন ত্যাগের পূর্বে, না তাহা পুনঃ হইবে পব। স্তববা বাজসি চিত্র সমাকভাবে অসম্পূর্ণ বহিল। আমবা এ গ্রন্থে একজন সামান্য সাধু লোকেব চবিত্র চাই না। বাজসি চবিত্র চাই।<sup>১২</sup> পবিত্রতাকালে বিভিন্ন বচনাব ববীজনাথের বাজা চবিত্রের মধ্যে যে আদর্শের প্রতিফলন লক্ষ্য কবা যায় তাব স্বরূপাত গোবিন্দমাণিক্যে। তাছাড়া ‘গোবাব পবেশবাবু, ‘ঘবেবাইবে’ব নিখিলেশ প্রভৃতি চবিত্রের সঙ্গে ব্যক্তি গোবিন্দমাণিক্যের সাদৃশ্য উল্লেখযোগ্য। বধুপতি এই উপন্যাসে বিরুদ্ধ শক্তিব প্রতিভা। বধুপতির সঙ্গে বাজাব দ্বন্দ্ব ব্যক্তিগত নব, আদর্শগত। বধুপতি এই বিশ্বাস পোষণ কবেন যে, ধর্মের উপব হস্তক্ষেপ কবাব অধিকাব বাজাব নেই। তাই সমগ্র ধর্মজীবী মানুষের হয়ে

রঘুপতি ধর্মরক্ষার ব্রতী হন। তাঁর সঙ্কল্প ও মানসিক শক্তি তাঁর চরিত্রের ঐশ্বর্য। উদ্দেশ্যসাধনের জন্য শঠতা, প্রবঞ্চনা ও মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণে তিনি পরাজুখ নন। এই উদ্দেশ্যসাধনের পশ্চাত্ত্বর্তী কারণ, আচারসর্বশ্ব ধর্মজীবী মাতৃয়ের অধিকার পুনঃপ্রতিষ্ঠা। এই কারণেই রঘুপতি ভিলেন নন। রঘুপতির প্রস্তুত-কঠিন হৃদয়ের গভীরে ভালোবাসার যে ধারাটি আবৃত হয়েছিল, গোট একান্তভাবেই জয়সিংহের জন্য সঞ্চিত। তাঁর চরিত্রের এটাই দুর্বলতার উৎস। ছাগহত্যার স্থলে মাতৃহত্যার কথা ভাবলেও, রঘুপতি জয়সিংহের মৃত্যুতে কঠোরতম রূপ গ্রহণ করেছেন। রঘুপতি গোবিন্দমাণিক্যের দম্ভকে অসহ্য জ্ঞান করে তার ভীষ বিরোধিতা করলেও আত্মস্বার্থের উর্বে নিজেকে তিনি স্থাপন করেছেন। স্নেহের একমাত্র আধার জয়সিংহকে হারিয়ে সঞ্চিত তেজোরশি প্রচণ্ড বিক্ষোভে উদ্গীরিত হয়েছে গোবিন্দমাণিক্যের বিরুদ্ধে। তারপর ধীরে ধীরে স্তিমিত হবে যখন নিঃশেষিত হবে এসেছে, তখন তিনি গোবিন্দমাণিক্যের কাছে এসে দাঁড়িয়েছেন নীতি স্বীকার করতে। রঘুপতি এই পরিণতি তার চরিত্রে কিঞ্চিৎ অসঙ্গতির সৃষ্টি করলেও উপন্যাসের প্রয়োজন সিদ্ধ করেছে। বিবন আদর্শের বর্ণে গড়া একটি মহৎ চরিত্র। বিবন কর্মযোগী, তার আদর্শ দেশসেবা ও মানবসেবা। গোবিন্দমাণিক্যকে সে যুদ্ধে উৎসাহিত করেছে শুধু রাজ্যের ও প্রজাদের কল্যাণের জন্য। বিবন মানবপ্রেমিক। সে মাণ্ডবের মধ্যে বিভেদের সম্পর্ক খুঁজে পান না। সে বলে, ‘আমার কোনো জাত নাই। আমার জাতি মাণ্ডব। মাণ্ডব যখন মরিতেছে তখন কিসের জাত। ভগবানের সৃষ্ট মাণ্ডব যখন মাতৃয়ের প্রেম চাহিতেছে তখনই বা কিসের জাত।’ (একচতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ) রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমানবচেতনার বীজসূত্র বিবন। নোবোথালির নিজামতপুরে বাসকালে মডকের সময়ে শত্রু-মিত্র, জাতি ধর্ম-নির্বিশেষে বিবনের সেবাকর্ম তার চরিত্রের সত্যকার মানসিক পরিচয়। বিবন রবীন্দ্রসাহিত্যে বারবার ফিরে এসেছে। প্রায়শ্চিত্তের ধনঞ্জয় বৈরাগী, অচলাব্রতনের গুরু, শারদোৎসবে, শাজা, রাজার ঠাকুরদা প্রভৃতি তার উদাহরণ। শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বঙ্কিমচন্দ্রের ‘হর্গেশনন্দিনী’র অভিরাম স্বামী, ‘চন্দ্রশেখর’এর রামানন্দ স্বামী প্রভৃতির মধ্যে বিবনের পূর্ণাভাষ লক্ষ করেছেন।<sup>১৩</sup> ইতিপূর্বে প্রচার (১২৯১-৯২)এ বঙ্কিমের কৃষ্ণচরিত্র প্রকাশিত

হয়। 'কৃষ্ণচরিত্রে বান্ধব কৃষ্ণকে যেরূপভাবে আদর্শ মানব সৃষ্টি করিয়াছিলেন উপন্যাসের মধ্যে সেইরূপ আদর্শে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বনের চরিত্র ও সৃষ্টি করিয়া থাকিতে পারেন।'<sup>১৪</sup> জয়সিংহ সত্যকারাগারে বদ্ধ মুক্তিকামী ব্যর্থপ্রাণ। আত্মপ্রাণ বিসর্জনের মধ্য দিয়ে সে দ্বন্দ্বমুক্ত হইবে। সন্তানহীন নিঃস্ব রঘুপতি প্রচণ্ড রোষে ফেটে পড়েছেন। তাঁর রোষবহি রাজার বিরুদ্ধে পরিচালিত হওয়ার পূর্ব-সঞ্চিত ক্রোধ দ্বিগুণিত হইবে। জয়সিংহ এই উপন্যাসের আদর্শ-সংঘাতের বলি।

'মালিনী'র ক্ষেমঙ্কর ও স্ত্রীপ্রিয়ের সঙ্গে রঘুপতি ও জয়সিংহের সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া গেলেও ক্ষেমঙ্কর রঘুপতি অপেক্ষা কঠিনতর ধাতু দ্বারা গঠিত। ক্ষেমঙ্করের মধ্যে আত্মাহুশোচনার নামগন্ধ খুঁজে পাওয়া যায় না। রঘুপতি চরিত্রের জটিলতাও ক্ষেমঙ্করের মধ্যে অল্পপস্থিত। চারিত্রিক বলিষ্ঠতায় ক্ষেমঙ্কর রঘুপতি অপেক্ষা উন্নততর। তার প্রতিজ্ঞা পালনের পন্থায় শর্তা, প্রবন্ধনা ও মিথ্যার কোনও স্থান খুঁজে পাওয়া যায় না। স্ত্রীপ্রিয়ের কথায়, - 'বাল্যকাল হতে দৃঢ় সে হটলচিত্ত'—কথাটি ক্ষেমঙ্কর সম্পর্কে প্রথম ও শেষ কথা। স্ত্রীপ্রিয় মালিনীতে আবণ্ড এক ধাপ অগ্রসর। তবুও স্ত্রীপ্রিয় ও জয়সিংহের মধ্যে সাদৃশ্য অধিকতর।

রবীন্দ্রনাথ তৎকালে বিভিন্ন সূত্রে প্রাপ্ত ঐতিহাসিক উপাদানগুলিকে এই উপন্যাসে কাজে লাগিয়েছেন। চট্টগ্রামে, স্বজা গোবিন্দমাণিক্যের আশ্রিত থাকা কালে কৃতজ্ঞতার নিদর্শনরূপে গোবিন্দমাণিক্যকে তাঁর বহুমূল্য তরবারি উপহার দেন। স্বজার মৃত্যুর পর 'স্বজার নাম চিরস্মরণীয় করিবার জন্ত তিনি তরবারির বিনিময়ে বহুতর অর্থ দ্বারা কুমিল্লা নগরীতে একটি উৎকৃষ্ট মসজিদ প্রস্তুত করাইয়াছিলেন।' শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহের ত্রিপুরার ইতিহাস অনুসরণে রবীন্দ্রনাথ এই তথ্য গ্রন্থমধ্যে সন্নিবেশ করেন। কিন্তু মহিমচন্দ্র ঠাকুর কুমিল্লার স্বজা মসজিদ প্রবন্ধে জানান যে, স্বজা প্রদত্ত হীরক অঙ্গুরী বিক্রয় করে সেই অর্থ দ্বারা গোবিন্দমাণিক্য কুমিল্লার গোমতী তীরে মসজিদ নির্মাণ করে দেন।<sup>১৫</sup>

হীরক অঙ্গুরী অথবা তরবারি যার বিনিময়েই হোক না কেন কুমিল্লার

১৪. তদেব।

১৫. তদেব, পাদটীকা, পৃ. ১৯৬।



সুজা মসজিদেদে নির্গাতা যে গোবিন্দমাণিক্য এ বিষয়ে কোন ঐতিহাসিক স্মরণ নেই।

‘কল্পনা’ পত্রিকায় বাঙ্গালি সমালোচনা প্রসঙ্গে দীর্ঘ সমালোচনায় সমালোচক পূর্ণচন্দ্র বসু গ্রন্থটি আরদোঁ বসোন্তীর্ণ হইনি বলে মন্তব্য কবেছেন।<sup>১৬</sup>

রাজর্ষি বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃক প্রশংসিত হয়েছিল। ববীন্দ্রনাথকে লিখিত পত্রে বঙ্কিম ববীন্দ্রনাথের মধ্যে নব সম্ভাবনাকে প্রত্যক্ষ করেছেন। কবির কোন এক বন্ধুর অবত্ব কবকেপে পত্রটি হাবিয়ে গেলেও ববীন্দ্রনাথ বঙ্কিমের উৎসাবাগী বিশ্ব্রত হননি।<sup>১৭</sup>

### নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ( ১৮১৬—১৯৪০ )

সাংবাদিকরূপে নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের এককালে পবিচয় থাকলেও ঔপন্যাসিক রূপে তিনি তদধিক পবিচিত ছিলেন। ববীন্দ্রনাথের বন্ধু নগেন্দ্রনাথের অধিকাংশ কাল কেটেছে বাংলার দেশের বাইরে বিভিন্ন সাংবাদিকত্বের সম্পাদনার কাজে। ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে কবচি থেকে প্রকাশিত ‘ফিনিক্স’ ইংবাজী সাপ্তাহিক, ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে ‘লাহোর ট্রিবিউন’, ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে এলাহাবাদের ইংবাজী সাপ্তাহিক ‘ইণ্ডিয়ান পিপল’, ১৯০৬ (১৯০০ খ্রী.) সাল থেকে ‘প্রদীপ’, ১৯০৭ সালে ‘প্রভাত’ প্রভৃতি পত্রিকার সঙ্গে সম্পাদকরূপে তিনি যুক্ত ছিলেন। সাংবাদিকতাব ফাকে ফাকে সাহিত্যসাধনায় লিপ্ত ছিলেন নগেন্দ্রনাথ। তাব প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থটি একটি গীতিকাব্য ‘স্বপনসঙ্গীত’ ( ১৮৮২ )। নগেন্দ্রনাথ উপন্যাসবচনাব ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাবমুক্ত হতে পাবেননি।

নগেন্দ্রনাথের প্রথম উপন্যাস ‘পর্বতবাসিনী’<sup>১৮</sup> তাবাবাই নগ্নী একটি মারাত্মক বালিকাব সাহস, শক্তি, প্রণয় ও মৃত্যুব কাহিনী। তাবাবাইয়ের ব্যক্তিত্বের বলিষ্ঠতা, দৈহিক শক্তি ও সাহসিকতা এবং চবিত্রের সংযম ও দৃঢ়তা তাব চবিত্রকে বৈশিষ্ট্য দান ক রেছে। পঞ্চদশী তাব পুরুষের বেশে থাকে। শত্ৰুজী তাকে প্রণয় নিবেদন কবলে সে প্রত্যাখ্যান কবে। শত্ৰুজী বিবাহের প্রস্তাব কবলে, তারাব বলের পবীক্ষায় শত্ৰুজীকে হাবিয়ে দেয়।

১৬. কল্পনা, পঞ্চম বৎসর, ১৯২১ ৯২, পৃ ১২১-১৩২।

১৭. রাজর্ষি ( হুচনা, ববীন্দ্র-হুচনাবলী, ১ম খণ্ড, বিশ্বভারতী সং )

১৮. পর্বতবাসিনী, ১৮৮৩, পৃ ১৩৯, বি.সং ১৯০১।

তারা শঙ্কুকে জানায়, 'তুমি যদি আমায় ভালবাস আমি তোমাকে ভাই বলিগা জানিব'।

শঙ্কুজী তারার পিতা রঘুজীর প্রিয়পাত্র হয়ে, উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে সচেষ্ট হল। ব্যায়াম ক্রীড়ার প্রাঙ্গণে পুরুষের বেশধারী তারার সঙ্গে গোকুলজীর লাক্ষ্য হলে তারার প্রেমভূষিত নারীমনটি অন্ধাবৃত হয়ে পড়ে। 'এতদিনে তারা বুঝিল সে গবিত প্রকৃতির কঠিন-হৃদয়া বীর নারী নহে, অবশ্যচিন্ত সামান্য মানবীমাত্র।' গোকুলজীর সঙ্গে রঘুজীর অনর্থ কলহে তারা দুঃখ প্রকাশ করলে, রঘুজী তারাকে লাঠি দিয়ে আঘাত করল। শঙ্কুজীকে বিবাহ না করার মত জ্ঞাপনে, তারা পিতা রঘুজী কর্তৃক নিষ্ঠুরভাবে নিষাতিত। ও পর্বতে নির্বাসিতা হল। পর্বতে এসে তারা যেন মুক্তি পেল। গোকুলজীর স্বতি তারাকে পর্বতবাসের প্রেরণা দিল। দুমাস পরে বাড়ী ফিবে সে পুরোনো ভৃত্য 'মহাদেবকে রক্ষা করল শঙ্কুজীর হাত থেকে এব' শঙ্কুজীকে কুঠারাবাত করে তার অস্ত্রাঘের শাস্তি দিল। পিতাকে সে রঘুজী বলে ক্ষমাধন করল। তারপর থামারে আগুন লাগিয়ে সে আশ্রয়ক্ষার পথ মুক্ত করে 'আবার যে পর্বতবাসিনী, সেই পর্বতবাসিনী হইল।'।

গোকুলজীর এক এচেতন সঙ্গিনীকে আশ্রয় দিবে তাবা তার সম্পর্কে ঈর্ষাবোধ করে। গোকুল সঙ্গিনী গৌরীকে জোর করে তারার কাছ থেকে নিয়ে যায়। পিতার মৃত্যুর পর গোকুলজী কর্তৃক লোকসমক্ষে তারা অপমানিতা হলে, শঙ্কুজী তাকে উত্যক্ত করে গোকুলজীকে হত্যার আদেশ আদায় করে নেয়। পরমুহর্তে তারা ভুল বুঝতে পেরে শঙ্কুজীকে ফিরিয়ে আনতে যায়। গোকুলজীকে উদ্ধারের জন্ত তারা দড়ি দিয়ে দেহ বেঁধে পর্বত-কন্দরে ঝাঁপ দেয়। তাকে উদ্ধার করে।

গৌরীকে কেন্দ্র করে তারা ও গোকুলজীর মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি শুরু হয়। গোকুলজী তারাকে জানায়, গৌরী তার বোন, পিতার অবিবাহিতা পত্নীর কন্যা। তারার সঙ্গে গোকুলজীর বিয়ে হয়। তারা স্বপ্ন দেখল, পাষণ পুরুষ ও পাষণ কন্যারা তারাকে আশ্রয় করে নক্ষত্রলোকে অন্তর্হিত হল। এক দুর্ভাগের কালে গিরিশঙ্কু এক কৃষ্ণকায় মূর্তি দেখে তার পদাঙ্কলন হলে, 'যে মৃত্যুমুখ হইতে তারা গোকুলজীকে রক্ষা করিয়া ছিল, স্বয়ং সেই মুখে পতিত হইল।'।

‘তান্নাবাই উপন্যাসটির কেন্দ্রমণি। তাকে কেন্দ্র করেই অস্ফাট চরিত্রের আবর্তন ও কাহিনীর গ্রন্থন। তারার প্রণয়-বিশ্বাস, প্রলোভনের ধার ধারে না। তারার তীব্র আত্ম-সচেতনতা ও ব্যক্তিত্ববোধ তার চরিত্রের প্রধান উল্লেখযোগ্য বিষয়। তার অসীম শক্তি ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব তাকে অসাধারণের স্তরে উন্নীত করেছে। গৌরীকে কেন্দ্র করে তারার ঈর্ষা ও কৌতূহল, গোকুলজীর প্রতি অধিকার স্থাপনের স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষা। আত্মসম্মান ও প্রেমের দ্বন্দ্বের তারার প্রেমই জয়ী হয়েছে। তারার বিপরীতে লেখক এই ক্ষুদ্র চরিত্রটি অঙ্কন করে তারার চরিত্রকে স্তম্ভবিহীন করে তোলেন। যেমন প্রয়াসী হয়েছেন, তেমনি অনায়াসে গৌরীর প্রতি পাঠকের সহানুভূতি আকর্ষণে সক্ষম হয়েছেন। গৌরী পিতাব জারজ সন্তান। তার আচার-আচরণ ও উজ্জ্বল মধ্যে একটা স্নেহকাতর রূপ ও অপার সাবলা সহজেই চোখে পড়ে। গৌরীর চরিত্রের সংযুক্তির ফলে তারার চরিত্রের ঈর্ষাকাতর দিকটি যেমন পরিষ্কৃত হয়েছে, তেমনি তারা ও গোকুলজীর সম্পর্কের মধ্যে জটিলতার সৃষ্টি করে লেখক কাহিনীতে বৈচিত্র্য আনার চেষ্টা করেছেন। গৌরীর জন্ম কাহিনী-বর্ণনায় লেখকের সহানুভূতিশীল মানবিক মনের পরিচয় মেলে। বিবাহ-বন্ধনের বাইরে সৃষ্ট সন্তানও যে সমাজে প্রতিষ্ঠা পাবার অধিকার রাখে গোকুলজী ও তার মাতার আচরণে মধ্য দিয়ে সেই মতের প্রতিষ্ঠা ঘটেছে। অবশ্য এ-বিষয় সম্পর্কে প্রথম আলোকপাত করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র, তাঁর ‘দুর্গেশনন্দিনী’ উপন্যাসে<sup>১২</sup>।

শম্ভুজী ও গোকুলজী উভয়েই তারা বা পাণিপ্ৰাণী। কিন্তু গোকুলজী অপেক্ষা শম্ভুজীর তারা প্রতি আশ্রয় অধিকতর। রঘুজীর সংস্পর্শে এসে তার চরিত্রে নিষ্ঠুরতা প্রকাশ পেলেও তারার প্রতি তার প্রণয় কোমল কারণেই হেয় করেনি। প্রেমবশিত শম্ভুজী শেষ পর্যন্ত দানপত্র ছিঁড়ে ফেলে, পিতার সম্পত্তিতে তারাকে পূর্ণ অধিকার দিয়ে ব্যর্থতার বেদনায় দেশান্তরী হয়েছে। গোকুলজীর চরিত্রের প্রধান উল্লেখযোগ্য বিষয় ভয়ীর প্রতি ভালবাসা। রঘুজী একটি নিষ্ঠুর অহুদার পিতার প্রতিমূর্তি।

লেখক উপন্যাসটিতে প্রেম ও প্রতিহিংসার চিত্র পাশাপাশি তুলে ধরেছেন।

১২. অবৈধ সন্তানকে কেন্দ্র করে আলোচ্যকালে আরও কয়েকজন লেখকের উপন্যাস পাই। (১) রাধানাথ মিত্র, তারাতীর্থ (১৮৮২); (২) হুতোলামোহন ভট্টাচার্য, ভিখারিনী (১৮৯১)।

উপন্যাসটিতে আকস্মিকতা ও অবাস্তবতার স্থান দুর্বল নয়। তারার প্রেতাশ্মা-দর্শন (‘আভাস’), পাষণপুরুষের সাক্ষাৎলাভ অপ্ৰাকৃত ঘটনাবিশেষ।

উপন্যাসের সমাপ্তি আকস্মিক ও অবাস্তব কল্পনাজাত। তারার স্বপ্নদৃশ্যের মধ্য দিয়ে অলৌকিকতা সমর্থিত হয়েছে (নবম পরিচ্ছেদ)। এই স্বপ্ন উপন্যাসের পরিণতির ইঙ্গিতবাহী। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে স্বপ্নের মনস্তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা দুরূহ নয়। কিন্তু এক্ষেত্রে চমক দেবার প্রয়াসই বেশী। একবিংশ পরিচ্ছেদে তারার স্বপ্ন ‘কপালকুণ্ডলা’র স্বপ্নকে মনে পড়িয়ে দেয়। তারার পর্বতবাস রোমাঞ্চিক কল্পনার উদাহরণ। উপন্যাসটিতে এ্যাডভেঞ্চারের ছোঁয়াচ আছে। ‘বামাবোধিনী’<sup>২০</sup> পত্রিকায পর্বতবাসিনী প্রাণসিত হয়েছে।

নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের ‘অমরসিংহ’<sup>২১</sup> সিপাহী বিদ্রোহের পটভূমিতে লেখা ঐতিহাসিক উপন্যাস। সিপাহী বিদ্রোহকে লেখক সিপাহী যুদ্ধ না বলার যৌক্তিকতা দেখিয়েছেন (পঞ্চম পরিচ্ছেদ)। সিপাহীদের নীচতা ও পশুবিচিতার কথাও লেখক উল্লেখ করেছেন ‘সিপাহী বিদ্রোহের মূলে স্বদেশাত্মরোগ বা অহা কোন মহৎ উদ্দেশ্য দেখা যায় না। সিপাহীরা ছিল ‘শিশাচ যাহারা সিপাহীদের সহিত যোগ দিবাছিল, তাহাদের সংখ্যা অল্প, তাহারা অহা উপায় না, দেগিয়া বা ছুরাশার প্রলোভনে না ভুলিয়া বিদ্রোহীদের সহিত যোগ দেয়। কোটি কোটি ভারতবাসী ইংরাজের জয় কামনা করিত’। লেখক আরও বলেছেন, শিখরা ইংরাজপক্ষ না নিলে এত সহজে বিদ্রোহ নির্বাপিত হত না। সুতরাং ‘একপ যুদ্ধকে বিদ্রোহ নামে অভিহিত করিতে হয়।’ সিপাহী বিদ্রোহ সম্পর্কে লেখকের এই অভিমতের আলোকেই এই উপন্যাসের বিষয়বস্তু রচিত। এই উপন্যাসে সিপাহী বিদ্রোহের পটভূমিতে কুমারসিংহকে কেন্দ্র করে যে কাহিনীজাল বিস্তৃত হয়েছে, সিপাহী বিদ্রোহে অংশগ্রহণকারী সিপাহীদের সঙ্গে তার সংস্রব স্বার্থ-প্রণোদিত। ইংরাজ, বাক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির অন্তরাব হওয়ায় এবং বঞ্চনার চেষ্টা করায় বিদ্রোহকালে ইংরাজদের বিরোধিতা করে কুমারসিংহ প্রতিশোধ গ্রহণের স্বযোগ করে নিয়েছেন। সিপাহী-বিদ্রোহে ইংরাজ ও সিপাহী পক্ষের কয়েকটি খণ্ড চিত্র লেখক তুলে ধরেছেন। ইংরাজ সৈনিক ও

২০. বামাবোধিনী, কানুন ১২৯০, মার্চ ১৮৮৪, পৃ. ৩৫০।

২১. অমরসিংহ, ১৮৮৯।

সিপাহীদের নারী-লোলুপতার কদম্ব চিত্র লেখক পাশাপাশি চিত্রিত করেছেন। ইংরাজ নারী ও শিশুদের উপর সিপাহীদের অত্যাচার, ইংরাজ সৈন্যদের অত্যাচারকে অতিক্রম করেছে। এই ধরনের সিপাহীরা যে দেশহিতব্রতে ব্রতী হতে পারে না সে সম্পর্কে লেখক নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন — ‘সিপাহী বিদ্রোহের সিপাহীরা নবপিশাচস্বরূপ, স্বদেশোদ্ধার স্বরূপ মহাব্রত একপ নৃশংসেরা সাধন করিতে পারে না’ (ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ)। সিপাহী-বিদ্রোহের ঘটনার স্রোতে ভাসমান কুমারসিংহ ও দ্রাঘা অমরসিংহের পারিবারিক জীবনের আশা-নৈরাশ্য, গ্লান-দুঃখ, আলো-ছায়ায় বিচিত্র চিত্র লেখক অঙ্কন করেছেন। উপন্যাসটির পরিবেশ সৃষ্টিতে ঐতিহাসিকতা বহুলাংশে বঞ্চিত হয়েছে।

জগদীশপুরে কুমারসিংহের নিবাস হলেও অধিকাংশ সময় আরায় থাকতেন তিনি। বোর্ড অফ রেভিনিউয়েব আকস্মিক আচরণে ‘কুমারসিংহের মাথায় যেন বজ্রপাত হইল।’ কুমারসিংহ ইংরাজদের প্রতি অবিশ্বাসী শুনে দিল্লীর বাদশাহের পবিত্রালা নিয়ে পাটনা থেকে আবার গুপ্তচর এসে কুমারসিংহকে যুদ্ধে রাজী করিবে গেল। গৃহত্যাগী দ্রাঘা অমরসিংহকে ফলশাহ জানালেন যুদ্ধবর্তা। দাঁশুলিঘাটাবাব সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে, তিনি অমরসিংহকে গৃহদুর্গ পালনে আদেশ করলেন এবং ভাইকে যুদ্ধে সহায়তা করতে বললেন। সাড়ে বা নেবাব সময়ে স্ত্রী বাণীব সঙ্গে অমরসিংহেব নব-পরিচয়ের কালে উভয়ের মধ্যে গভীর প্রণয় প্রকাশ পেল।

কুমারসিংহের নেতৃত্বে রাজপুতরা অসি কোসমুক্ত কবে প্রতিজ্ঞা করল — ‘এই অসি দ্বারা ইংরাজের রক্ত প্রবাহিত করিব।’ পাটনাব কমিশনার টেলর চিন্তিত হলেন। বিদ্রোহ শুরু হল। কুমারসিংহ শোভনদ অতিক্রান্ত সিপাহীদের বরণ করলেন। ক্যাপ্টেন ডনবারেব মৃত্যু হল। আরার চার ক্রোশ দূরে একজন সিপাহীর অস্ত্রাঘাত ‘আষাঘের তরবারি ভগ্ন হইয়া গেল।’ দাবোগা রামশরণ আঘারকে সাহায্য করতে চাইল। জানাল, অগারোহী অমরসিংহ। আরা ইংরাজরা অধিকার করল।

এদিকে রাণী ও লজমীকে একটি গৃহে বন্দী করে গুরামন্ত রামশরণ রাণীকে আলিঙ্গন করতে উদ্যত হলে রাণী ছুরি দিয়ে তাকে বধ করবে জানাল। এই সময়ে ফুলশাহ তাদের উদ্ধার করলেন। ফুলশাহের আজ্ঞায়

কুমারসিংহ বধূদ্বয়কে গৃহে বরণ করলেন। রাণী অমরসিংহকে সব ঘটনা বললেন। জগদীশপুরের দুর্গ ইংরাজ ধূলিসাং করল। দুটি গোয়ার হাত থেকে রামশরণের জ্বীকে ফুলশাহ রক্ষা করলেন। একটি অবিবাহিতা ইংরাজ তরুণীকে সিপাহীদের নিগ্রহের হাত থেকে অমরসিংহ রক্ষা করে আহত হলেন। ইংরাজ রমণী লরাকে বাঁশুলিয়াবাবা অমরসিংহের সেবার কাজে নিযুক্ত করলে, উভয়ের পরিচয় ক্রমে গাট হ'ল। কুমারসিংহ আজমগড়ের পথে যুদ্ধে ইংরাজদের বারবার পরাজিত করলেন।

লরাকে সঙ্গে নিয়ে অমরসিংহ ফিরে এলেন রাণীর কাছে। লরা চলে গেল আরায়। ইংরাজের গুলিতে আজমগড়ে নদী পার হবার কালে কুমারসিংহের একটি হাত গেল। রামশরণের সহায়তায় অমরসিংহ ইংরাজের বন্দী হয়ে আরায় এলেন। অমরসিংহকে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে আনা হলে, দ্বাত্রৈ লরা কৌশলে তাকে মুক্ত কৈরে দিল। কুমারের আদেশে অমরসিংহ যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করলে, যুদ্ধে ইংরাজ সেনাপতির মৃত্যু হল এবং অনেক অস্ত্রশস্ত্র রাজপুত্রের হস্তগত হল। কুমারসিংহ মারা গেলেন। রামশরণকে কৌশলে ফাঁসির হাত থেকে ফুলশাহ রক্ষা করলেন। কুমারসিংহের মৃত্যুর পর রাজপুত্ররা হতোদগম হয়ে সংগ্ৰামে কমে এল। বাঁশুলিয়াবাবা অমরসিংহকে নেপালে যেতে বললেন। যাত্রাপথে রামশরণ কর্তৃক অমরসিংহের প্রতি নিক্ষিপ্ত গুলি লক্ষ্মী বুকে ধারণ করে মৃত্যু বরণ করল।

‘অমরসিংহ’ স্তম্ভপাঠ্য। চরিত্রচিত্রণে, ঘটনাসংস্থাপনে এবং বর্ণনার চারুত্বে উপন্যাসটি স্বাভূত হয়ে উঠেছে। কুমারসিংহকে কেন্দ্র করেই কাহিনীজাল বিস্তৃত হয়েছে। বৃদ্ধ কুমারসিংহের আত্মসম্মানবোধ, কর্তব্যপরায়ণতা ও সাহসিকতার সাক্ষ্য বহন করে এই উপন্যাস। ইংরাজ কর্তৃক প্রবঞ্চিত কুমারসিংহ প্রতিজ্ঞা করলেন,—‘গঙ্গামুখ হইয়া প্রচণ্ড সূর্যদেব সাক্ষী, শপথ করিতেছি, এই অসি দ্বারা ইংরাজের রক্ত প্রবাহিত করিব।’ কুমারসিংহ শেষ পর্যন্ত তার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছেন এবং রাজপুত্রদের নেতৃত্ব দিয়ে এবং ভ্রাতা অমরসিংহকে স্থলাভিষিক্ত করে মৃত্যু বরণ করেছেন। অমরসিংহই এই উপন্যাসের নায়ক। সন্ন্যাসীর আবরণ মুক্ত করে অমরসিংহ যেন নতুনরূপে আবির্ভূত হলেন। কর্তব্যপরায়ণ যোদ্ধা ও প্রেম-পরায়ণ স্বামীরূপে অমরসিংহ, এই উপন্যাসে একটি উজ্জ্বল স্থান গ্রহণ

করেছেন। প্রেমকাতর মন তাঁকে কর্তব্যচ্যুত করেনি কিংবা, তাঁর প্রতি লরার প্রেমাকাজ্ঞার কথা জ্ঞাত হয়েও তিনি তার বিমুখ্যাত্র সুযোগ গ্রহণ করেননি। বরং লরার ইচ্ছানুসারে স্ত্রী রাণীর সঙ্গে পরিচয় স্থাপনের মধ্য দিয়ে লরাকে আপন আত্মীয়রূপে গণ্য করেছেন। ইংরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করলেও তিনি ইংরাজ-দুহিতাকে সিপাহীদের নিগ্রহ থেকে রক্ষা করে নারীর প্রতি চরম সম্মান প্রদর্শন করেছেন। লরাও অমরসিংহকে বিপদ থেকে রক্ষা করে তার প্রতি আন্তরিক ভালবাসা ও প্রত্যুপকারের চরম স্বাক্ষর রেখেছে। রামশরণ শঠত, প্রবঞ্চনা ও কৃতঘ্নতার একটি উজ্জল প্রতিমূর্তি। সে চরিত্রহীন, স্ত্রীবিধাবধী। ফুলশাহ তার স্ত্রীকে গোরাদের হাত থেকে রক্ষা করলেও অকৃতজ্ঞ রামশরণ ফুলশাহকে গুপ্তচর বলে ইংরাজদের কাছে ধরিয়ে দিয়েছে। এই উপন্যাসেব দুটি নারী-চরিত্র রাণী এবং লক্ষ্মী, স্বন্দর। রাণীর গভীর ভালবাসাই অমরসিংহের বীরত্বের উৎস। জীবনের কঠিনতম পরীক্ষার দিনে রাণীর অরূপণ ভালবাসা অমরসিংহকে নৈরাশ্র ও হতাশার হাত থেকে রক্ষা করেছে। এরই পাশে বিধবা লক্ষ্মীর চরিত্রটি আশা-আকাজ্ঞাবিরহিত হয়েও উজ্জল। স্বামীর জন্তু রাণীর সাময়িক প্রতীক্ষা ও লক্ষ্মীর চিরদিনের প্রতীক্ষার স্তর তার গানে বেজে ওঠে ‘সইয়া ঘরনা আয়ে বরস গয়ে অদরা’ - ইত্যাদি। লরা যখন কখন বিবাহ করবে না জানায়, তখন লক্ষ্মীর আকাজ্ঞাহীন জীবনে শূন্যতার দিকটি তার ভাবনায় স্পষ্ট হয়ে ওঠে,—‘লক্ষ্মী আবিতে লাগিল, বাল-বৈধবোর অপেক্ষা চির-কৌমার্য কি অধিক দুঃখের?’ (দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ) লক্ষ্মীর জীবনের বেদনাময় অল্পভূতির একটি মর্মস্পর্শী চিত্র লেখক তুলে ধরেছেন তার মৃত্যুর পূর্বমূহুর্তে,—‘লক্ষ্মী আর একদিকে দাঁড়াইয়া ছিল।... সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষে বিহঙ্গ-দম্পতি বসিয়াছিল, পশ্চাতে মানবদম্পতি পরস্পরের মুখ দেখিয়া সমুদয় জগৎ বিস্মৃত হইতেছিল। সাধাহের আলোক ক্রমে মলিন হইয়া আসিতেছে। সেই হৃৎকোলাহলপূর্ণ, প্রণয়পূর্ণ সংসারে লক্ষ্মীর থাকিয়া কি কাজ? এত লোক মরে, সে মরিল না কেন?’ (এক-চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ) পিয়ারী স্বামী-নির্বাতিতা হয়েও সাক্ষী রমণী। বাউলিয়াবাবা ও ফুলশাহ এই উপন্যাসের অপর দুই বিশিষ্ট চরিত্র। কুমারসিংহ ও অমরসিংহের কর্মধারা নিরন্তরিত হয়েছে এই দুই সাধুর দ্বারা। ফুলশাহের চরিত্রে অলৌকিকতার স্পর্শ বিজ্ঞান।

মাহুশের কল্যাণে, শত্রুমিত্র ভেদে, এই দুটি চরিত্র সহজেই আদর্শস্থানীয় হবে উঠেছে।

সিপাহী-বিদ্রোহকে লেখক সমর্থন করেননি। সিপাহীদের আচার-আচরণের সঙ্গে কুমারসিংহ ও অমরসিংহের আচার-আচরণের সুস্পষ্ট পার্থক্যের রেখাও লেখক টেনেছেন। ইংরাজদের জয়ের কারণ নির্ণয় করে লেখক বলেছেন,— ‘সিপাহী-বিদ্রোহে ইংরাজদের জয় হইবার প্রধান কারণ—বিদ্রোহী নেতাগণ পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া পরস্পরের সহায়তা করিয়া যুদ্ধ করিতে পারেন নাই’ (চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ)। তাই আজমগড়ে ইংরাজ সৈন্য সমবেত হলে কুমারসিংহকে সাহায্য করবার জন্তে সিপাহীরা কেউ এগিয়ে আসেনি।

নগেন্দ্রনাথের মত আলোচ্যকালে সিপাহীযুদ্ধকে অবলম্বন করে কয়েকজন লেখক উপন্যাস রচনা করেছেন।<sup>২২</sup> এদের কেউই সিপাহী-বিদ্রোহকে সমর্থন করেননি। রজনীকান্ত গুপ্তের ‘সিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাস’ (প্র - প ১৮৭৬) এদের গুণের প্রধান উৎস ছিল।

নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের পবিত্র উপন্যাসের নাম ‘লীলা’<sup>২৩</sup>। লীলা পারিবারিক উপন্যাস। একটি ভাগ্য-বিভাগিত অসহ্য বিধবা যুবতীর অশ্রুসজল ইতিবৃত্ত। লেখক তার জীবনের বেদনা শুধু পার্থক্য এবং অকালমৃত্যুর জন্য পাঠকের সহানুভূতি আদায় করেছেন।

কিবণের বিবের পর তার তের বছর বয়সের সময়ে, তার সঙ্গিনী হয়ে এল, সতের বছরের বিধবা লীলা। চৌদ্দ বছরে সে বিধবা হব। গুরুবাডিতে আগে ছিল লক্ষ্মী, বিধবা হবার পর হল অলক্ষ্মী। তার মা আনলেন তাকে। মাতের মৃত্যুর পর তার স্থান হল গ্রামসম্পর্কের মাসী লীলার মায়ের কাছে। এহেন লীলার জীবনকথা বলে, লেখক পাঠকের সহানুভূতি প্রার্থনা কবে লীলার মুণের দিকে চেয়ে এক ফোটা চোখের জল মুছতে বলেছেন (দশম

২২. (ক) গোবিন্দচন্দ্র রায়, চিত্তবিনোদিনী, ১৮৪৭, বি. সং. ১৮৮৪। (খ) কালীপ্রসন্ন দত্ত বিজয়া, ১২২১, (উপন্যাসের নায়ক ভাস্কর্য্য তোপী)। (গ) গিরিশচন্দ্র ঘোষ, চন্দ্র, ১৮৮৭। (ঘ) সারদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শকর, ১৮৮৮। (ঙ) বরদাকান্ত দেনজগুপ্ত, হেমপ্রভা, ১৮৯৪। লেখক ভাস্কর্য্য তোপী ও তার ভাইকে শত্রুদের মর্ধ্যা দিচ্ছেন। (চ) প্রসন্নময়ী দেবী, অপোকা ১৯০৬।

২৩. লীলা, ১৮৯২, পৃ. ২৪৩, বি. সং. ১৩০৬; ভারতী (১২৯০-৯১) তে অংশত প্রকাশিত।



পরিচ্ছেদ)। কিরণের নিত্যসঙ্গিনী হিসাবে, তার বিবাহিত জীবনের মিলন-বিরহ ও জীবনযাত্রার নীরব সাক্ষী হয়ে লীলা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছে। একাকীত্বের বেদনায় মথিত হৃদয়, তার মনের দুয়ারে নিফল মাথা কুটে আকাজ্জব অতৃপ্তিজনিত মনোবেদনায় নীরবে চোখের জল মুছেছে। নারীর মধ্যে মাতৃত্বের যে চিরন্তন আকাজ্জ্বলতা, হতাশাসের মধ্যে দিয়ে লীলা নিবৃত্ত করেছে। তার নিঃস্ব অবলম্বনহীন জীবনে একটি সন্তানকামনা, ব্যর্থতার দীর্ঘশ্বাসে অন্তর্হিত হয়েছে। জ্যোৎস্নারাতে মুক্ত জানালার মধ্য দিয়ে গড়িয়ে-পড়া জ্যোৎস্নাবাবা গোপালের নিদ্রিত মুখ দেখে সে ভাবে, ‘আমার যদি একটি সন্তান থাকিত, তা হলে তাহার মুখ দেখিবা স্বপ্নে থাকিতাম’ (সোডশ পরিচ্ছেদ)।

কিরণের ছেলে হবাব পব লীলা তাকে দখল করে বসল। তার নাম বাপল প্রফুল্ল। কিরণের স্বামী সুরেশের প্রতি লীলার নীরব ভালবাসা প্রকাশ পায়। তারপর কিরণের একটি সহজ ঠাট্টা (‘দিদি, তুমি যদি এ বাড়ির গিন্নী হতে ত ঘরদোর বেশ পরিষ্কার থাকত’ (উনবিংশ পরিচ্ছেদ), লীলার লজ্জাকাতর হৃদয়টি স্পষ্ট করে তোলে। যেন অধিকার চচা কবেছে সে। সুরেশের দেওয়া বই পড়ে লীলা মনোবেদনা উপশম করতে চায়। কিন্তু লীলার চিন্তার মধ্যে তার একাকীত্বই ধবা পড়ে।

কিরণের মা মাঝে গেল বাবা গোবিন্দপ্রসাদনাথ তের বছরের আনন্দময়ীকে লিখে কবে আনলে লীলাব হতাশাক্রান্ত জীবনের গতি অকালে পরিণামেব পথে এগিয়ে আসে। নতুন গৃহিণীব ভাবনাবাবে মানসিক কষ্টে লীলা অস্থিচর্মসার হয়ে পড়ে। তর্গাপূজাব সময়ে মধারাত্রে দেবীর সম্মুখে লীলার নিঃশব্দ ক্রন্দন যেন তার জীবনেব শত্রুতার বিষম ধাবাকপে প্রকাশ পায়। তাবপব আনন্দময়ী ও বিন্দুবাসিনীও উক্তিতে লীলা ও সুরেশেব মধ্যে কল্লিত অবৈধসম্পর্কজনিত সন্দেহ লীলার অকাব্যমৃত্যুর কারণ হল।

লীলাব জীবনের নৈরাশ্য ব্যাধি ও অসহায়তাবে লেখক নিষ্ঠা এবং ঐতিহাসিকতার সঙ্গে চিত্রিত কবেছেন। লীলার বৈধবাজনিত অসহায়তা ও অনিচ্ছাকৃত পরমুখাপেক্ষিতা তার সমগ্র আচরণের মধ্যে উজ্জলভাবে অভিব্যক্ত। লেখকের সহানুভূতির নিবাসিসিক্ত চবিত্রটি অন্যায়সেই পাঠকের সহানুভূতি ও অনুকম্পালাভের যোগ্যত। অর্জন করেছে। কিরণ, সরল।

হাঃভূতিশীলতা তার চরিত্রের অপর গুণ। স্নেহময়ী কিরণের পাশে, রাগী, দম্যকী অথবিস্ত অহঙ্কার ও অলঙ্কারসর্বস্ব মনোমোহিনীর চরিত্রটি কিরণের চরিত্রকে স্পষ্টতর করে তুলেছে। ঠিক তেমনি দেখা যায় মনোমোহিনীর হামী গণেশের ক্ষেত্রে। কবিস্বভাবসম্পন্ন সুরেশের বন্ধু শিক্ষাভিমানী গণেশকে সুরেশের বিপরীত চরিত্ররূপে চিত্রিত কবে, লেখক সুরেশের অমায়িকতা ও দৃঢ়দয়তাকে উজ্জ্বলতর কবে তুলেছেন। বৃষ্ণের তরুণী ভাবাকপে ছলনাময়ী আনন্দময়ীর চরিত্র স্বাভাবিকতাপূর্ণ। লীলা তাব ক্রীড়নক। ‘পাখা ছিঁড়িবার আগে প্রজ্ঞাপতিটা যদি হাত হঠতে উঠিয়া যায়, তাহা হইলে ছেলেরা যেমন নিরাশ হয়, লীলা কিরণেব সহিত চলিয়া গেলে পব আনন্দময়ীর মনের অবস্থা কতকটা সেইকপ হইল’ (চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ)। আনন্দময়ীর মা সম্পর্কে লেখকের উক্তি—‘আনন্দময়ীর মাকে যে ভালচক্ষে দেখিত, সেই বলিত, মাটির মাগুয়, যে মন্দ চক্ষে দেখিত, সে বলিত, যেন ভিক্ষে বেরালটি’ (পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ) তার চরিত্রজ্ঞাপক। আনন্দময়ীর মাষেব সঙ্গে ‘স্বর্ণলতা’র গদাধব-জননীর সাদৃশ্য লক্ষ্য করি। ঠাকুরমার চবিত্রটি স্নেহে ও অম্লকম্পময় অনবগু। কিরণ লীলাকে নিয়ে চলে যাবার কালে ঠাকুরমাব চোখে জল এল। ‘গাড়ী চলিয়া গেল। গাড়ীর সঙ্গে যেন ঠাকুরমার প্রাণের খানিকটা চলিয়া গেল।’ অনাথিনী লীলাব প্রতি ঠাকুরমার গাড়ীর স্নেহ, ত্রয়োদশবর্ষীয়া ঈর্ষাকাতব আনন্দময়ীর হৃদয়ের অমানবিক স্তরগুলিকে যেন উন্মুক্ত করে দেয়।

এই উপস্থাসেব চবিত্রসৃষ্টিতে লেখক সার্থকতাব স্বাক্ষর রেখেছেন। ভাষা এব° রচনাভঙ্গী উন্নতস্তরের। ঘটনার পারস্পর্যও বঙ্কিত হয়েছে এই উপস্থাসে। তবে অতিকথন ও বর্ণনার আধিকা অনেক সময় গল্পরস বিস্ত্রিত করেছে। তা সত্ত্বেও গল্পের পরিণতি জানবার পক্ষে লেখক পাঠকের কৌতুহলকে জাগিয়ে রাখতে পেরেছেন। পরিচ্ছেদেব নিচে শিরোনাম এবং পাঠককে আহ্বান প্রভৃতি রীতি বঙ্কিমী। মেঘেদের রূপবর্ণনার অবকাশকে লেখক সদ্যবহার করেছেন। লীলা হৃদয়তাপে দগ্ধ, পরমুখাপেক্ষী অসহায়া, একটি বিধবা যুবতীর অশ্রুসজল জীবনালেখ্য।

‘তমস্বিনী’-২৪ নগেন্দ্রনাথের চতুর্থ উপস্থাস। উপস্থাসটি ‘প্রিয়স্বয়ং শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সেনকে বহুবর্ষব্যাপী সাহিত্যপীতির চিরস্বরূপ উপহৃত’।

এই উপন্যাসে লেখক পরিবেশ, কুসংসর্গ ও লালসাজনিত কয়েকটি চরিত্রের স্বলন ও তজ্জনিত কুফল দেখিয়েছেন। এইসব চরিত্রের ক্ষেত্রে আত্মজিজ্ঞাসা ও আত্মানুশোচনার মধ্য দিয়ে আত্মশোধন ও মানসিক প্রায়শ্চিত্ত ঘটান হয়েছে। অর্ধশ যৌনজীবন যাপন যে ব্যক্তি ও সমাজের পক্ষে অহিতকর এবং অশাস্তিকর এই কথা স্পষ্টীকৃত করার চেষ্টা আছে এই উপন্যাসে। বাংলা ভাষায় যৌন সমস্যা কেবল কেন্দ্র করে লিখিত উপন্যাসের মধ্যে এইটিই প্রথম। এদিক বিচারে নগেন্দ্রনাথ একটি আধুনিক জটিল সমস্যার প্রতি অঙ্গুলি হেলন করেছেন। সংপথে দেকে, মাতুষ্যের অবৈধ যৌনাবেগকে দমন করে, ধর্মাচরণের ভিত্তিতে জীবনযাপনের মধ্যে সত্যিকার সাধকতার পথ যে নিহিত, সেই সত্যে বিশ্বাসী লেখক।

মুক্তকেশীর সঙ্গে চাকবালার বন্ধুত্ব। স্বর্ণময়ী চাকর পিসতুত বোন। পিতৃহীনা স্বর্ণ, মামা প্যারীমাধবের বাড়ি থাকে। বাবো বছরের স্বর্ণের বিবাহে অনিচ্ছা। মুক্তকেশীর স্বামী শ্রামাচরণ একটু সন্দিক প্রকৃতির। চাকর ও তার স্বামী বজ্রনীকান্ত উভয়েই লাজক প্রকৃতির। ‘বাত্রে প্রদীপ নিভাইয়া না গুলিলে, টুটজনের লজা কবিত, একটু দেশী চোখাচোখি হইলে চক্ষু নত কবিত।’ স্বর্ণের সঙ্গে হেমন্তকুমারের বিয়েতে স্বর্ণের মায়েব ইচ্ছা থাকলেও হেমন্ত বডমাংসের ছেলে না বলে তার মামা ও মামীর আপত্তি ছিল। ‘স্বর্ণময়ীর বাল্যজীবনে - গত প্রায় কৈশোরেব পথে হেমন্তকুমারের ছায়া পতিত হইয়াছিল।’ ‘কোন্সগবে বাগানে ঘেবা পুকুরপাড়ে স্বর্ণ ও হেমন্ত বিচ্ছেদকাতর হৃদয়ে একে অপরের সম্মুখীন হলে মিনা বাক্যলারে উভয়ের অধর মিলিত হইল। ...স্বর্ণময়ী যখন উঠিল তখন তাহার বাল্যকাল অতীত হইয়াছে। একটিমাত্র চুসনে তাহার শৈশব লুপ্ত হইল।’

প্যারীমাধবের গৃহে অনেক বিধবার মধ্যে পিসী ও শ্রামা উল্লেখযোগ্য। শ্রামা, তরুণী স্তম্ভবী। ‘বুবতীদের বঙ্গরসের কথা ইহাব যেমন মন, গঙ্গানানে বা ঠাকুরদেবতার কথায় তেমন মন ছিল না।’ মুক্তব প্রণয়কথা শুনে শ্রামার শরীর কণ্টকিত হয়ে উঠত, চোখে জল আসত, ঘন ঘন নিঃশ্বাস বইত। একদিন অনিচ্ছাসত্ত্বেও বজ্রনীকান্ত একু বমানাথেব রক্ষিতা আতমের বাড়ি এসে ঘামতে লাগল। আতর তাকে আসতে অনুরোধ করলে ‘সে চোরের মত কছিল, এপথে আমি আসি না।’ স্বর্ণের বিবাহের পূর্বে মনে পড়ল ‘মল্লিকা

কুসুমতুল্য মুহূর্ণশ চুম্বনের' কথা। বিবাহোত্তর কালে হেমন্তর সঙ্গে স্বর্ণময়ীর আগের মত কথাবার্তা হত। 'স্বর্ণময়ী ও হেমন্তকুমার ভাসিয়া কোথায় ঘাইতেছিল, কে জানে?' মুক্তব ভাই পনের বছর বয়স্ক বৈকুণ্ঠের উপর আমার আকর্ষণ জন্মাল। বৈকুণ্ঠ আদর-আদার করে আমার গাধে এসে পড়লে 'এক এক বার আমার সমস্ত শরীর শিহরিয়া উঠিত'।

গোবিন্দচন্দ্র একটু-আধটু মদ খেয়ে আমোদ-আহ্লাদ করলে স্ত্রী স্বকুমারী গ্রাহ্য করতেন না। স্বর্ণময়ীর স্বামী কাস্তিচন্দ্র হেমন্তের সঙ্গে তার স্ত্রীর মেলামেশ। সন্দেহের চোখে দেখত। স্বর্ণ মিথ্যাকথা বলত। আমি বৈকুণ্ঠের সঙ্গে গান গাইত। একদিন কৌতুহলী আমাচরণ একটি দৃশ্য দেখে স্তম্ভিত হলেন। 'আমা শয্যাঘ শয়ন করিয়াছিল। বৈকুণ্ঠ শয্যাঘ উপবেশন করিয়া আমাব মুখের দিকে চাহিয়া গান কবিত্তেছিল। আমার চক্ষু অর্দ্ধমুদ্রিত, কখন বৈকুণ্ঠেব প্রতি কটাক্ষপাত কবিত্তেছিল। কখন অথ্য দিকে চাহিত্তেছিল।' আমাচরণ মৃত্যুকে সব কথা আভাসে জানালে বৈকুণ্ঠকে দেশে পাঠানো ঠিক হল।

বজ্রনীকান্ত আতরের সঙ্গে কন্মশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। রাত্রে বজ্রনীকান্ত বিছানা ছেড়ে রোজ উঠে যাব। চাক মর্গাহত হয়। পিতা দীনবন্ধু ক্রুদ্ধ হন। আমার পবিত্রতন শুক হল। 'চাকবালাব মা তাকে আনবার জন্য লোক পাঠালেন। কিন্তু, 'চাকবালাব যাহা কতব্য সে তাহাই করিল। পিত্রালয়ে গেল না।' একদিন রাত্রে স্বর্ণময়ী সন্দিগ্ধ কাস্তিচন্দ্রের লাগি থেল। পত্রে হেমন্তের সঙ্গে যোগাযোগ কবে রাত্রে সবত্যাগিনী হয়ে বাগানে দেখা কবল ভাব সঙ্গে। সে ডুবে মরতে চাইলে হেমন্ত তাকে বুকে টেনে নিল। স্বর্ণ মামার বাড়ি চলে এলে পারীমাধব স্বর্ণ ও তার মাকে গ্রামে পাঠিয়ে দিলেন। একদিন রাত্রে গোবিন্দচন্দ্রের বন্ধুবা মগপানে অচৈতন্য গোবিন্দ এবং একটি বেণীকে ধরাধরি করে গোবিন্দচন্দ্রের বৈঠকখানায় রেখে এলে, পরদিন সকালে স্ত্রী স্বকুমারী দেখলেন, 'উভয়ের বেশবাস স্থলিত, স্বরাপানে মুখ লোহিতবর্ণ, মুণের উপর মাছি উড়িতেছে।' তারপর লজ্জায় ও আত্মাশোচনায় জর্জরিত 'গোবিন্দচন্দ্র ছুটি লইয়া সজ্জীক তীর্থপর্যটনে যাত্রা করিলেন। কলিকাতায় তাঁহারা আর ফিরিলেন না।' রজনীকান্ত আতরকে যথাসর্বস্ব দান করে রিক্ত হয়ে আতরের কাছে এলে সে প্রত্যাখ্যাত হল। অবশেষে একদিন আতরকে সে হত্যা করল। রজনী কারাগারে 'আসন্ন মৃত্যু অপেক্ষা লজ্জা ঘৃণার

অপমানের যন্ত্রণা সহ্যগুণে অধিক বোধ করল। রজনীকান্তের ফাঁসি হল। হেমন্ত স্বর্ণময়ীকে নিয়ে বাড়িতে থাকাকালে, তার নির্বাসিত জীবনের জন্ত দাযী করল স্বর্ণকে। স্বর্ণ জলে ডুবে আত্মহত্যা করল।

যোনাকাজ্জা ও তার পরিণামকে কেন্দ্র করে উপন্যাসটিতে কয়েকটি অবৈধ প্রণয়কাহিনী তুলে ধরা হয়েছে।

- (১) বিবাহিতা স্বর্ণ ও হেমন্তকুমার।
- (২) বিধবা শ্রামা ও কিশোর বৈকুণ্ঠ
- (৩) বিবাহিত রজনীকান্ত ও গণিকা মাতব।
- (৪) নিঃসন্তানগৃহী গোবিন্দচন্দ্র ও বাঈজী

মোটামুটি একটি সাধাবণ স্ত্রে, ক্ষুদ্র বৃহৎ এই কয়টি কাহিনীকে যুক্ত করে উপন্যাসের প্রতিপাত বিষয়রূপে উপস্থাপিত করেছেন লেখক। স্পষ্টত বোঝা যাচ্ছে যে লেখক উপন্যাসটিতে নগ্ন বাস্তবতাব প্রবর্তন করতে চেয়েছেন।

নগেন্দ্রনাথের তমস্বিনী 'বাংলা ভাষায় বাস্তব সাহিত্য সৃষ্টির অত্যন্ত প্রবাস বলিতে পারা যায়।' ২৫ বিদ্বৎ লেখক নগ্ন বাস্তবতাব উপর আবরণ টেনে তাব বক্তব্যকে সংকুচিত ও লজ্জিত করেছেন। নগেন্দ্রনাথের বন্ধু রবীন্দ্রনাথ, প্রিয়নাথ সেনকে একটি পত্রে ( ১২ই আগস্ট ১৩৩৬ ) তমস্বিনী সম্পর্কে ব্যক্তিগত মত জ্ঞাপন করে বলেছেন,- 'নগেন্দ্র ওপব তমস্বিনী পড়ে দেখলুম ঠিক হয়নি। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, বাঙ্গালা উপন্যাসে তিনি উন্নত realism এব অবতারণা করে চলেছেন। তাতে আমি কিছুই আপত্তি করিনে। কিন্তু সেটা পারা চাই। যেমন নাচতে নেমে ঘোমটা সাড়ে না, তেমনি এরকম বিষয় লিখতে বসে কিছু হাতে রাখা চলে না। সম্পূর্ণ নির্ভীক নগ্নতা ভালো, স্নগ্ন আবরণ রাখতে গেলেই থাক নষ্ট হয়। এ বইয়ে তাই হয়েছে। গ্রন্থকার সাহসপূর্বক সব কথা বলতে পাবেননি, সেইজন্ত তাব self condemnation ভাব প্রকাশিত হবে রচনাটাকে লজ্জিত করে তুলেছে। নগেন্দ্রবাবু তাঁব ঘটনাবিত্ত্যাসের স্বাভাবিক পরিণামের পূর্বেই হঠাৎ থেমে যওয়াতে বোঝা যাচ্ছে নিঃসংকোচ নিরাবরণ তাঁর লেখনীর পক্ষে সহজ নব, ওটা তিনি জবরদস্তি করেছেন। এসব জিনিস তিনি ছুঁতে ঘণা করেন, অথচ নাড়তে প্রবৃত্ত হয়েছেন, সেইজন্তে সব

কথা ভালো করে প্রকাশ করতে পারেননি'। ২৬ গ্রন্থটি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই পর্যবেক্ষণ নিরপেক্ষ এবং যথার্থ। তমস্বিনীর বাস্তবতা দ্বিধাগ্রস্ত। নগেন্দ্রনাথ একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে মানুষের চরিত্র-দর্শন করেছেন। কিন্তু তাঁর সাধ্য, সাধকে অতিক্রম করতে পারেনি। তমস্বিনীর কাহিনী-বিজ্ঞাসে শৈথিল্য স্পষ্ট। কাহিনীগুলি যেন স্বয়ংসম্পূর্ণ। এগুলির যোগসূত্র দুর্বল হওয়ায় প্লট সংহতিহীন। একদিকে নগ্ন বাস্তবচিত্র অঙ্কনে আড়ষ্টতা, অন্যদিকে প্লটের সংহতিহীনতা বইটির লক্ষণীয় ত্রুটি। পদস্থলিত চরিত্রগুলির পরিণাম ও একমুখী,—আত্মাহুশোচনা, আত্মশোধন কিংবা মৃত্যু। যেমন, স্বর্ণ ও রজনী-কান্তের মৃত্যু। হেমন্ত, শ্যামা ও গোবিন্দচন্দ্রের অত্মশোচনাজনিত পরিবর্তন।

এই উপস্থাসে নগেন্দ্রনাথ কয়েকটি নারী-চরিত্রকে আদর্শ হিসাবে চিত্রিত করেছেন। সেগুলি যথাক্রমে গুরুমারী, মুক্তকেশী ও চাক্রালা। গোবিন্দচন্দ্রের স্ত্রী গুরুমারী। স্বামীর প্রতি তার প্রেম ও সহিষ্ণুতা অশেষ। পতিত স্বামীকে সহজেই তিনি ক্ষমা করে নিতে পেরেছেন। এবং অভিমানের দূরত্ব রচনা না করে অকৃত্রিম ভালবাসা দিয়ে, স্বামীর পতনজনিত কুণ্ঠার অপনোদন করে আত্মশুদ্ধির পথ মুক্ত করে দিয়েছেন। শ্যামাচরণের স্ত্রী মুক্তকেশী দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। কিন্তু স্বামীর প্রতি তার ভক্তি অচল। স্বামী তাকে সন্দেহের চোখে দেখলেও সে স্বামিগতপ্রাণ। আতরের মৃত্যু ও স্বর্ণমরীর গৃহত্যাগ, তার চরিত্রে গভীর প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে, স্বামীর প্রতি আকর্ষণ তীব্রতর হয়। স্বামীর পা ধরে সে বলে, 'যেন তোমার চরণে আমার ভক্তি দৃঢ় হয়।' রজনীকান্তের স্ত্রী চাক্রালা স্বামীকে নিষ্ঠার সঙ্গে ভালবেসেও স্বামীর কাছ থেকে পেল কঠিন আঘাত। আঘাতজনিত এই অভিমানবোধই তার স্বামীর সঙ্গে বিচ্ছেদের অন্তিম কারণ। এইখানে কৃষ্ণকান্তের উইলের ভ্রমরের সঙ্গে তার চারিত্রিক সাদৃশ্য লক্ষণীয়। এই অভিমানবোধের সঙ্গে মিশেছে তার আত্মসম্মান বোধ। রজনীকান্তের বেড়াগৃহে গমনের সংবাদে সে তৎক্ষণাৎ বিছানা ত্যাগ করে সর্পিণীর মত উঠে দাঁড়ায়। প্রতিরাত্রি স্বামী তাকে ত্যাগ করে যাবার কালে স্বামীর প্রতিটি পদশব্দ যেন তার হৃদয়ে বাজে ('যে চরণযুগল চাক্রালা বাহুদ্বারা আলিঙ্গন করিয়াছিল। সেই চরণতলে হৃদয় মর্দিত

হইতেছে')। স্বামীব নিষ্ঠুর আচরণেও চারু প্রেমময়ী। স্নেহে, ধৈর্যে ও সতীত্বে সে যেন আদর্শ প্রতিমা।

বিধবা শ্রামা লাস্ত্রমণীরূপে প্রথমে আত্মপ্রকাশ করলেও পবিত্রীকালে তাব মানসিকতাৰ পৰিবৰ্তন ঘটেছে। বজ্রনীকাস্ত্রের চারিত্রিক পতনের পশ্চাতে কোন মনস্তাত্ত্বিক ধাপ বচিচ হইনি। হেমন্তকুমার ও স্বর্ণের অসামাজিক জীবন-যাপনের কাহিনী এবং সমাজ-বিচ্ছিন্ন হেমন্তের বিতৃষ্ণা 'কৃষ্ণকাস্ত্রের উইল' এবং গাৰ্বিন্দলাল ও বোহিষ্য প্রসাদপুৰে বাসের কথা মনে কবিয়ে দেয়। নগেন্দ্রনাথের এই পৰীক্ষামূলক উপন্যাসটিতে ত্রুটি থাকা সত্ত্বেও বাংলা উপন্যাসে যৌনসম্পর্কিত বিষয়ের অবতারণার তাব প্রচেষ্টা প্রথম বলে স্বীকৃতি পাবে।<sup>২৭</sup>

বঙ্কিম-সমকালে নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত উপন্যাসবচনায সিদ্ধহস্তের পবিচয় দিয়েছেন। কাহিনীবিন্যাসের ক্ষেত্রে তাব উপন্যাসে একটি গতিশীল ধারা লক্ষ করা যায়। যাব ফলে বচনাবীতি পাঠকের গ্রহণক্ষমতাব ক্ষেত্রে কোন বাধার সৃষ্টি কবে না। কাহিনীব মধ্যে কৌতুহল ও নাটকীয় চমক সৃষ্টি কবে তিনি তাকে জাকজগা করে ধরেছেন। গল্পবলাব কৌশলটি তিনি স্তম্ভরভাবে আয়ত্ত কবেছিলেন। বিষয়নিবাচনেও নগেন্দ্রনাথ স্বাভাব্য ও বৈচিত্র্যের পবিচয় দিয়েছেন। তাব উপন্যাসগুলি সুগপাঢ়। তবে গঠনবীতি ও প্রয়োগ-কৌশলের ক্ষেত্রে তিনি বঙ্কিম-প্রভাব সবাংশে এড়াতে পাবেন নি। পল্লবক্ষণক্ষমতা, বাস্তব দৃষ্টি বাধ এবং সহানুভূতিশীলতা তাঁর সৃষ্ট চরিত্রগুলিকে স্বাভাবিক ও সজীব কবে তুলেছে। ব্যর্থতা সত্ত্বেও বাংলা উপন্যাস-সাহিত্যে উন্মুক্ত 'realism' এবং অবতারণা করে নগেন্দ্রনাথ এই ধারার পথিকৃৎ-এব ভূমিকা গ্রহণ কবেছেন।

## ॥ দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ॥

### হাৰাণচন্দ্র রক্ষিত,

সমালোচক, সাংবাদিক এবং ঔপন্যাসিক হিসাবে হাৰাণচন্দ্র রক্ষিত একদা বঙ্গসমাজে সুপরিচিত ছিলেন। ‘কর্ণধার’ পত্রিকার সম্পাদকরূপে পত্রিকাটিকে একটি সুন্দর সাহিত্য ও সমালোচনামূলক পত্রিকাৰূপে পরিণত করে তিনি সাহিত্য-প্রীতির পরিচয় দিয়েছেন।

সেতুপীষরের অন্তর্বাদ করে তিনি যশেব অধিকারী হন। তাছাড়া ‘বঙ্গ-সাহিত্যে বক্ষিম’ ( ১৮৯৯, ভূ.সং. ১৯১০ ), ‘ভিক্টোরীয় যুগে বাংলা সাহিত্য’ ( ১৯১১ ), ‘সাহিত্য সাধনা’ ( ১৯০১ ) প্রভৃতি সমালোচনা-গ্রন্থ তৎকালীন সমালোচনা-সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিশিষ্ট সংযোজন। হাৰাণচন্দ্র সামাজিক ও ঐতিহাসিক উভয়বিধ উপন্যাস রচনা করেছেন। তাঁর ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলি রচনার প্রেৰণা, তাঁর স্বদেশ-চেতনা। একদাখ্যাত হাৰাণচন্দ্র ও তাঁর বচনাবলী আজ বিশ্বস্তির গর্ভে বিলুপ্তপ্রায়।

হাৰাণচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস ‘দুলালী’<sup>১</sup> একটি সামাজিক উপন্যাস। উপন্যাসটি বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও চন্দ্রনাথ বসুকে উৎসর্গীকৃত। উৎসর্গ-পত্রে লেখক লিখেছেন, ‘যাহা তাঁহাদিগের নিকট শিপিয়াছি তাহাই আজ তাঁহাদিগকে অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইলাম।’ বক্ষিমচন্দ্রের প্রতি লেখকের ঋণ-স্বীকৃতির কথা। এই প্রসঙ্গে অবগীষ। লেখক উপন্যাসটিতে ধর্মের জয় এবং অধর্মের পবাজয়ের কাহিনী বিবৃত করেছেন।

বাসন্তীপুরের জমিদার নরেন্দ্রনাথবাণ বাজাবাহাদুর উপাধিধারী। কুচক্রী, কুৎসিত, কুণ্ড, ত্রিবক্র, নরেন্দ্রনারায়ণের ভাঁড়। ত্রিবক্র জনসাধারণ কর্তৃক অবজ্ঞেয়। তাই তার মনে প্রতিশোধ-স্পৃহা প্রবল। ত্রিবক্র আপন চাতুর্যে শেষপর্যন্ত নরেন্দ্রনারায়ণের একান্ত সচিব হয়। ত্রিবক্রের সান্নিধ্যে ও মন্ত্রণায় নরেন্দ্রনারায়ণ একটি কামোন্মত্ত পশুতে পরিণত হল।

পারিবারিক জীবনে ত্রিবক্র কন্যা দুলালীর স্নেহশীল পিতা। স্ত্রীর অসুস্থরোধ সত্ত্বেও কন্যাকে বিবাহ দেয় না, কন্যা পর হায়ে যাবে বলে। এদিকে প্রতিদিনই একটি নারীকে নরেন্দ্রের ভোগে ত্রিবক্র সমর্পণ করে। তা না হলে নরেন্দ্র অসু



মাছুষে পরিণত হয়। ত্রিবক্রের স্ত্রী কমলার মৃত্যুর পর পঞ্চদশী ছালালীকে একটি পরিচারিকাব অধীনে জমিদাবের সীতারামপুরেব বাগানবাড়িতে সে রেখে আসে। ইতিমধ্যে ত্রিবক্র নবেন্দ্রেব গুরু তান্ত্রিক কন্দনারায়ণের কন্যা প্রভাবতীকে নবেন্দ্রেব কাম্যাহুতিতে সমর্পণ করে। কন্দনারায়ণ ত্রিবক্র ও নরেন্দ্রকে অভিশাপ দেয়।

মাধব দোষেব দ্বিতীয় পক্ষেব জ্ঞা বিরাজমোহিনীকে নরেন্দ্রের ভোগে উৎসর্গ কববে বলে ত্রিবক্র আশ্বাস দেয়। ঘটনাকালে একটি অঘটন ঘটে। যে মন্দিব থেকে বিবাজমোহিনীকে লুণ্ঠন কবাব কথা, সেই মন্দিব থেকে ভুলক্রমে ত্রিবক্রের অগ্ন্যুৎসবের ছালালীকে ধবে এনে নবেন্দ্রেব হাতে সমর্পণ করে। ত্রিবক্র সীতারামপুরে এসে এই খবব পেয়ে ক্রোধে উদ্ভূত হবে নরেন্দ্রের কাছে যায়। নবেন্দ্রেব হাত থেকে অব্যাহতি পাবাব জন্যে ছালালী পিতৃপরিচয় দিবেও বক্ষা পাব না। প্রবল গজনে ত্রিবক্র নবেন্দ্রের ঘবে প্রবেশ কবে এবং প্রতিশোধম্পূহাব কোষমুক্ত অসি দিয়ে নবেন্দ্রকে খাঘাত কবতে গিয়ে অন্ধকার কক্ষে কন্যা ছালালীব শিরশ্ছেদন করে। ত্রিবক্রের আর্তনাদের মধ্য দিয়েই গ্রন্থের সমাপ্তি।

ত্রিবক্র উপন্যাসটির প্রধান চরিত্র। ছালালী নামকরণের মূলে ত্রিবক্রের দ্বৈতসত্তার সম্পর্ক জড়িত। উৎকট স্নেহজনিত স্বার্থের বশে সে কন্যাকে অগ্ন্যুৎসবে বেধে শেষে কন্যাব সতীত্বহানি ও অকালমৃত্যুর কারণ হয়। তার চরিত্রে নির্মমতা ও মমতার অদ্ভুত সংমিশ্রণ লক্ষ্য কবা যায়। পিতা হিসাবে সে যেমন স্নেহশীল, তেমনি অপরদিকে অন্তের ক্ষেত্রে প্রতিশোধম্পূহ নির্মম। ত্রিবক্রের মধ্যে মানবিক গুণেব অপর পরিচয় পাই। পত্নীপিরহে তার অগ্ন্যুৎসবোচ্চারণ জনিত আত্মচিন্তাব মধ্যে (বিশ পরিচ্ছেদ)। তার পাপ সম্পর্কে সে সচেতন। পত্নীর মৃত্যুব জন্ত সে মাহুষকে শব্দ বলে মনে করল। তাই তার সিদ্ধান্ত, 'যে কবদিন পৃথিবীতে থাকিব, প্রাণ ভরিয়া লোকের সঙ্গে শত্রুতা কাবব' (পৃ: ৬৫)। ছালালীর ভূমিকা ক্ষুদ্র হওয়াও সে উপন্যাসেব চবম প্রয়োজন সিদ্ধ করেছে। তাব মৃত্যুই সেই সিদ্ধি। উপন্যাসটি চবিত্রপ্রধান। ত্রিবক্রই উপন্যাসটির মেরুদণ্ড।

উপন্যাসটির পরিণতি যেন দৈব-নিষ্পত্তি। লেখক অদৃষ্টবাদে বিশ্বাসী। অলৌকিক ঘটনার সংযোজন বন্ধিম-অল্পমত। ব্রহ্ম অভিশাপের পরিণাম

দেখান হয়েছে এই উপস্থাসে। জীবজের প্রতি রুজনারায়ণের অভিশাপ সত্য হয়ে দেখা দিয়েছে। ঘটনাসংস্থাপনে লেখক সচেতন থেকেছেন। চন্দ্রনাথ বসু জীবজকে ‘উৎকৃষ্ট নাটকের উপযোগী চরিত্র’ বলে অভিমত প্রকাশ করেছেন।<sup>২</sup> ‘অনুসন্ধান’<sup>৩</sup>এ দ্বিতীয় সংস্করণ সমালোচনা প্রসঙ্গে তুলানীর সৌন্দর্য-বুদ্ধির কথা বলা হয়েছে।

লেখকের পর্বতী উল্লেখযোগ্য উপস্থাস ‘বঙ্গেশ শেখ বীর’<sup>৪</sup> প্রতাপাদিত্যের কাহিনী অবলম্বনে রচিত। প্রতাপাদিত্যের স্বদেশপ্রেম ও স্বাধীন হিন্দুরাজ্য গঠন পরিকল্পনার বিষয়ই মুখ্য বিষয়। বঙ্গের শেষ বীর রচনাব পূর্বে প্রতাপকে অবলম্বন করে যে দুখানি উপস্থাস রচিত হয়েছে (প্রতাপচন্দ্র ঘোষের বঙ্কিমপূজা এবং রবীন্দ্রনাথের বউ ঠাকুরাণী হাট), সেই দুখানি উপস্থাসে প্রতাপাদিত্যের চরিত্রের নিষ্ঠুরতা ও অমানবিকতাব বিষয়ই প্রাধান্য পেয়েছে। হারাণচন্দ্র তাঁর উপস্থাসে প্রতাপকে স্বদেশপ্রেমিক ও বীররূপে চিত্রিত করেছেন। উপস্থাসটি অনেকটা জীবনীমূলক। বাঙ্গালী সহজে ইতিহাস পড়তে চায় না বলেই লেখকের এই ঐতিহাসিক উপস্থাসের অবতারণা (ভূমিকা)। ইতিহাস ও উপস্থাসের পার্থক্য নিকপণ করে লেখক বলেছেন, ‘উপস্থাসে যথাসাধ্য পবিপুষ্টিব জন্তু আমাদের অনেক স্থলে কল্পনার আশ্রয় লইতে হইয়াছে কিন্তু এই কল্পনা কোথাও সত্যের সীমা অতিক্রম করে নাই। খুব বড় একটা আদর্শ গ্রহণ কবিত্তে হইলে, যতটা ইতিহাসে ‘গণ্ডী’র বাহিবে যাওয়া অনিবার্য হব, আমি ততটা গিরাছি মাত্র। তবে ইহা নিশ্চয় যে, উপস্থাস, উপস্থাস—ইতিহাস নহে’ (ভূমিকা)। ঐতিহাসিক উপস্থাস সম্পর্কে লেখকের এই ধারণার পরিচয় পাই এই উপস্থাসে কল্পিত কাহিনীর সংযোজনে।

গ্রন্থরচনাব কাল থেকে প্রায় সাড়ে তিনশ’ বছরের আগেকার ঘটনা। তখন মোগলরাজত্বের অভ্যুদয়কাল। ‘বাজা বিক্রমাদিত্য ও বল্লভরায় এখন পবকালচিন্তায় বিভোর।

‘প্রতাপের জন্মকাল ১৫৬৮ খৃষ্টাব্দ। প্রতাপাদিত্য, বিক্রমাদিত্য রায়ের একমাত্র পুত্র গৌড়েশ্বর স্থলমান ও দাউদের চরিত্রই প্রতাপের বাল্যশিক্ষার

২. গ্রন্থের নামগুচ্ছের পর সংযোজিত পত্র, ২৫এ মাঘ, ১২৯৯।

৩. অনুসন্ধান, ২৫এ ভাদ্র, ১৩০৪, পৃ. ২০৪।

৪. বঙ্গের শেষ বীর, ঐতিহাসিক উপস্থাস, ১৩০৪, ইং ১৮৯৭, পৃ. ২০৬। চঃ স. ১৯১৭।

প্রধান উপকরণ হয়।’...বিক্রমাদিত্য বসন্তরায়কে জানান যে প্রতাপ স্বাধীন ভূপতি হয়ে পিতৃহস্তা হবে। প্রতাপের স্ত্রী পদ্মিনী প্রতাপকে বলেন যে, তিনি স্বপ্নে জেনেছেন, প্রতাপ স্বাধীন নৃপতি হবেন। প্রতাপ বসন্তরায়কে জানান যে, ‘মোগল বাদশাহের অল্পগ্রহে ক্ষুদ্র যশোহরটুকুর প্রভুত্ব করিয়া সন্তুষ্ট থাকা আমার ধাতে সহিবে না।’

বিক্রমাদিত্যের কথামত প্রতাপ আগ্রায় গেলেন। সঙ্গে গেলেন প্রাণেশ্বর বন্ধু শঙ্কর ও সূর্যকান্ত। আগ্রাযাত্রাকালে হিন্দুর অধঃপতনের চিন্তা প্রতাপকে বিমূঢ় করে তোলে। আগ্রায় তিনি বিচক্ষণতার সঙ্গে আকবরের চরিত্র অধ্যয়ন করেন। সূর্যকান্ত আরবী-পারসী শেখার জন্ত আগ্রার তোরাব আলির শিষ্যত্ব নেয়। তোরাব আলির বাড়ির পালিতা মেয়ে ফুলজানিকে কেন্দ্র এবং সূর্যকান্তকে উপলক্ষ করে ‘তোরাবের ভ্রদয়ে দাক্ষিণ হিংসার আগুন জলিতে আরম্ভ করিল।’ সূর্যকান্ত ও ফুলজানির মধ্যে প্রণয় গভীরতর হল। ফুলজানির কাছ থেকে সূর্যকান্ত জানল, তোরাবের সঙ্গে তাব সম্পর্ক ‘হিন্দুর সহিত মুসলমানের সম্পর্ক।’

সম্রাটের ‘ফরমানে’ প্রতাপ যশোহর রাজ্যে অভিযুক্ত হলেন এবং তিন লক্ষ টাকা পুরস্কার পেলেন। আর রাজারক্ষার জন্ত প্রতাপের অনুরোধক্রমে সম্রাট তাঁকে ‘দ্বাবিংশতি সহস্র’ সৈন্য দিলেন। ‘এতদিনে প্রতাপের জীবনযজ্ঞের মহা আয়োজন অন্তর্গত হইল।’ প্রতাপ যশোহরে এলেন।

প্রতাপ উড়িষ্যাকে আপন অধীনে আনলেন। ‘বাঙ্গালীর স্বাধীনতাম্পৃহা আবার বলবতী হইল’। বাগ্মী শঙ্কর হবে বাংলার প্রত্যেক স্থান ভ্রমণ করে সকলকে স্বাধীনতারক্ষার জন্ত মার্ত্তবে তুললেন। আর, ‘সূর্যকান্ত বঙ্গের দুঃস্থ অধিবাসীবর্গকে অর্থদ্বারা বশীভূত করিলেন’।

রাজ্যাভিষেকের দিন প্রতাপ সকলকে প্রার্থিত বস্ত্র দান করলেন। ‘সেই দিন হঠাৎ বঙ্গদেশ স্বাধীন হইল। সেই দিন হঠাৎ প্রতাপাদিত্যের নামে মুদ্রাদিরও প্রচলন হইল।’

ফুলজানির সঙ্গে সূর্যকান্তের হঠাৎ সাক্ষাৎ হল। সূর্যকুমার ফুলজানির মধ্যে ‘মোগল অত্যাচারে প্রলীড়িতা দুঃখিনী বঙ্গভূমিকে’ প্রত্যক্ষ করে। ফুলজানির মনে স্বদেশপ্রেমের সঙ্গে সূর্যকান্তের প্রেমের দ্বন্দ্ব দেখা যায়। কিন্তু স্বদেশপ্রেম তথা হিন্দুপ্রেম তার মনে প্রাধান্য বিস্তার করে।

প্রতাপ চন্দ্রদ্বীপের রাজা। রামচন্দ্রের সঙ্গে কত্থা বিন্দুমতীর বিবাহ দেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে জামাতার উপর ক্রুদ্ধ হয়ে তার ছিন্নমুণ্ডের দাবি করলে উদরাদিত্য ও বসন্তরায়ের সাহায্যে রামচন্দ্র পালিয়ে রক্ষা পান।

বসন্তরায়ের পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে ঘটনাচক্রে প্রতাপ বসন্তরায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র গোবিন্দকে ও বসন্তরায়কে হত্যা করেন। বসন্তের স্ত্রী কনিষ্ঠ পুত্র রাঘব ওরফে কচুরায়কে নিয়ে কচুবনে পলায়ন করেন। পরে তিনি সহায়তা হন। রাঘব প্রতাপের কাছে থাকে। বসন্তরায়ের কর্মচারী রূপরামের আবেদনে হিজলীর অধিপতি ঈশা খাঁ রাঘবকে উদ্ধার করেন। প্রতাপ ঈশা খাঁকে যুদ্ধে পরাভূত করে হত্যা করলেন। তারপর পতুগীজ জলদস্যু দমন করলেন।

রাজমহলের মোগল শাসনকর্তা শের খাঁ শঙ্কর এবং এক তরুণবয়স্ক কুমারকে কারারুদ্ধ করলেন। কুমার ছদ্মবেশী ফুলজানি। কৌশলে উভয়ে কারামুক্ত হল। প্রতাপ শের খাঁর গতিরোধ করে সম্প্রগ্রাম ও রাজমহল অধিকার করলেন। সেলিম বাদশাহ হলে, সেনাপতি মানসিংহ প্রতাপের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করলেন। যুদ্ধকালে কচুরায় ও রূপরাম তাঁকে সহায়তা করল। প্রতাপ মন্দিরে এসে মাতৃমূর্তি দর্শনে চমকে উঠলেন। বিমানে দৈববাণী হল ‘ভারতের হিন্দুশক্তি ও ঋষি সভ্যতার পুনরুদ্ধাপন করিতে সূদূর খেত দ্বীপ হইতে খেতকার ও সূসভ্য একদল জীবিত জাতি শীঘ্রই এখানে আগমন করিবেন। তাঁহারা ই ভারতের ভাবী সম্রাট।’

যুদ্ধে ফুলজানি গোলার হাত থেকে সশরকে রক্ষা করতে গিয়ে মৃত্যু বরণ করল। আহত সশরকে তোরাব হত্যা করল। মানসিংহের সঙ্গে যুদ্ধে প্রতাপ পরাস্ত হলেন।

‘সন্ধ্যা আগমনের সহিত ক্রমে কালরাত্রি ঘনাইয়া আসিল। সে রাত্রি আর পোহাইল না। বঙ্গের শেষ বীরের জীবন-সন্ধ্যার সহিত তাহা চির ঋধারে পর্যবেসিত হইল।’ মানসিংহ তাদের বন্দী করে শিবিরে নিয়ে গেলেন।

বঙ্গের স্বাধীনতা-সংগ্রামের তথ্য হিন্দু রাজত্ব প্রতিষ্ঠার পুরোধারূপে মোগলের বিরুদ্ধে সংগ্রামী প্রতাপকে, লেখক স্বাধীনতা-যুদ্ধের বীর সৈনিকের সম্মান দান করে, তার চরিত্রকে মহত্ত্বের আবরণমণ্ডিত করেছেন। প্রতাপই উপন্যাসটির কেন্দ্রীয় চরিত্র। এই চরিত্রপ্রধান উপন্যাসটিতে বৈচিত্র্যসাধন

প্রয়াসে একটি কল্পিত উপকাহিনী (শর্যকাস্ত-ফুলজানি) সংযোজিত হয়েছে।

বঙ্কিমচন্দ্র যে হিন্দু অতীতকে আবিস্কার করতে চেয়েছিলেন বা যে হিন্দু অতীতের জয়গান কবেছেন মনে হয় সেই চিন্তাশ্রেণীই হিন্দুত্ববোধ লেখককে এই উপন্যাসবচনায় অন্তর্প্রাণিত করেছে। বাঙ্গালীর বাহুবল এবং হিন্দুধর্ম পুনঃপ্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যেই বঙ্কিমচন্দ্রের সীতাবাস (১৮৮৭ তৃ স ১৮৯৪) এর সূচনা। এই হিন্দুত্ববোধ ও বাঙ্গালীর শক্তি প্রদর্শনের ক্ষেত্রেই লেখক প্রতাপাদিত্যের চবিত্ত্র বচনায় বতী হয়েছেন।

প্রতাপের চবিত্ত্রের তেজস্বিতা। আত্মসম্মানবোধ স্বাভ্যাত্যবোধ, সত্যতা ও ধর্মাত্মবক্তির বিষয় লেখক বিশেষ যত্নেব সঙ্গে চিত্রিত কবেছেন। দাম্পত্য জীবনেও প্রতাপের সঙ্গে তার স্ত্রী পদ্মিনীর সম্পর্ক জগৎমধুর। বামচন্দ্রকে হত্যার আদেশের প্রসঙ্গ পূর্ববর্তী গ্রন্থটিতেও পাওয়া যায়। প্রতাপের কল্লাব নাম বিন্দুমতী পাই। বঙ্গাধিপ পবাজয় এবং স্তমতি এবং ‘বউ সানুবাণীর হাট’ এর বিব। ৭৩ তম বিন্দুমতী বঙ্গাধিপ পবাজয় এবং স্তমতি এই উপন্যাসে স্তমতি এবং স্তমতাকে একদিকে প্রতাপের বন্ধুত্বের অপবদিকে দেশপ্রেমিকরূপে পাই। ব্যক্তিগত প্রণয় আপেক্ষা দেশপ্রেমকেই সে প্রাধান্য দিয়েছে। ফুলজানির মধ্যেও এই জাতীয় স্বার্থত্যাগের বিষয় পাওয়া যায় স্তমতাকে প্রেম অপেক্ষা স্বদেশপ্রেমকেই সে গ্রহণ করে ঘটনা নিয়ন্ত্রণ আপন ভূমিক নিয়েছে। ৩৬৭ কুমারের বেশে তার কাণ্ডারবণ ৭ মুকিব ঘটনাটি অস্বাভাবিক কল্পনা পুষ্ট।

চণ্ডীচরণ সেনের গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের সত্যসত্যীত একবার নানক ও আর ৭৭৯৯ বামকুমার নাম বাল্যকব সজ্জায় শস্ত্র ও স্বামীর উদ্ধারের পবিকল্পনাও এই প্রসঙ্গে আদণয়।

স্তমতি ও ফুলজানি কাহিনী কাল্পনিক উভয়ের ব্যক্তিগত সম্পর্কের উর্ধ্বে দেশপ্রেম প্রাধান্য পেয়েছে। প্রতাপের স্বদেশাত্মরায় ও স্বাধীনতাস্পৃহায় বিষয়টিকে, স্তমতি ও ফুলজানি কাহিনী গুরুত্বদান করেছে। ইংরাজ শাসনের প্রতি আন্তরিকতাব প্রকাশ ঘটেছে দৈববাণীতে (স্বাধীন পবিক্ষেদ পৃ ১৮৭)। উপন্যাসটির গঠন প্রণালী বঙ্কিম অনন্যত। গ্রন্থের মধ্যে নাটকের বীতিতে সংযোজিত সংলাপও বঙ্কিম-বীতিকল্প।

‘অনুসন্ধান’<sup>৫</sup> পত্রিকায় মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি কৃত ‘বঙ্গের শেষ বীর’-এর বিস্তৃত সমালোচনা পাওয়া যায়। সমালোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন— ‘অধিকতর দুঃখের বিষয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, এই প্রতাপকে কাপুরুষ দাঁড় করাইয়াছেন। কিন্তু পাঠক! হারাণচন্দ্রের ‘বঙ্গের শেষবীর’ পাঠ করুন— প্রতাপের প্রতাপ, বীরদর্প, শ্রুতীতির অশেষ পরিচয় পাইবেন। প্রতিপদেই আপনি পুলকিত হইবেন।

‘উপন্যাসের ভাব-সৌন্দর্য, বর্ণনা-পারিপাট্য প্রথম শ্রেণীর উপন্যাসের উপযুক্ত!’

‘মন্ত্রের সাধন’<sup>৬</sup> রাণা প্রতাপসিংহের স্বদেশপ্রেম ও স্বাধীনতাচেতনা অবলম্বনে রচিত ঐতিহাসিক উপন্যাস। টডের রাজস্থান গ্রন্থ অবলম্বনে এই উপন্যাসের কাহিনী গ্রন্থিত। ইতিহাস অবলম্বনে রচিত হলেও উপন্যাসের গুণ এই গ্রন্থে বর্তমান। লেখক বলেছেন, ‘মন্ত্রের সাধন ঐতিহাসিক উপন্যাস’ হইলেও ইতিহাস নহে। কল্পনা ও বাস্তব দুয়ে মিশিয়া যে চিত্র, তাহাই কাব্য। ‘মন্ত্রের সাধন’ সেই কল্পনা ও বাস্তবের সমন্বয়’ (ভূমিকা)।

মন্ত্রের সাধনের মূলেও স্বাধীনতা-প্ৰীতি ও দেশাত্মবোধের প্রেরণা বর্তমান। সেজন্য বঙ্গের শেষবীরের মত এই উপন্যাসটিও জনপ্রিয় হয়েছিল। স্বদেশ-চেতনা ও জাতীয়তাবোধ আলোচ্যকালের একটি বিশেষ লক্ষণ। বঙ্গের শেষ বীর ও মন্ত্রের সাধন-এ এই লক্ষণ ঐতিহাসিক কাহিনীর মধ্য দিয়ে পরিস্ফুট। বঙ্গের প্রতাপাদিত্য ও রাজস্থানের প্রতাপসিংহের কাহিনী সেই-কালে স্বদেশ-চেতনার ভাবপ্রকাশে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছিল। হারাণচন্দ্রের স্বদেশিক বোধ ইতিহাসের এই দুই বীরপুরুষের কাহিনীগ্রন্থের মাধ্যমে তৎকালীন সমাজে দেশপ্রেমসঞ্চারে প্রয়াসী হয়েছে।

‘জ্যোতির্ময়ী’<sup>৭</sup> উপন্যাসটি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ নুরজাহানের কাহিনী অবলম্বনে রচিত। মেহেরলনেনসার জন্ম থেকে শুরু করে ‘নুরজাহান’ হওয়ার কল পর্যন্ত তার জীবনকাহিনীই মূলত উপন্যাসটির বিষয়বস্তু। ‘জ্যোতির্ময়ী’ সেই জগদ্বিখ্যাতা স্তন্দরী রূপসী রাজ্ঞী নুরজাহানের নামান্তর। ইংরেজী “Romance

৫. অনুসন্ধান, ১৫ কার্তিক, ১৩০৪, পৃ. ৩০৩।

৬. মন্ত্রের সাধন (ঐতিহাসিক উপন্যাস), ১৩০৫, ইং ১৮৮৮, ভূ. স- ১২২২।

৭. জ্যোতির্ময়ী (ঐতিহাসিক উপন্যাস), ১৩০৭, ইং ১৯০০ পৃ. ৩৫০।

of India" গ্রন্থে "The Light of the World"-এ যে একটি ঐতিহাসিক চিত্র আছে এই গ্রন্থ প্রধানত সেই চিত্র অবলম্বনে লিখিত। চিত্রটি যতদূর সাধ্য দেশী ছাঁচে, দেশী বর্ণে, দেশী ভাবে অঙ্কিত করিতে চেষ্টা পাইয়াছি। এখন Nature + Art = কাব্যচিত্র পাঠক অল্পগ্রন্থপূর্বক এই কথাটি স্মরণ রাখিয়া গ্রন্থ পাঠ করিলে বাঞ্ছিত হইব।' (ভূমিকা)

পারস্যের তেহরান নগরের ঘিয়াস বেগ ও তার স্ত্রী আমিনার মরুপথ-যাত্রার চিত্র দিয়ে গ্রন্থ শুরু। মরুপথে অশেষ কষ্টের মধ্যে আমিনার একটি কণ্ঠা-সন্তান হয়। অল্পকাল পরে আমিনা মারা যায়। ঘিয়াস কণ্ঠাসহ লাহোর পৌছান।

আকবর আশ্রয় দিলেন ঘিয়াসকে। কণ্ঠা মেহেরলনেসা হল অপূর্ব সুন্দরী। ভোগবিলাস আমোদ-আহ্লাদে ঘিয়াস মেহেরলকে বড করলেন। মেহেরলকে সংস্কৃতকাব্য ও বৈষ্ণবগীত শিক্ষা দেয় সুরনাথ শর্মা। সে মেহেরলকে প্রেমনিবেদন করলে মেহেরল স্বীকৃতিস্বরূপ নিজের অঙ্গুরী গুণদেবের আঙ্গুলে পবিষে দিল। যুবক আগ্রাত্যাগ করে দেশে ফিরল।

সেলিম, নৌকা-বিহাররত অনেক নারীর মধ্যে মেহেরলকে দেখে অল্পচর পাঠিয়ে তার পরিচয় নিলেন। আমিনার স্মরণ-সভায় মেহেরের সঙ্গে সেলিমের পরিচয় হলে সেলিম ঘিয়াসের কাছে মেহেরকে বিয়ে করার প্রস্তাব জানাল। সেলিম, পিতা আকবরকে তার অভিপ্রায় জানালে আকবর পুত্রের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন। শেব আফগানের সঙ্গে প্রণবাসক্ত। মেহেরলনেসার বিবাহ দিলেন আকবর।

আকবরের মৃত্যুর পর সেলিম অধীশ্বর হলেন। তার চেষ্টা হল শের আফগানকে হত্যা করা। দিল্লীতে শেরকে ডেকে এনে তাকে হত্যার সর্ববিধ কৌশলে ব্যর্থ হয়ে, অবশেষে বঙ্গের শাসনকর্তা কুতুবকে গোপনে আদেশ দিলেন শের আফগানকে হত্যা করতে। চল্লিশজন ঘাতক নিযুক্ত হল। কিন্তু হত্যার চেষ্টা ব্যর্থ হল এবং ঘাতকদের মধ্যে একজন যিনি শেরের প্রাণরক্ষায় ব্রতী হলেন, তিনি সুরনাথ শর্মা। সুরনাথ জানাল, সেলিম মেহেরলকে ডোলেনি, তাই এই হত্যা-চেষ্টা। কুতুবের দ্বিতীয় প্রচেষ্টা ফলশ্রুত হল। শের আফগান নিহত হলেন। পিঞ্জরাবদ্ধ মেহেরকে নিয়ে আসা হল দিল্লীতে।

কিছুদিন মেহেরকে বিচ্ছিন্ন রেখে, অবশেষে সেলিম তাকে গভীর প্রণয় নিবেদন করলেন। বিবাহান্তে মেহেরলের নাম হল 'নূরজাহান বা আদর্শ হুন্দরী জ্যোতির্ময়ী'। নূরজাহান ক্রমে ভারতের অবিধায়ী হলেন। ভারতীয় মুদ্রায় নূরজাহানের নাম অঙ্কিত করে সেলিম মেহেবলনেসাব উচ্চাভিলাষ পূর্ণ করলেন।

তিনটি খণ্ডে বিভক্ত উপন্যাসটির প্রতিটি খণ্ডে নামকরণের মধ্য দিয়ে কাহিনীর আভাস দান করা হয়েছে। মেহেরলনেসার কাহিনীভিত্তিক এই উপন্যাসে তার জীবনের স্তরপরম্পরার কাহিনী বিবৃত হয়েছে। বর্ণনার আধিক্য গল্পরসকে ব্যাহত করেছে। প্রথম খণ্ডে, দশম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত মরুভূমির ঘটনা ও বর্ণনা ক্লাস্তিকর। মেহেবলনেসাব সঙ্গে সংস্কৃতশাস্ত্রজ্ঞ ও পদাবলী-সঙ্গীতজ্ঞ বাদ্গালী সুরনাথ শর্মার শিষ্যা ও গুপ্তর সম্পর্ক কষ্টকল্পিত। শের-আফগানকে হত্যার অগত্যম ঘাতকরূপে সুরনাথের আবির্ভাব চমকপ্রদ হলেও অস্বাভাবিক। ঘাতকের ছদ্মবেশে শের আফগানের রক্ষাকর্তা ভূমিকা গ্রহণ করে এবং প্রণয়িনী স্বামী শের আফগানের প্রতি কর্তব্য সম্পন্ন করে সে আত্মহত্যা মধ্য দিয়ে জীবন-যন্ত্রণার নিবৃত্তি ঘটল। তাব চবিত্ত্রে পূর্বাপর পাবম্পথ রক্ষিত হয়নি। আদর্শবাদী প্রেমিকরূপে তাকে চিত্রিত করতে গিয়ে লেখক ব্যর্থ হয়েছেন।

গ্রন্থটিতে সংযোজিত গানগুলি বৈষ্ণব পদাবলীর অন্তর্গত। সুরনাথ ও মেহেরলেব সঙ্গীতচর্চায় সত্রে এগুলি সংযোজিত হইবে ও পাবসং-ভূমিতা মেহেরল এবং মোগল কামিনীদের কণ্ঠে গানগুলি একেবাবেই বিসদৃশ মনে হয়। বৈষ্ণবগীতিব অজস্রতা গ্রন্থের ঐতিহাসিক পরিবেশকে লঘু করেছে। শের আফগানের দীর্ঘমেয় পবিচয় সেলিমের চরিত্রের নীচতাকে গভীরতর করে তুলেছে। শেরএব মৃত্যুর পর পিঙ্করাবদ্ধ মেহেরের দিল্লীযাত্রা বঙ্গাধিপ পরাজয়ের প্রতাপের কৃতকর্মের পরিণতির কথা স্মরণ করিবে দেখ।

শের আফগানের প্রতি মেহেরলের প্রণব ও গভীর বিশ্বাস, তাব জীবনের এক সঙ্কট লগ্নে দ্বিধাস্থিত মনের গভীরে স্বামীর প্রতি বিশ্বাস পোষণের (পাপিনী হই আর যাহা হই, আমি স্বামীর নিকট অবিশ্বাসিনী হইব না) এর দিক যেমন দেখি, তেমনি সেলিম কর্তৃক অবকদ্ধ থাকাকালে মোগল সাম্রাজ্যের রীতিনীতি আচার-পদ্ধতি শিক্ষার বিষয়টি তার চবিত্ত্রের অপর একটি



আকাজ্জার দিক পরিস্ফুট করে। এর কারণ, 'ভারত সাম্রাজ্য আমার করতলগত হইবে' এবং 'প্রেমে স্বামী-স্ত্রীকে নির্মল অন্ততাপ শিখাইব'।  
( পৃ: ৩৩৮-৩৯ )

সেলিম এই উপন্যাসে কামুক ও হিংসাপরায়ণ রূপে চিত্রিত। ভারতের অধীশ্বররূপে তার পরিচয় এখানে অনুপস্থিত। তার ব্যক্তিগত জীবনের একটি ঘটনার প্রসঙ্গই মূলত এখানে উত্থাপিত হয়েছে। ইতিহাসের বর্ণোজ্জ্বল প্রেক্ষাপট এখানে প্রায় অনুপস্থিত। কয়েকটি ঐতিহাসিক চরিত্র এবং শের আফগানের হত্যা অন্তর্ভুক্ত মেহেরের সঙ্গে সেলিমের বিবাহের বিষয় এই গ্রন্থের ঐতিহাসিকতা রক্ষা করেছে।

হারাগচক্র ইতিহাস থেকে সরে এসে যখনই কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করেছেন তখনই তাঁর শিল্প প্রতিভার দাঁত প্রকট হয়ে উঠেছে। যে কল্পনার প্রয়োগে ইতিহাসের ছিন্ন বস্তুর সংযোজন করা যায় এবং কল্পিত ঘটনা ও চরিত্রের উপরে ঐতিহাসিক বর্ণক্ষেপ করা যায়, সেই জাতীয় সৃজনী কল্পনার অভাব হারাগচক্রকে ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিকের সার্থক পদ থেকে বিচ্যুত করেছে।<sup>৮</sup>

### রাধানাথ মিত্র

বঙ্কিম-সমকালীন ঔপন্যাসিক রাধানাথ মিত্রের নাম বিশ্বস্তির গর্ভে বিলুপ্ত। উপন্যাসরচনায রাধানাথ মিত্রের স্থায়ী অবদান না থাকলেও তাঁর রচনায বিষয়বস্তু বাচনে বৈচিত্র্যের স্পর্শ আছে।

রাধানাথ মিত্রের প্রথম উপন্যাস 'তারাতীর্থ'<sup>৯</sup> অবৈধ সন্তান-সমস্যা অবলম্বনে রচিত। লেখক গর্ভস্থ সন্তানের সামাজিক স্থান নির্ণয় করতে সচেষ্ট হয়েছেন এই উপন্যাসে। একটি ভাগ্যাক্রান্ত অবৈধ মেয়েকে মনোনিবেশ করে এই উপন্যাসের বিষয়বস্তু।

স্ববর্ণপুত্রের মন্ত্রী চন্দ্রশেখর ও রাজকন্যার প্রাক-বিবাহকালীন কল্পনা-সমস্যা

#### ৮. হারাগচক্রের অন্যান্য রচনা:

একটি চিত্র, ১৮৯৩; দুই ভাই (পারিবারিক গল্প), ১৮৯৩; চিত্রা ও গৌরী (পারিবারিক চিত্র), ১৯০০; রাণী ভবানী ১৯০৩, তু. সং. ১৯১৭; কামিনী ও কামিন ১৯০৬; ঘেম ও শান্তি ১৯০৮।

৯ তারাতীর্থ, ১৮৮৯, পৃ. ৩২৮।

তারা। অবৈধ কন্যার জন্মজনিত কুংসার হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য চন্দ্রশেখর মেয়েটিকে তার মায়ের কাছে রেখে আসে এবং নিজে সংসার-বিবাগী হয়। দুর্ঘটনাক্রমে চন্দ্রশেখরের মা মারা যান। তারা একটি দরিদ্র রমণী কর্তৃক প্রতিপালিত হতে থাকে। দুর্ভাগ্যক্রমে এই রমণীটিও মারা যান। এই রমণীর কাছে সে সীবনকার্যে শিক্ষা পায়। তারার জীবনে দুর্ভোগ ঘনিষে আসে। তারা কয়েকটি কুলোকে হাতে পড়ে। লোকগুলি তারাকে কাঞ্চনপুরে নিয়ে যায়। স্বযোগ বুঝে তারা তাদের দুই সঙ্গ ত্যাগ করে। একজন ধর্মপ্রাণ দোকানী তাকে আশ্রয় দেয়।

তারাব মা অর্থাৎ, স্ববর্ণপুরের বাজকুমারীর বিবাহ হয় কাঞ্চনপুরের বাজার সঙ্কে। তারার অনবত্ত সূচীকর্মের প্রতি রাগী আকৃষ্ট হয়ে তাকে আনার জন্য লোক পাঠায় এবং তারাব প্রতি গভীর আকর্ষণ অনুভব করে। রাগীর সন্তান-পুত্রের চক্রান্তে তারা অপহৃত হয় এবং একটি পতিতার কবলে গিয়ে পড়ে। এই ঘটনাব ফলে রাজা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন এবং তারাকে উদ্ধার করার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। শেষে এক সন্ন্যাসীর সাহায্যে পতিতার গৃহ বেষ্টিত হয়। সন্ন্যাসী তাবার পিতা। দরজা ভেঙ্গে তারাকে উদ্ধার করার সময়ে সে আহত হয় এবং তাব মৃত্যু ঘটে। পিতার অনুরোধক্রমে তাবাব স্মৃতি-রক্ষার্থে একটি মন্দির তার নামে উৎসর্গ করা হয়। নাম হয় তারাতীর্থ। মন্দিরে তারাব প্রতিমূর্তি স্থাপিত হয়।

তারার জীবনের অনিশ্চিত অবস্থা, তার জীবন-পরিণতির ইঙ্গিতবাহী। রাজমন্ত্রী গৃহত্যাগের পশ্চাতে আত্মগোপনের প্রয়াস অপেক্ষা আত্মস্থলনজনিত মানসিক প্রতিক্রিয়াই দায়ী বলে মনে করা চলে। লেখক এ বিষয়ে চন্দ্রশেখরের মানসিক ভাবনার কোন ধাপ রচনা করেননি। কাহিনীভাগে বৈচিত্র্যের স্পর্শ লক্ষ্য করা যায়। অবৈধ সন্তানের সামাজিক প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে লেখক কোন প্রগতিবাদী মনের পরিচয় দেননি। তবে অপরিমেয় সহানুভূতির বেষ্টনীতে তাকে মানুষের কৃপার পাত্র রূপে চিত্রিত করেছেন। উনিশ শতকের সামাজিক জীবনের এই সমস্যার একটি অনিশ্চিত পরিণতির প্রতি ইঙ্গিত করেছেন লেখক। তারার প্রতি সম্পূর্ণ সহানুভূতিশীল হওয়া সত্ত্বেও ঘটনাচক্রে মৃত্যুই তার জীবনের অনিবার্য পরিণতি বলে ধরে নিয়েছেন তিনি। অবৈধ সন্তান হওয়া সত্ত্বেও চরিত্র গুণে সে যে মানুষের প্রাণ চরমতম স্থান লাভ

করতে পারে, এই সত্যে বিশ্বাসী লেখক। পরিবেশ যে মানুষের চরিত্র-গঠনের প্রধানতম সহায়ক এই সত্যও উপন্যাসটিতে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। তারাতীর্থ একটি অ-সাধারণ বিষয় নিয়ে রচিত বৈচিত্র্যপূর্ণ উপন্যাস। লেখকের সহানুভূতির আলোকে স্নাত একটি ভাগ্য-বিভঙ্গিত অবৈধ কন্যার বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবন-কাহিনী।

রাধানাথ মিত্রের পরবর্তী উপন্যাস 'ঘবের ছবি'<sup>১০</sup> একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের সংসার-চিত্র। ব্রজেশ্বর রাথ ও তার পুত্র রামকান্তের জীবনকাহিনী বিশেষ। স্বামী ও সংসারের প্রতি নারীর আনুগত্য ও আকর্ষণজনিত কর্তব্যপরায়ণতার বিষয় উপন্যাসটিতে স্থান পেয়েছে। রামকান্তের অন্তরাগিনী নিষ্ঠাবতী স্ত্রী সাধনার মৃত্যুর পর কাহিনীর সমাপ্তি। রচনাটিতে শিল্পনৈপুণ্যের স্বাক্ষর পাই না। তবে লেখক বেশ নিষ্ঠাপূর্ণভাবে কাহিনীটি পরিবেশন করেছেন। তৎসঙ্গেও গল্পের আকর্ষণশক্তি কম।

'অনুসন্ধান'<sup>১১</sup>-এ 'ঘবের ছবি'র সমালোচনায় গ্রন্থটি সমাদৃত হয়েছে। রাধানাথ মিত্রের 'বিশালাক্ষী'<sup>১২</sup> একটি নীতি কাহিনী জাতীয় কাল্পনিক আখ্যায়িকা বিশেষ। উপন্যাস নামে চিহ্নিত হলেও বাস্তবতার দীনতা গ্রন্থটিকে উপন্যাসের মর্যাদা দান করেনি। অলৌকিকতা ও অতি করুণাই এজন্ত দায়ী। স্ত্রীর সততার ফলে, এক রাজপুত্রের বারবনিতার হাত থেকে স্বাভাবিক ও সংযত জীবনের ক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তনের কাহিনী 'বিশালাক্ষী'।

উপন্যাসটিতে দেবদত্তের একটি ভূমিকা আছে। রাজপুত্র নীরেন্দ্রনাথ বারবনিতা বিশালাক্ষীর প্রতি আকৃষ্ট হয়। মন্ত্রীকন্যা হেমপ্রভার সঙ্গে বিবাহ হয় তার। কিন্তু কুহকিনীর জন্ত স্ত্রীর সঙ্গে মিলনে অনিচ্ছুক হল নীরেন্দ্রনাথ। গোপনারীদের সঙ্গে হেমপ্রভা স্বামীকে দেখাবার আশায় বিশালাক্ষীর বাড়ি যায়। শেষে স্বামী নীরেন্দ্রনাথের সঙ্গে তাব মিলন হয়। নীরেন্দ্রনাথের আত্মত্যাগশোচনা দেখা দেয়। হেমপ্রভা ও নীরেন্দ্রনাথ স্ত্রে দিন যাপন করতে থাকে।

দেবদত্ত কর্তৃক রাজমন্ত্রীকে নদী পার করানো, সাধুপ্রদত্ত আশ্রমক্ষেণে রাজার

১০. ঘবের ছবি, ১৮৯৭, পৃ. ১৭৪।

১১. অনুসন্ধান, ২৪ জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৪, পৃ. ২০৪।

১২. বিশালাক্ষী (উপন্যাস) ১৩০৬ (১৮৯৯), পৃ. ৭৮।

পূজলাভ প্রভৃতি বিষয় অলৌকিকতার উদাহরণ। গোয়ালিনীদের কয়েকটি গান আছে উপস্থাপনটিতে (পৃ. ৫৪, ৬৭)। বিশালাক্ষী বৈচিত্র্যহীন রচনা।

লালকুঠা<sup>১৩</sup> নারীর প্রাক-বিবাহ প্রণয়জ্ঞাত সন্তানসহ প্রণয়ীর সঙ্গে পুনর্মিলনের কাহিনী। ছুঁজন যুবকেব অভিজ্ঞতার সত্ত্বে কাহিনী জড়িত।

ছই বন্ধু যতীন্দ্রমোহন ও ধরণীকান্ত দেশভ্রমণের জন্ত মধুপুর যাবার পথে শ্রীনগরে এল। সেখানে মনোরমার কপলাবণ্যের কথা শুনে তারা থেকে গেল। একদিন ধরণীকান্ত ছুটি যুবকের মধ্যে খণ্ডযুদ্ধে একজনকে সাহায্য করে, একটি উক্ষীষ গেল। পথে প্রাপ্ত একটি পোটলার মধ্যে একটি শিশুকে নিয়ে সে বাড়ি ফিরল। যতীন্দ্রের সঙ্গে মনোরমার সাক্ষাৎ হল। ধরণীর সঙ্গেও আলাপ হল। শিশুটিকে মনোরমা সন্তানপান করাল। তারপর আত্মকথা প্রসঙ্গে মধুপুরের রাজকুমারের সঙ্গে তার প্রণয়, গর্ভ ও গর্ভমোচনের কথা বলল। দাসীরা রক্ষণাবেক্ষণে বন্ধুত্ব তাকে গৃহে রাখল।

মনোরমার ভাই নরেন্দ্রের সঙ্গে আলাপ হলে, নরেন্দ্রনাথ ও ধরণীকান্ত মধুপুরে গেল। পূর্বকথামত যতীন্দ্র ছদ্মবেশে তাদের অত্মগামী হল। বাড়ির বুদ্ধা দাসীর কথায় মনোরমা পুত্রসহ গৃহত্যাগ কবল। মধুপুরের পথে ধরণীকান্তের সঙ্গে মধুপুরবাজ বীরেন্দ্রসিংহের সাক্ষাতে সব খবর জানা গেল। বীরেন্দ্র প্রিয়তমার সঙ্গে মিলিত হবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করল। নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে বীরেন্দ্রের সদ্ভাব স্থাপিত হল। পুত্র ও প্রণয়িনীকে দেখবার জন্ত ধরণীকান্তসহ বীরেন্দ্রনাথ শ্রীনগর যাত্রা করল। ঘটনাচক্রে বাজগুরু-গৃহে বীরেন্দ্রনাথের সঙ্গে মনোবমার মিলন হল। বীরেন্দ্র পত্নী ও পুত্রকে নিয়ে দেশে ফিরল। এই মিলন উপলক্ষে গুরুদেব আচাঙ্গের গৃহের নাম হল 'লালকুঠা'। বীরেন্দ্রের বায়ে বাধাক্ষেত্রের মর্তি প্রতিষ্ঠিত হল দেখানে। ছই কন্যা ও এক পুত্র নিয়ে মনোবমা ও বীরেন্দ্র স্থপে জীবন যাপন কবতে লাগল। ছই বন্ধু দেশে ফিরে গেল।

নারীর রূপ দর্শনের জন্ত ছই বন্ধুর যাত্রা স্থগিত, বন্ধুগুলের চারিত্রিক দুর্বলতার পরিচয় দেয়। অথচ তাদের চরিত্রে সততার পরিচয়ই বিশেষভাবে চিত্রিত হতে দেখি। এদের চরিত্রে সামঞ্জস্যের অভাব লক্ষণীয়। মূল কাহিনীর সঙ্গে চরিত্রদ্বয়ের সংযুক্তির প্রয়োজনে স্তন্যদর্শনের জন্ত শ্রীনগরে

তাদের অবস্থিতি জাতীয় শিল্পকৌশল দুর্বলতার পরিচায়ক। গল্পটি বৈচিত্রাহীন। প্রাক-বিবাহ প্রণয়জাত সন্তান ও তার মাকে কেন্দ্র করে গল্পের মধ্যে বৈচিত্র্য সৃষ্টি করার প্রচর অবকাশ থাকা সত্ত্বেও লেখকের প্রতিভার দাঁশন্য তাকে ব্যবহার করতে পাবেনি।

সংস্কৃতযেঁষা ভাষা উপন্যাসটির কাহিনীর অগ্রসরণেব অন্তরাধ। রাবানাত্থের সব উপন্যাসেই রাজাব চরিত্র পাই এই রাজা প্রতিপত্তিশালী জমিদার বিশেষ উপন্যাসটিতে লৌকিক বিবাহেব কোন প্রসঙ্গ না থাকা সত্ত্বেও নাযক-নাযিকাব পুনর্মিলনের পব স্বামী ও স্ত্রী কপে উভয়েব পবিচিতি বিশ্বয় সৃষ্টি করে। নাযক-নাযিকার সাময়িক বিচ্ছেদের কাবণ কপে লোকলজ্জাই প্রধানত দাবী। গৌণত পারিবারিক কলহ। খাচাযের আশীবাদই উভয়ের বিবাহেব মন্ত বলে মনে কবা যেতে পারে। এই জাতীয় পরিকল্পনা আদর্শসম্মত। তৎসত্ত্বেও উপন্যাসটির গঠন-পরিকল্পনায লেখকের সচেতনতার পরিচয় পাই। কুমারী মাতা ও তাব অবৈধ সন্তানেব প্রতি লেখকেব সহানুভূতির বিষয়, বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

### কুসুমকুমারী দেবী

কুসুমকুমারী বরিশালের অন্তর্গত লাথুটিয়াব জমিদার বাখালচন্দ্র রায়চৌধুরীর পত্নী, কবি দেবকুমার রায়চৌধুরীর জননী। কুসুমকুমারীর সাহিত্যসাধনার পশ্চাতে ছিল স্বামীর অনুরোধ। অবসরকালে মাতৃস্ন্যাব সেবায় নিজেকে নিযুক্ত বেগে কুসুমকুমারী কবি ও উপন্যাস ও সন্দর্ভ এই তিন শ্রেণীর রচনার ক্ষেত্রে দান রেখে গেছেন। কোন উপন্যাসেই তিনি নিজেব নামে প্রকাশ করেননি। কুসুমকুমারীর উপন্যাসে নাবী চরিত্র প্রাধান্য পেবেছে। এবং নাবী জন্মের আশা আকাঙ্ক্ষাপূর্ণ কপটি পাত লিখিত হগেছে। কুসুমকুমারীর উপন্যাসে ব্রাহ্ম-প্রভাব অনেক ক্ষেত্রে পান-বসেব হানি ঘটিবেছে।

কুসুমকুমারীর প্রথম উপন্যাস 'স্নেহলতা' ১৯০৮ খ্রীস্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হগেছে। কোলীয়েব স্পর্শে স্নেহলতা নারী এক বালিকার

জীবনবিনাশের কাহিনী বিবৃত হয়েছে এই উপন্যাসে। ব্রাহ্ম অমৃতলাল প্রণয়ী হওয়া সত্ত্বেও পিতার চক্রান্তে এক অশীতিপর বহু-বিবাহিত বৃদ্ধের সঙ্গে স্নেহলতার বিবাহ হয়, কেবলমাত্র কুলধর্ম অথবা সংস্কার রক্ষা করার জন্ত। অমৃতলালের প্রণয়মগ্ন বালিকা শেষ পর্যন্ত অমৃতলালের প্রতি শেষ প্রণয় নিবেদন করে মৃত্যু বরণ করল। কল্লাব মৃত্যুর পর পিতা যত্নাথ কৃতকর্মের অহুশোচনায় অস্থির হয়ে পড়লেন। পরে সাধুসঙ্কলাভেচ্ছায গৃহত্যাগী হলেন। অমৃতলাল স্নেহলতার শোকে সন্ন্যাসী হয়ে দেশান্তরী হল।

কৌলীন্ত-প্রথা আমাদের সমাজ-জীবনের অভ্যন্তরে প্রবেশ কবে নারী-মনে কতখানি যন্ত্রণার তরঙ্গ তোলে এবং সর্বোপরি তাবই ফলস্বরূপ অসহায় নারী ইহলোকের সব আশা ও আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ কবে কিভাবে অকালে মৃত্যু বরণ করে, তারই বেদনাকর চিত্র এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হয়েছে। এই কুপ্রথা হাত থেকে বেহাউ পাবার উপায়স্বরূপ ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ তুলে ধরেছেন লেখিকা। সুনীলচন্দ্র ও 'মোহিনীর প্রণয় ও বিবাহ এই গ্রন্থের পার্শ্বকাহিনী। মোহিনী অমৃতলালের বোন। সুনীলচন্দ্র স্নেহলতার মাসভৃত্যে ভাই। অমৃতলালের মধ্যস্থতায় এই বিবাহ নিবিঘ্নে সম্পন্ন হল। অথচ অমৃতলাল-স্নেহলতার বিবাহ হল পণ্ড। এই বৈপরীত্য প্রদর্শনের জন্তই মনে হয় পার্শ্বকাহিনীর সংযুক্তি

লেখিকা এই উপন্যাসে 'কৌলীন্ত প্রথা জনিত কয়েকটি চিত্র তুলে ধরেছেন। এগুলি কখনও হাস্যকর, কখনও বা বেদনাদিগ্ধ।

(১) স্নেহের খুল্লাতাত-পুত্র নিকপম একটি বিষে করেছে। কিন্তু 'বাবা ও ছোটামশায় বলিখাছেন আর তুইটি কবিতোই হইবে নতুবা তাহাদের মেয়েব বিয়ে হইবে না।' (পৃঃ ৭৩)

(২) 'বাইশ বছরে ছয়টা বিয়ে বেশি হইল? আমাব কত নব্বই বৎসর বয়সে একশ'র বেশি বিয়ে কবিসাছিলেন। কুলীনেব শিবোমণি- অমন কুল কি আর আছে?' (পৃঃ ৭৮)

(৩) বহু-বিবাহ প্রথাব ফলে তৎকালীন কুলীন-পত্নীদের মধ্যে স্বামিসঙ্গ লাভের আশায় নানা উপায় ও পদ্ধতি অবলম্বিত হত। এগুলির মধ্যে, ওষুধপ্রয়োগেব ফলে অনেক সময় স্বামী পাগল হয়ে যেত এবং পরিণামে দ্বীর জীবন দুঃখের আবর্তে পড়ে আরও কষ্টকর হয়ে পড়ত। এই ধরনের একটি চিত্র পাই, এই উপন্যাসে। মাতঙ্গি তার বরের ভালবাসা পেতে গিয়ে ওষুধ

খাইয়ে তাকে পাগল করেছে। ‘কেহ বলিল মাতঙ্গির স্বামীর বিয়ে কয়টা? বিয়ে আর বেশি কি, এই বাইশ-তেইশ বৎসর বয়স, মাত্র ছয়টা বৈ ত নয়? ( পৃ. ৭৭ )

কৌলীন্ত-প্রথা ও বহুবিবাহের প্রচলনের ফলে সমাজের অভ্যন্তরে যে পাপ-প্রবাহ বয়ে চলেছে তার চিত্রও লেপিকা তুলে ধরেছেন। ভ্রূণহত্যা যেন সমাজের নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা। বশীকরণ ওষুধ প্রয়োগ করে স্বামীর মৃত্যু-জনিত বহ্নারীর শকালবৈধব্যা বরণ যৌন ঘর্নাতির অন্ততম কারণ। কৌলীন্ত ও বহুবিবাহ প্রথা প্রচলিত থাকার ফলে সপত্নীদের মধ্যে চুলোচুলি পারিবারিক জীবনের অশান্তির কারণ। ( অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ )

উপন্যাসটিতে ব্রাহ্ম প্রভাব ও প্রচার লক্ষ্য করা যায়। হীরালাল ও তার স্ত্রী উয়ার কলোপকথনের মধ্য দিয়ে ব্রাহ্মধর্মের সারসভা আলোচিত হয়েছে। ব্রাহ্মধর্মের জনপ্রিয়তা ও গতিশীলতা, পতিত সমাজ ও পতিত মানুষ উদ্ধারে নিশ্চিত ভূমিকা, ব্রাহ্মধর্মের সর্বজনীনতার বিষয় প্রভৃতি সবিস্তারে হীরালাল কর্তৃক আলোচিত হয়েছে। তাছাড়া নাস্তিকতার প্রাধান্যরোধ ও ঈশ্বরের কর্তৃত্বের বিষয়ও হীরালালের বক্তব্যে স্থান পেয়েছে ( সপ্তম পরিচ্ছেদ )।

স্নেহলতার বিবাহের পূর্বে নিরুপম স্নেহের আচরণে অবাক হয়ে গিয়েছিল। অশীতিবর্ষীয় অথবা বৃদ্ধকে স্নেহের কর প্রার্থনা করতে দেপা, তার পক্ষে প্রায় অসম্ভবপ্রায় দৃশ্য। এক্ষেত্রে তার মতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় ব্রাহ্মদের শরণ গ্রহণ। তাই তার যুক্তি--“আমি যে তোমায় বলিয়াছিলাম এখানে একঘর ব্রাহ্ম আছে। তাহারা অতি পবিত্র লোক। আমি তাহাদের কাহারও বাটিতে তোমাৎ রাখিবা আসি চ” ( পৃ. ১৪৭ )।

নিরুপমেব এই উক্তির মধ্য দিয়ে ব্রাহ্মধর্মের জনপ্রিয়তা ও ব্রাহ্মদের প্রতি একশ্রেণীর অব্রাহ্ম মানুষের আস্থাবোধ ব্যক্ত হতে দেপা যায়।

চরিত্র-চিত্রণে লেপিকার আবেগধর্মিতা প্রকাশ পায়। স্নেহলতার অসহায়তা পাঠকের সহানুভূতি অর্জন করে। অল্প পুরুষে নিবেদিত একটি কচি মনের কৌলীন্ত-প্রথার চাপে অল্প বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হওয়ার মধ্যে যে যন্ত্রণা তার স্বরূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে স্নেহলতার চরিত্রে। বিবাহিত হওয়া সত্ত্বেও পূর্ব-প্রণয়ীর প্রতি তার আস্থা ও অল্প আকর্ষণ, সতীস্ববোধের উর্ধ্বে ঘোষিত নারীত্বের জয়ধ্বনি। স্নেহলতার মায়ের চরিত্রেও অসহায়তার দিক পরিস্ফুট।

কল্পার প্রণয়াদর্শে বিশ্বাসিনী হওয়া সত্ত্বেও বহু-বিবাহিত কুলীন বৃদ্ধের সঙ্গে অনিচ্ছাসত্ত্বেও কল্পার বিবাহদান চরিত্রটিকে যন্ত্রণাকাতর করে তুলেছে। 'নারীর জনম কেবল যন্ত্রণা সহিতে' মেনকার (শাক্তপদাবলী, ক-বিসং) এই উক্তি স্নেহের মারের চরিত্রে প্রযোজ্য। স্নেহলতার প্রণয়ী অমৃতলাল এই উপস্থাসে নারক রূপে চিত্রিত। ব্রাহ্ম আদর্শে বিশ্বাসী অমৃতলালের প্রণয় নিষ্ঠা অকৃত্রিম হলেও প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে তার প্রণয়কে পরিণামমুখী করে তোলার কোন চেষ্টা দেখা যায় না। অসহায় অমৃতলালকে লেখিকা রূপার ও অল্পকম্পার পাত্র রূপে চিত্রিত করেছেন। নিরুপমও তদ্রূপ। কোলীয়া-প্রথার বিরুদ্ধবাদীরাও যেন অসহায় ভাবে এই প্রথার শক্তির কাছে নতি স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে।

গ্রন্থটিতে অলৌকিকতা ও আকস্মিকতার উদাহরণ পাঠ। স্নেহলতা প্রকৃতির কোলে মারের কাছ থেকে আশ্বাসবাণী প্রার্থনা করলে, 'মা বিশ্ব-সংসার কাঁপাইয়া আশীষ করিলেন 'নিদ্রামী হও' (পৃ. ১৩০)। স্বশীলচন্দ্রের সঙ্গে মোহিনীর সাক্ষাৎকার আকস্মিক। রাত্রিকালে অরণ্যপথে যথারোহণ করে নগরে যাবার সময়ে যুবক দেখলেন, 'এক ভীষণাকার সন্ন্যাসী-বেশধারী একটি মত্ততা ভয়বিহ্বল। স্তম্ভরী বালিকার কেশাকর্ষণপূর্বক লইয়া যাউতেছে' (পৃ. ২৫)। বালিকার চিংকারে স্বশীলচন্দ্র আকৃষ্ট হয়ে তাকে উদ্ধার করলেন। বালিকা মোহিনীর এই উদ্ধার-প্রসঙ্গ স্বর্ণকুমারীর 'হিন্মুকুল'-এর হিরণকুমার কর্তৃক আকস্মিকভাবে কনককে উদ্ধার ও প্রণয়ের প্রসঙ্গের কথা মনে করিয়ে দেয়। বিদ্যাপর্বত-অঞ্চলে, মুজাপুরে স্বশীলচন্দ্রের আবির্ভাবের পশ্চাতে যে কারণ বিবৃত হয়েছে (পঞ্চম পরিচ্ছেদ) তা যেমনি দুর্বল তেমনি কষ্টকল্পিত। মুজাপুরে একটি অটালিকার কক্ষে দুই যুবকের কথোপকথনের মধ্যে আকস্মিকভাবে যোগীর আবির্ভাব ও বিদ্যাগিরির আশ্রমে নিবে যাওয়ার পশ্চাতে, কোন উদ্দেশ্য থাকলেও এ জাতীয় ঘটনাসংস্থাপন দুর্বল-সাধ্য। যোগী-যোগিনীর কাহিনী সংযুক্তির প্রয়োজনীয়তা এই গ্রন্থে নেই। প্লটের গ্রন্থন-শৈথিল্য অস্বীকার করা

লেখিকা বঙ্কিমের প্রভাবমুক্ত হতে পারেন নি। পরিচ্ছেদের শিরোনাম পাঠককে আশ্রয়, স্বপ্রকাশিনীর সাহায্যে চরিত্রের পরিণতির ইঙ্গিতদান প্রভৃতি রীতি বঙ্কিম-অনুসৃত। উপস্থাসটির শেষ পরিচ্ছেদে স্নেহলতার মৃত্যুর



পর লেখিকার মন্তব্য (‘যাও স্বাক্ষরী’ জরা-মৃত্যু-দুঃখ-ক্লেশরহিত শাস্তিময় স্থানে, অমৃতময়ীর কোলে নির্বিলম্বে পরম সুখে বাস কর গিয়া। সেখানে লোকবিশেষের প্রভুত্ব নাই। সেখানে হিংসা, ঘেঁষ, স্বার্থপরতা, কুটিলতা, জঘন্য ঘৃণিত প্রথা প্রভৃতি কিছুই নাই।’ ইত্যাদি) চন্দ্রশেখর-এ প্রতাপের মৃত্যুর পর রামানন্দ স্বামীর উক্তির অল্পকপ।

কুসুমকুমারী স্নেহলতায় কৌলীন্ত-প্রথার এক মর্মান্তিক চিত্র তুলে ধরেছেন। স্নেহলতা বিজ্ঞানাগরের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। ‘স্নেহলতা’-পাঠে বিজ্ঞানাগরমহাশয় এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেন, ‘সমাজচরিত্র জানিবার পক্ষে ইহা একখানি সুন্দর গ্রন্থ। স্বাধীন রাজ্য হইলে ইহার পঞ্চবিংশতি সংস্করণ হইত বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।’<sup>২</sup>

কুসুমকুমারীর পরবর্তী গ্রন্থ ‘প্রেমলতা’র<sup>৩</sup> বিষয়বস্তুতে ধর্ম প্রাধান্য পেয়েছে। ভগবৎ-সাধনা যে মানুষকে সকল অশান্তি থেকে রক্ষা করতে এবং মানুষের জীবনে সুস্থতা ও স্বাভাবিকতা দিরিয়ে আনতে পারে এই কথাই প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা আছে এই উৎসাহে। তারই পাশে বিধবা-প্রণয়-পরিণামের এক ধর্ম-সম্মত চিত্র ও তুলে ধরেছেন লেখিকা।

প্রেমলতা বড়বাজারের রায়পরিবারের সেজবো। বড়বাবু গোপালচন্দ্র প্রথম পত্নীর মৃত্যুর এক বছরের মধ্যে বিয়ে করেন। তাঁর একমাত্র পুত্র পাঁচ বৎসর বয়স্ক সুকুমার। মেজবাবু ভূপালচন্দ্র বৈষয়িক, সেজবাবু নরেন্দ্রকুমার মতপার্যা ও চারিত্রহীন। ছোট সুরেন্দ্রনাথ আঁবদাহিত। সেজ বোয়ের একমাত্র সন্তান ছ’মাসবয়স্ক প্রমোদনার। প্রেমলতার জীবনের অশান্তির উৎস তার স্বামী।

বিধবা কণক বড়বো কামিনীদেবীর পালিতা। কুলীনকণ্ড। কণকের পাঁচবছর বয়সে বয়স্ক পাত্তর সঙ্গে বিয়ে হয়। তারপর, মায়ের মৃত্যু ও স্বামীর মৃত্যু ঘটে। সুরেন্দ্রনাথ কণকের প্রতি আকৃষ্ট। মেজ বো কণকে অন্য পাত্রীর সন্ধান করতে থাকে। একদিন কণক মনের দুঃখে গৃহস্থ-গর্ভাশ্রয় হয়। সেজ বোয়ের বিা মোক্ষদা তাকে আশ্রয় দেয়। প্রেমলতা স্বামীকে সংসারমুখী করার চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়।

১. স্বাক্ষরী হবে।

২. ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গসাহিত্যে নারী, পৃ ১৮।

৩. ‘স্নেহলতা’ রচয়িত্রী প্রণীত, প্রেমলতা. ১২৯৯ (১৮৯২) পৃ ২৬৮, ভূ-সং ১৩১০, পৃ ৩৪৮।

পুত্র প্রমোদকুমার মারা গেলে দুঃখিনী প্রেমলতা একদিন গভীর রাত্রে গৃহত্যাগ করে। তারপর সে হরিপ্রেমে মত্ত হয়।

নরেন্দ্রকুমার হেমলতার আচরণে বিস্মিত হয়। বড়বৌ শয্যা গ্রহণ করে। মেজ বৌ মোক্ষদার সাহায্যে সোনাগাছির একটি গৃহে কণককে এক ঘুবকের পাশে শায়িত দেখিয়ে কণকের প্রতি সুরেন্দ্রনাথের বিরূপ ধারণার সৃষ্টি করে। ফলে মেজবৌদির নির্দেশে মোক্ষদা নির্বাচিত প্লীহারোগগ্রস্ত একটি কুৎসিত মেয়েকে সুরেন্দ্রনাথ বিয়ে করে। বিয়ের এক বছর পরেই স্ত্রী মারা যায়। স্ত্রীর পরামর্শ অনুযায়ী মেজবাবু, সেজবাবু ও বড়বাবুর সম্পত্তির অংশ নিজের নামে লিখিয়ে নিলে সংসারে মেজবৌয়ের কর্তৃত্ব বৃদ্ধি পায় এবং বড়বৌয়ের দৈন্ত দেখা দেয়।

মেজবৌয়ের নির্দেশে কণক মোক্ষদার কাছে থাকে। শেষে মোক্ষদার বোনপো গদাধরের সাহায্যে বড়বৌয়ের সঙ্গে তার মিলন হয়।

হাওডার গঙ্গাতীরে এক বৃদ্ধার গৃহে প্রেমলতা ঈশ্বর-আরাধনায় দিন কাটায়। বৃদ্ধা শশীমুখী পূবে বেশা ছিল। প্রেমলতার নির্দেশে বৃদ্ধা তাকে গৈরিকবসনে সাজিয়ে দেয়। প্রেমপার্গলিনী প্রেমলতা মাতৃনামের গান করতে করতে একদিন রাত্রে গঙ্গায় ঝাঁপ দেয়। তার প্রণয়প্রার্থী বিপিন তাকে অসহায় পেয়ে হাত ধরলে প্রেমলতা গঙ্গায় ডুব দেয়।

সুরেন্দ্রনাথ মেজভাই ভূপালকে সংসারে যার যা প্রাপ্য বুঝিয়ে দিতে বললে অশান্তির আগুন জলে। সুরেন্দ্রনাথ, কণককে প্রণয় জানায়। কণক বিভ্রাসাগরের মতান্তরায়ী বিধবা-বিবাহে রাজী হয় না। দেহসম্পর্কের উর্ধ্বে তারা স্বামী-স্ত্রী সম্পর্কে আবদ্ধ হয়।

প্রেমলতাকে কয়েকজন নাবিক উদ্ধার করে। তারপর এক যোগীবরের সঙ্গে সাধনমানসে সে পবতে চলে যায়। যথাকালে গুরুর আশীর্বাদ নিয়ে 'দিবা এক প্রহরের সময় শুভযোগে শুভক্ষণে দেবী সংসারবিজয়ী হরিনাম করিতে করিতে সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ' করে।

জোড়াসাঁকোর একটি বেঙ্গাপল্লীতে প্রেমলতা প্রেমভিক্ষা করতে এসে 'মোহন-মন্ত্রে সকলকে মুগ্ধ করিয়া' গেল। তারপর ভিখারিণী বছবাজারের রায়বাড়িতে প্রবেশ করে। মেজবৌয়ের একমাত্র সন্তান হেমলতা ছ'মাস হল মারা গেছে। প্রেমলতার ব্যক্তিত্বে মেজবৌ প্রভাবিত হল। দেবী মেজবৌয়ের সব দোষত্রুটি শুধরে দেন।

বারোবছর পরে রায়পরিবারে শান্তি ফিরে আসে। ‘আজ তৃতীয় প্রহরের সময় ভাইয়ে ভাইয়ে একসঙ্গে জায়ে জায়ে একসঙ্গে মহানন্দে পরম পরিতৃপ্তির সহিত আহার করিলেন।’ নির্ধারিত দিনে দেবী এলে, কামিনী তাকে চিনতে পারে। দেবী জানায়, ‘কণক ভবানিপুরে দিদির বাড়িতে অনাথ শিশুদের জননী হয়ে তাদের প্রতিপালনে নিযুক্ত হক’।

জোড়াসাঁকোর বারবনিতারা নরেন্দ্রনাথের রক্ষিত। গোলাপের বৈরাগ্য দেখে দেবীর শরণাপন্ন হয়েছে। শতাধিক সন্ন্যাসীকে ‘নিষ্কামী’ হও বলে দেবী আশীর্বাদ করে। দেবী নির্দেশে স্বব্রহ্মনাথ পৌড়িতের সেবা ও দীন-দুঃখীর দুঃখ-মোচনে নিজেকে নিযুক্ত রাখে। নরেন্দ্রকুমারের অন্তশোচনা দেখা দেয়। দেবী তাকে চিবদিন ‘হরিদাস’ হতে বলে।

কামিনীদেবী পুত্রের বিবাহ দিয়ে স্বামীকে নিয়ে হিমালয়গিরিতে সাধনায় দিন কাটায়। কণক অনাথ শিশুদের পালন করে। শশীমুখীর আশ্রয়ে পতিতা নাবীবা হবিনামে পাপদগ্ধ প্রাণ শীতল কবে। দেবীর সন্ন্যাসী-সম্প্রদায় শ্রীহারর মহিমা দেশদেশান্তরে ঘোষণা কবে—‘হরি হে ! তোমার জয়-জয়াকার-হউক’।

লেখিকা উপন্যাসটিকে অনেকটা ধর্মশিক্ষামূলক করে তুলেছেন। মাতৃষের পারিবারিক জীবনে যখন অশান্তির বিষবাস্প ধুমায়িত হয়ে ওঠে তখন শ্রীহরিই পাবেন মাতৃষকে সেই অসহ অবস্থা থেকে উদ্ধার করতে। বিধবা-প্রণয় ও বিবাহ-প্রসঙ্গ এই উপন্যাসে স্বতন্ত্র ঠাণ্ডায় চিত্রিত। স্বরেন্দ্রনাথ ও কণকের প্রণয়, সংঘম ও সত্যের মধ্যে দীক্ষিত। সামাজিক বিবাহবন্ধনে তারা মিলিত না হলেও আধ্যাত্মিক বিবাহবন্ধনে তারা আবদ্ধ।

লেখিকার ভাবপ্রবণতার আধিক্য লক্ষ্য করি উপন্যাসটিতে। যার ফলে তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ডে উপন্যাসটির বাস্তবধর্মিতা বজায় থাকেনি। বিষয়ান্তরালে উদ্দেশ্য এই উপন্যাসে প্রাধান্য পাওয়ায় বাস্তবতা ক্ষুণ্ণ হয়েছে। একটি যৌথ-পরিবারকে কেন্দ্র করে গল্প যখন দানা বাঁধতে শুরু করেছে, সেই সময়ে প্রেমলতার সব্বাপী ভূমিকা উপন্যাসটির গল্পবসে এক বিচিত্র প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে, কাহিনীকে এক ধর্মসম্মত সমাধানের পথ নির্দেশ করেছে। এদিক থেকে উপন্যাসটি সুপরিকল্পিত।

স্বাভাবিকভাবেই উপন্যাসটিতে নারীর চরিত্র প্রাধান্য পেয়েছে। সমগ্র উপন্যাসটিতে নারীমনের বিচিত্র রূপোদ্ঘাটন করা হয়েছে। মূল চরিত্র প্রেমলতা

অনেকাংশে অপ্রাকৃত। স্বামিপ্রেমবঞ্চিতা হয়ে সন্তানের মৃত্যুর পর তার মানসিক রূপান্তরের কারণটি সঙ্গত। পারিবারিক প্রতিভুলতাও তাকে সংসারের প্রতি বীতশ্রদ্ধ করে তুলেছে। প্রেমলতার সিদ্ধিলাভান্তে হরিমন্ত্রে মাহুষকে দীক্ষাদান, তার প্রভাবে রায়পরিবারে শাস্তিস্থাপন, পতিতাদের মুক্তি ও ধর্মজীবনস্থাপন, স্বামীর হরিভক্তি ও পাপসঙ্গ ত্যাগ, মেজবোয়ের কৃতকর্ম-জনিত প্রায়শ্চিত্ত, কণক ও হরেন্দ্রের সমাজসেবা প্রভৃতি বিষয় প্রেমলতার চরিত্রের উল্লেখযোগ্য উদাহরণও নিদর্শন। এসবের প্রেরণার মূলে লেখিকার ধর্মভাব বর্তমান। প্রেমলতার দীর্ঘস্থায়ী চিন্তাও স্বগতোক্তি ও স্বযোগমত লেখিকার মন্তব্য, গ্রন্থের কলেবরবৃদ্ধির সহায়তা করলেও একদিকে চরিত্রটিকে যেমন ভারাক্রান্ত করে তুলেছে, অতীতকে গল্পের গতিপ্রবাহে এনেছে মন্থরতা। নাবীর শক্তিই এই উপন্যাসে জর্য় হয়েছে। প্রেমলতা, কামিনী, মেজবো, কণক সকলের ক্ষেত্রেই একথা প্রযোজ্য।

বড়বাবুর সঙ্গে থাকামণির অবৈধ সম্পর্কের অবসান ঘটিয়ে তার মানসিক পরিবর্তনকে ত্বরান্বিত করে তুলেছে বড়বো কামিনীর ব্যক্তিত্ব ও মনোবেদনা। মেজবো-এর সংসারে কর্তৃত্বলাভ, কণকের ইচ্ছানুযায়ী সৌকিক বিবাহ স্বগতি প্রভৃতি বিষয় অত্যাশ্রিত উদাহরণ।

এই উপন্যাসের অধিকাংশ চরিত্রের উপর আদর্শের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। তবে, বড়বো কামিনী চরিত্র আদর্শবাদের হাওয়ায় বিশেষ আন্দোলিত হয়নি। রক্তমাংসে গড়া স্নেহশীল। পরদুঃখকাতরা নারীকপে তাকে চিনে নিতে বেগ পেতে হয় না। চরিত্রটি মানবিক আবেদনসমৃদ্ধ। মেজবো-এর দেবীর প্রভাবজাত মানসিক রূপান্তর আকস্মিক।

এই গ্রন্থের ভাষা কোন কোন ক্ষেত্রে রুড়িম। দেবীর সঙ্গে সন্ন্যাসীর কথোপকথনের ভাষা কাব্যসুলভ। সর্পনামকে ক্রম করে এবং স্থানে স্থানে ক্রিয়াকে পুণে বসিয়ে সংলাপের ভাষাকে কোন কোন স্থানে কাব্যধর্মী করে তোলা হয়েছে। তাছাড়া ভাষায় শাধুচলিতের কখনো কখনো মিশ্রণ উল্লেখযোগ্য ক্রটি।

‘সেই সগভীর গিরিগুহা প্রতিধ্বনিত করিয়া গভীর অথচ মমতাময় স্বরে প্রত্যুত্তর হইল—‘মা! ধ্যানেতে জেনেছি সকল। তুমি বিনা কে তারিবে পীড়িত দুর্জনে। নির্ভয়েতে চলে যাও সংসারের মাঝে’।’

‘আশীবাদ কব গুবো । প্রণাম তোমাবে ।

‘স’সাববিজযো হও গ্রীহবিব নামে ।

‘বল পিতঃ কবে আবার দেখব ও পদ ?

‘অধঃশূণ পবে জাহ্নবাব তাঁবে, বাসন্তী পণিমাদিনে ।’

( ৩য় খণ্ড । ৭ম পবিচ্ছেদ )

কেবল গুরু-শিষ্যাব কথোপকথনকালে নয়, দেবীস সঙ্গে কথা বলাব সময়েও এহ জাতীয় কৃত্রিম ভাষায় স লাপ যুক্ত হইছে ।

এই গ্রন্থে গোলগালি গান আছে । সবর্ণাল প্রেমলতাৰ কঠে প্রযুক্ত । উপন্যাসেব মৰো গানেব সমাবেশ কৰে স্বপ্নকুমাৰ । বেভাৰে উপন্যাসেব পয়োজন ও উৎকৰ্ষ বৃদ্ধি কৰে ছন্দ, বক্তব্যকুমাৰাব পক্ষে সবাংশে সেকপ সম্ভব হয় নি । গানেব বাহুল্য ও যথেষ্ট প্ৰযোগ-শিল্পকে বিঘ্নিত কৰেছে । এহ উপন্যাসেব অধিকাংশ গানগুলি ‘স্বকৰি পবম শ্ৰদ্ধাষ্পদ শযুক্ত ইন্দুভূষণ বায় কহুক বচিত’ ( বিজ্ঞাপন ) । প্ৰেমলতা সম্পৰ্কে বন্ধিমচন্দ্রৰ মন্তব্য—‘আমাৰ বিবেচনায় গ্ৰন্থখানি যতদূৰ উৎকৃষ্ট হইতও পাবে, তাহাব ত্ৰুটি হয় নাই । প্ৰত্যেক পাববাবেব এক এক খানা প্ৰেমলতা থাকা বাঞ্ছনীয় ।’<sup>৪</sup>

চৰিত্ৰগুণগান, হৰিমাহাত্ম্য প্ৰচাৰ ও চৰিপাদপদ্মে আত্মসমৰ্পণেৰ মধ্যে আছে জীবনেব পবম শান্তি, চৰম সাধকতা । এই উপন্যাসেব এটাই মূল বক্তব্য । লেখিকাৰ হালবিলম্বিত মানসৰ্ফল ভাবোন্মাদে উপন্যাসটি আশ্রুত ।<sup>৫</sup>

## ব্ৰজেন্দ্ৰমোহন ভট্টাচার্য

বটতলাব একজন প্রধান ঔপন্যাসিক ব্ৰজেন্দ্ৰমোহন ভট্টাচার্য বন্ধিমচন্দ্রেব সমবালে উপন্যাসবিচনায জনপ্ৰিয়তা লাভ কৰেছিলেন । ব্ৰজেন্দ্ৰমোহন বন্ধিমচন্দ্রেব অন্তৰ্কাব্যী লেখক ছিলেন তাঁব অধিকাংশ উপন্যাসে নীতিব প্ৰাধান্ত লক্ষ্য কৰি । লোকচৰিত্ৰ সম্পৰ্কে শিক্ষাদান কৰা ছিল তাঁব উপন্যাস-

৪ ব্ৰজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গ-সাহিত্যে নারী, পৃ ১৮ ।

৫. কুসুমকুমাৰী দেবীৰ অন্ত্যস্ত উপন্যাস—গাণ্ডুলতা ১৯০২, পৃ ২৫৭, লুৎফ উল্লিঙ্গা (ঐতিহাসিক উপন্যাস), ১৯০৫, পৃ ২০৩ ।

রচনার উদ্দেশ্য। ধর্মতত্ত্ব, রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি উপন্যাসের অন্তর্ভুক্ত হবার বিষয় বলে লেখক মনে করতেন। বঙ্কিমচন্দ্রের অমুকারী ঔপন্যাসিক রূপে তাঁর সত্যকার পরিচয়। প্রথমে হিন্দুত্ববোধ স্বরেন্দ্রমোহনের উপন্যাসরচনার প্রেরণা। তাঁর অধিকাংশ উপন্যাসে হিন্দুনারীর আদর্শ উজ্জলভাবে চিত্রিত। স্বরেন্দ্রমোহন প্রায় পৌনে শতখানি উপন্যাস রচনা করেছেন।

স্বরেন্দ্রমোহনের প্রথম উপন্যাস ‘স্বরেন্দ্র-প্রতিভা’, স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্তা একটি সতীনারীর স্বামীর সঙ্গে পুনর্মিলনের কাহিনী। উপন্যাসটির ঐতিহাসিক কালের নিশ্চিত পরিচয় পাওয়া যায় না। এইটুকু জানা যায় যে, ভারতে তখন মোগলদের শাসনকাল এবং বাংলাদেশে নবাবী রাজত্ব। উপন্যাসটির মূল বক্তব্য ‘সকল বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া যাহার ধর্ম রক্ষা করে, ধর্ম তাহাদিগকে রক্ষা করিয়া থাকেন’ এই সত্য প্রতিপন্ন করা।

বেলপুকুরের মৃত জমিদারের কন্যা প্রতিভাসুন্দরী। প্রতিভাকে নবাব প্রমোদ-সঙ্গিনীরূপে পেতে চায়, দেওয়ান এই খবর দিলে, মা মন্দাকিনী দেওয়ানের সঙ্গে পরামর্শ করে স্থির করেন যে, দিল্লীর সম্রাটের কাছে এর বিবাহ প্রার্থনা করে নালিশ জানান হবে এবং ইতিমধ্যে সৈন্য সংগ্রহ করে মা কালীর নাম করে মুসলমান আক্রমণ প্রতিরোধ করতে হবে।

সপ্তদশী ধার্মিকা প্রতিভার সঙ্গে নিশীথনাথের প্রণয় হয়। পুরোহিত স্বপ্নে দেখেন যে, মুসলমানরা গ্রামের ধনবান মানমর্গাদা কুলমানধর্ম অপহরণ করবে। সভা করে স্থির করা হয় মুসলমান আক্রমণের বিরুদ্ধে দাড়াতে হবে। ‘হিন্দুগণই হিন্দুর বল’। দেশাত্মবোধক গান গেয়ে নিশীথনাথ সদলবলে সভায় যোগদান করে।

নিশীথনাথ সীতানাথপুরের জমিদার রমোহন ঘোষালের পুত্র। নিশীথনাথের নেতৃত্বে সেযাত্রায় মুসলমান আক্রমণ প্রতিরোধ করা হয়। মন্দাকিনীর মৃত্যু হয়। তাঁর ইচ্ছানুসারে নিশীথনাথের সঙ্গে প্রতিভার বিবাহ হয়। কিন্তু প্রতিভা মুসলমান-অপহৃত। এই অপবাদ দিয়ে সামাজিকেরা নিশীথনাথের বিবাহ উপলক্ষে আয়োজিত বৌভাত বজন করে। পিতার আদেশে নিশীথনাথ স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে। একটি বর্ষিয়মী ঝিকে সঙ্গে করে প্রতিভা গৃহত্যাগ করে। দূরসম্পর্কের স্বাস্থ্যমাসীর আশ্রয়ে থাকাকালে দুষ্ট কৃষ্ণদাসের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে স্বামীর নাম করে সে নদীতে কাঁপ দেয়।

চার বছর পরে প্রতিভার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। ওসমান নামে এক পরিচারিকার ছদ্মবেশে সে পাঠকবর্গের সম্মুখে এসে দাঁড়ায়। এক ব্রাহ্মণ-ভোজনের নিমন্ত্রণসভায় হরমোহন ও নিশীথনাথকে নিমন্ত্রিত রূপে দেখা যায়। হৃতসর্বশ্ব হরমোহন পুত্রের চাকুরিব জ্ঞা মনিবঠাকুরাণীর কাছে আবেদন জানালে নিশীথনাথ মাড়ে তিন টাকা বেতনে পাবচাকুরের কাজ পেল। এই মনিব-ঠাকুরাণীই প্রতিভা। তারপর একটি আংটিব স্ত্র ধরে নিশীথনাথের সঙ্গে প্রতিভার পুনর্মিলন ঘটল। প্রতিভার সখি, রাজা রঘুবামেব কন্যা। কপোতাক্ষ নদীতে কাঁপ দেবার পরে জ্ঞান হলে প্রতিভা কৃষ্ণমোহনকে তার শুশ্রূষায় নিমগ্ন দেখে। বাজামশায় সব শুনে প্রতিভার পৈতৃক সম্পত্তি পুনরুদ্ধার করেন এবং দিল্লী গিয়ে সম্রাটের কাছে আবেদন জানান। নিশীথ প্রাতিভার সম্পত্তি লাভ কবে। তাব পয তাব বাড়ি ফিরে আসে। নিশীথেব কাছে প্রতিভা হয়—স্ববেন্দ্র-প্রতিভা।

উপন্যাসটির বিষয়বস্তু ও গঠনধারা বাক্সমচন্দ্রের দেবী চৌধুরাণীর প্রভাব-পুষ্ট। নায়ক নিশীথনাথ ব্রজেশ্বরের অনুকৃতি। একদিকে পিতাব প্রতি কর্তব্য-বোধ, অন্যদিকে স্বাব প্রতি আকর্ষণজনিত দ্বন্দ্ব শেষ পর্যন্ত পিতার প্রতি তার কন্যাবোধই জয়ী হয়েছে। নিশীথনাথের পিতৃভক্তি ব্রজেশ্বরের পিতৃভক্তির অনুরূপ। নিশীথনাথের সঙ্গে প্রতিভার পুনর্মিলনের ঘটনাও অনেকটা ব্রজেশ্বর ও প্রফুল্ল পুনর্মিলনের ঘটনাব মত। নিশীথনাথের পিতা হরমোহন, হববল্লভের ছাচে গড়া। সমাজ ভয়ে পুত্র বিবাহে নৌভাতেব অনুষ্ঠান করতে না পারা এবং জন-অপবাদের স্বীকৃতিব ফলে পুত্রব্যবকে পরিত্যাগেব ঘটনা, দেবী চৌধুরাণীতে প্রফুল্লব বিবাহ উপলক্ষে প্রাণেশীদেব কোন্দল, পাকস্পর্শের দিন হরবল্লভেব বেহানেব প্রতিবেশীগণ কর্তৃক প্রফুল্লর মাকে মিথ্যা কলঙ্কদান, নিমন্ত্রণ রক্ষা না করা এবং সেই হেতু হববল্লভেব পুত্রবপুত্যাগেব ঘটনাব সাদৃশ্যবাহী। নিশীথনাথের ও হরমোহনের পবির্ণাতিও, দেবী চৌধুরাণীর ব্রজেশ্বর ও হরবল্লভের মত। নিশীথনাথের সঙ্গে প্রতিভার পুনর্মিলন স্ত্র একটি আংটি। অনুরূপ একটি আংটি ব্রজেশ্বরের সঙ্গে দেবী চৌধুরাণী-বেশী প্রফুল্লর পুনর্মিলন অরাস্থিত করেছিল। দেবী চৌধুরাণীতে মধ্যস্থতা কবেছিল সাগর, এই উপন্যাসে কৃষ্ণমোহিনী। প্রতিভা ছদ্মশ্রী পরিচারিকা ওসমান, প্রফুল্ল, দেবী চৌধুরাণী। এই উপন্যাসের উপসংহারে প্রতিভার স্বতি, দেবী চৌধুরাণীর শেষে প্রফুল্লর

স্বতির অত্মরূপ। গ্রন্থটির কোন কোন ক্ষেত্রে কৃষ্ণকান্তের উইলের অল্পসরণ লক্ষ্য করি। যথা, প্রতিভার উক্তি,—‘আবার একদিন দেখা হইবে।... তুমি আমারই, তুমি আর কাহারও নহ’ (পৃ. ৫০), ভ্রমরের অত্মরূপ উক্তির (‘কিন্তু আমি বলিতেছি—আবার আসিবে... তুমি যাও আমার দুঃখ নাই! তুমি আমারই—রোহিণীর নও।’—কৃষ্ণকান্তের উইল, প্র-খ, ত্রিংশ পরিচ্ছেদ) মত। হরমোহনের জ্যেষ্ঠপুত্রের বিবাহের আয়োজন ও খরচের হিসাব কৃষ্ণকান্তের জ্ঞানদেবের আয়োজন ও ব্যয়ের পরিমাণের কথা নিশ্চিতভাবে মনে করিয়ে দেয়।

হরেন্দ্রমোহন এই উপন্যাসে রচনারীতি, চরিত্রচিত্রণ ও ঘটনাসংস্থাপনের ক্ষেত্রে কোন মৌলিকতার পরিচয় দেন নি। তিনি নিবিচারে বঙ্কিমচন্দ্রকে অনুকরণ করে তাঁর প্রতিভার দীনতাব স্বাক্ষর রেখেছেন।

হরেন্দ্রমোহনের ‘তাপসী কণ্ঠহার’<sup>৭</sup> নারীর প্রণয়নিষ্ঠা ও সপঞ্জীসহ সংসার করার মৌলিকতার বিষয় নিজে লিখিত। উপন্যাসটি অনেকটা শিক্ষামূলক। ‘রচয়িতার নিবেদন’-এ লেখক বলেছেন, ‘মনুষ্য-হৃদয়ের স্বকর্ষ ও সৌন্দর্য প্রস্তুত করিয়া দেখানই উপন্যাসের কার্য। চিত্রের নিবিবাদ স্মৃতিই সৌন্দর্য্যভূতি। এই মানসিক অবস্থার সহিত সম্বন্ধ বদ্ধই স্তম্ভের তাহা উপন্যাসে হয়। এইজন্যই বৃষ্টি শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেই উপন্যাস পড়িতে ইচ্ছুক, এইজন্যই বৃষ্টি প্রাচীন ঋষিগণ কি ধর্মতত্ত্ব, কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি সমস্তই উপন্যাসাকারে লিখিয়া গিয়াছেন। বৃষ্টি এইজন্যই বঙ্গের প্রধান লেখক বঙ্কিমচন্দ্র সমস্ত তত্ত্বই উপন্যাসে লিখেন’। লেখকের বিভিন্ন তত্ত্ব সম্পর্কে সচেতনতাই তাঁর উপন্যাসকে শিক্ষাপ্রদ কবে তুলেছে।

গল্পের নায়িক। শতদল সদবপুরের জমিদার হবকান্ত রায়ের কন্যা। একশোরাঁ বয়সে সে হরকান্ত পালিত নরেন্দ্রের প্রেমে পড়ে। পরে নরেন্দ্রই হয়ে ওঠে তার জীবনের আরাধ্য পুংষ। পিতার ষড়যন্ত্রে নিধামিত নরেন্দ্র তাব উদ্ধাবকর্তা হরিশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা বসন্তকে ঘটনাচক্রে বিয়ে করে। কিন্তু শতদলের হৃদয় ও ধ্যান থেকে নরেন্দ্র অপসৃত হয় না। বরং গৌরবদীপ্তিতে স্বামীরূপে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে তার মানস-আকাশে। তার বাবা গোপনে অল্প পাত্রের সঙ্গে বিয়ে দেবার চেষ্টা করলে, শতদল জানতে পেরে, সেই চেষ্টাকে ব্যর্থ করে দিয়ে রাত্রে গৃহত্যাগ করে কিন্তু বেপথু হয় না। ঘটনাচক্রে সে এক ব্রহ্মচারিণী

৭ তাপসী কণ্ঠহার, ১৮৮৮ পৃ ১২৬ : তৃ-সং, ১২৩৫।



নারীর আশ্রয়ে গিয়ে পড়ে। এদিকে এক সন্ন্যাসীর প্রভাবে পরিবর্তিত পিতৃমন কন্যাকে ফিরে পাবার আকাঙ্ক্ষায় আকুল হয়ে ওঠে। অবশেষে কন্যার সঙ্গে পিতার পুনর্মিলন হয়। এবং শতদলের সঙ্গে নরেন্দ্রের বিবাহ দিয়ে অন্ততপ্ত পিতৃমন শান্ত হয়। বসন্ত সতীন শতদলকে স্নানজরে দেখে না। সে গুপ্ত প্রয়োগ করে স্বামীকে বশ করতে যায়। শেষে শতদলের কাছে মহাভারতের একটি গল্প শুনে নিরন্ত হয়। ক্রমে উভয়ের মধ্যে হৃদয়তার সম্পর্ক গড়ে ওঠে। বসন্তের শিশুপুত্রকে শতদল নিজপুত্ররূপে গড়ে তোলে। শতদলের আবির্ভাবে মালতী-নগরে নরেন্দ্রের গৃহ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

স্বামীই গৌর সর্পস্ব, এ নীতিটি প্রতিষ্ঠা করার আত্মস্তু প্রয়াস দেখি এই উপন্যাসে। নারীর জীবনে পুরুষ একবারই আসে এবং সে আসে স্বামী রূপে। কুমারীর প্রথম প্রণয়া ও তাই তার কাছে স্বামী-রূপে ধরা দেয়। এবং সাক্ষী নারীর ধ্যান জ্ঞান রূপে সেই প্রণয়া পুরুষ কুমারীর জীবনকে স্বামিত্বের আলোকদানে আচ্ছন্ন কবে রাখে। এই উপন্যাসের নায়ক শতদলের মধ্য দিয়ে লেখক নারী-হৃদয়ের এই বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন।\*

উপন্যাসটির ঘটনাস্থান সুপারিকল্পিত নয়। ব্রহ্মপুত্রের মাঝে একটি দীপে নরেন্দ্রের নিবাসন, হরিশচন্দ্র কতক উপার, চারু ও মনোরমার মাধ্যমে শতদল কর্তৃক বসন্তের সবাদ জ্ঞাত হওয়া প্রভৃতি ঘটনা, হালকাভাবে ঘোড়িত হয়েছে। বিবাহিত পুরুষের সঙ্গে শতদলের বিবাহের ফলে সপত্নী-সহ সংসারনিবাহের বিড়ম্বনা এবং শতদলের চারিদিক উদার ও সঠিক দৃষ্টিতে সংসার-জীবনে শাস্তি স্থাপন, শতদলের চারিদিক গুণ ও প্রেম-নিষ্ঠার পরিণতি প্রদর্শনের অতিরিক্ত ও অনাবশ্যক প্রয়াস। চরিত্র-পাশান উপন্যাস হলেও লেখক গল্পের স্রোতে চরিত্রকে ভাসিয়ে দিয়েছেন।

বসন্ত এই উপন্যাসের নায়ক হলেও লেখক তাকে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত ঘটনার দাস রূপে চিত্রিত করেছেন। তার প্রেম বসন্ত ও শতদল উভয়ের কাছেই

১. নারীর এইজাতীয় প্রণয়-বিধবাসের প্রতিফলন ঘটেছে সমকালীন আরও তিনজন গৌণ উপন্যাসিকের রচনায়। (ক) কুমুমকুমারী দেবী, প্রেমলতা (১৮৯২), কর্ণকচরিত্র। (খ) শরৎকুমারী (১৯০১) শরৎচরিত্র। (গ) মহামায়া; সত্যবসরোজ (১৯০৩), চারুকমলচরিত্র। প্রথম দুটি চরিত্র বিধবা এবং প্রণয় বৈধব্যকালীন। শেষেরটি কুমারী।

সমান মায়ায় ক্ষুরিত। শতদল লেখকের ভাবাবেগসম্বৃত্ত আদর্শমত্ত চরিত্র। সে হিন্দু সতীনারীর আদর্শ। কর্তব্যনিষ্ঠ স্নেহশীল ভ্রাতা হিসাবে বৈকুণ্ঠচরিত্রটি উজ্জ্বল। ব্রহ্মচারিণী যুতিমতী নীতিগ্রন্থ। হরকান্ত অনেকটা স্বাভাবিক হতে পারত কিন্তু শেষের দিকে সন্ন্যাসীর অনৌকিক শক্তিপ্রভাবে তার চরিত্রের স্বাভাবিকতাকে ক্ষুণ্ণ করেছে। প্রেমনিষ্ঠার বলে তাপসী শতদল তার কণ্ঠহার নরেন্দ্রকে লাভ করেছে। তাই, গ্রন্থের নাম তাপসী কণ্ঠহার।

হিন্দুধর্মের প্রতি জাগ্রত আত্মবোধ নিয়ে লেখক এই উপন্যাস রচনা করেছেন। বক্ষিমচন্দ্রের শিল্পরীতি এই উপন্যাসে অনুষৃত হয়েছে। পরিচ্ছেদের শিরোনাম, পাঠককে আশ্বাস, সন্ন্যাসী হুমিকা প্রভৃতি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। এই উপন্যাসে সম্মোহন-শক্তিসম্পন্ন সন্ন্যাসী বক্ষিমের উপন্যাসের পরিচিত সন্ন্যাসীদেরই একজন। বসন্তের স্বামীকে বশের চেষ্টা, কপালকুণ্ডলার শ্যামাসুন্দরার অন্তরূপ প্রচেষ্টার কথা মনে পড়িয়ে দেয়।

স্ববেত্তমোহনের 'শক্তিসাধনা' উপন্যাসে সিরাজউদ্দৌলার প্রসঙ্গ টেনে এনে কাহিনীতে ঐতিহাসিক বর্ণনানের চেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। যদিও ঐতিহাসিক ঘটনাটি ভিত্তিহীন। সিরাজউদ্দৌলার সঙ্গে বিবাহদানের উদ্দেশ্যে এক কাজী একটি সুন্দরী মেয়েকে অপহরণ করে। এই বিবাহে মেয়েটির বাবার মত ছিল। কিন্তু খড়া সতীশ, মেয়েটির প্রণয়ী ভূবন এবং মেয়েটির বান্ধবীরা মিলে কৌশলে তাকে কাজির বাড়ি থেকে উদ্ধার করল। কিছুকালের মধ্যেই সতীশ উত্তরাধিকারিত্ব লাভ করল। কিন্তু কাজির এক উপপত্নী রৌশিনারার প্রতি আকৃষ্ট হল। এবং ভূবনকে বাধ্য কবল রৌশিনাবার সঙ্গে এক পণ্ডিতে আহার করতে। হিন্দু প্রজারা ক্ষেপে গিয়ে সতীশকে হত্যা করল। ভূবন স্বীর অধিকারবলে সম্পত্তির উত্তরাধিকারিত্ব লাভ করল। বার্মিক ভূবন একজন সন্ন্যাসীর শিষ্য হল। পরে সে শক্তির উপাসক হল।

গল্পটি বিশেষত্বহীন। হিন্দু-মসলমানের সম্পর্কের মধ্যে বৈরিতার কথা উপন্যাসটিতে উত্থাপিত। লেখকের ধর্মচেতনার বাহনরূপে ভূবন চিত্রিত। সিরাজউদ্দৌলার চরিত্রের প্রতি ভিত্তিহীন কলঙ্ক আরোপ করা হয়েছে। এ সব-কিছু মূলে দোষ লেখকের সংকীর্ণ হিন্দুত্ববোধ। চরিত্রচিত্রণে পক্ষপাতদৃষ্ট মনের পরিচয় পাই।

‘কণকপ্রতিমা’<sup>১০</sup> বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণকান্তের উইল-এর অনুকরণে রচিত। চরিত্রচিত্রণ, ঘটনাবিভাগ, বর্ণনা ও সংলাপের ক্ষেত্রে উপন্যাসটিতে কৃষ্ণকান্তের উইল-এর অনুকৃত লক্ষ্য করি। বিজ্ঞাপন-এ লেখক বলেছেন, ‘কেমন করিয়া সাধুহৃদয়ও কুপথে গিয়া পড়ে, কেমন করিয়া লোক সাক্ষ্য-মল্লিকার মধুর সৌরভ ত্যজিয়া কিংস্বে প্রাণ ঢালে, তাহা ইহাতে স্পষ্ট দেখান হইয়াছে এবং পাপের পরিণাম কুলত্যাগিনী পাপময়ী বমণীর ভীষণ পরিণাম ও ভয়াল মৃত্যুর ছবি চিত্রিত হইয়াছে। যে যাহারে চায়, তার সহিত আত্মার মিলন, আত্মায় আত্মায় প্রতিঘাত, স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ, অসত্যের জীবন ও সত্যের জীবন, স্বথহুৎ প্রেম বিরহ, সাক্ষাগগনের বিমল ছবি, নিদাঘ দাবদাহের বিকট ছবি, প্রভাত সমীপের মধুর ভাব ইহাতে সবই আছে’। বিজ্ঞাপনে চটক থাকলেও বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে স্বার্থে বিস্ময় স্খলিত নেই। যদিও ‘কণকপ্রতিমা’ কৃষ্ণকান্তের উইল-এর অমার্জিত অনুকরণ।

আড়াশাট সেশনে টেন-ঢঘটনায় দেবেন্দ্রনাথ রক্ষা পেল। তার খবর না পেয়ে তার মা ও স্ত্রী চিন্তিত হলেন। কিছুদিন পরে প্রয়োগে দেবেন্দ্র স্ত্রীকে জানাল, টেন-ঢঘটনায় আহত এক বালিকা তাব পবিচর্যায় স্তম্ভ হয়ে উঠেছে। তাকে নিয়ে সে কি কববে স্থির কববে পারছে না। স্ত্রী কুসুমের কথামত দেবেন্দ্র মেয়েটিকে নিয়ে বাড়ি এল।

কুসুম জানল মেয়েটির নাম বসুমতী। বাড়ি বিজয়পুর থেকে এক কোশ দূরে কেশবপুরে। তাকে পি দালায়ে পাঠালে, তাব স্বামী তাকে ত্যাগ করে। বসুমতী দেবেন্দ্রকে প্রণয় জানায় এবং তাকে নিয়ে দেশান্তরী হবাব বাসনা জানায়। বসুমতীর উপর দেবেন্দ্রের দবলতা ৫ কাশ পায় এবং তাকে নিয়ে পলায়ন করে। নিকটস্থ একটি গ্রামে সে বসুমতীকে এক গৃহস্থামিনার কাছে বেখে দেয়। দেবেন্দ্র মনে মনে কুসুমের সঙ্গে বসুমতীর তুলনা কবে বসুমতীকে তার যোগা বলে মনে কবে। সে কুসুমকে ত্যাগ করবে জানালে কুসুম কেঁদে মাঝা হয়।

দেবেন্দ্রের অনুপস্থিতিতে দারোগা, চাঁরর দায়ে কুসুমকে থানায় এনে বিবস্ত্র করে অত্যাচারে উত্তত হয়। অতর্কিতে কুসুমের দাদা লোকজনসহ এসে তাকে উদ্ধার করে। কুসুম বাপের বাড়ি আসে। দেবেন্দ্রের মা মারা যান।

দেবেন্দ্র বসুমতীকে নিয়ে কলকাতায় এসে একটি প্রেস করল। একটি খবরের

কাগজ বার করে সে প্রচুর আয় করতে লাগল। বসুমতীকে নিয়ে সে পরম আনন্দে দিন কাটাতে লাগল। মদ এবং সঙ্গীত তাদের স্থখমিলনের সাথী হল। এদিকে বসুমতী পাশের বাড়ির এক যুবককে দেখে লুপ্ত হল। ভৃত্য ভৃত্যকে কুঞ্জলাল নামে এক বাবু ভাল চাকুরী দেবে বলে, প্রলুব্ধ করল। ভৃত্যের সন্ধানে কুঞ্জলাল বাড়ি এলে, বসুমতীর মনে কুপ্রবৃত্তি ও স্তম্ভপ্রবৃত্তির দ্বন্দ্ব দেখা দিল। কুঞ্জলালের প্রতি সে আকৃষ্ট হল। কুঞ্জকে বাণবিন্দু করার অভিপ্রায়ে ভৃত্যের সাহায্যে বসুমতী কুঞ্জলালকে পত্র দিল।

মানহানির দ্বায়ে এক সাহেব দেবেন্দ্র নামে মামলা করলে দেবেন্দ্র বিপন্নবোধ করে। কুস্তমলতার কথা ভেবে তার চোখে জল আসে। কুঞ্জলালের সঙ্গে বসুমতীর সাক্ষাতের দৃশ্য দেবেন্দ্র চোখে পড়লে সে বসুমতীর গলা টিপে ডানকাধে ছুরিকাঘাত করে। ঘটনাস্থলে দেবেন্দ্রের শালক যোগেন্দ্রনাথ এসে দেবেন্দ্রকে রক্ষা করে। তাবপর উভয়ে বিজয়পুরে ফিরে যায়। যোগেন্দ্রনাথদের বাড়ি গিয়ে দেবেন্দ্র জানল, কুস্তম নিনাদিষ্ট। অল্পতপ্ত দেবেন্দ্র স্থির কবল সন্ন্যাসী হবে। দেবেন্দ্র ও যোগেন্দ্র কলকাতায় ফিবল। এদিকে দেবেন্দ্রের প্রেস বিকি হইতে গেছে।

কলকাতা ও ববানগবেব পথে পাগালনী বসুমতী ঘুরে বেড়ায়। পথেব লোকেবা তাকে নিয়ে কোঁক কবে। তার কাটা ডান হাতে আঘাত করে রক্ত ঝবায়। গম্ভীপাঁড়ায় আক্রান্ত সে। কুকুরেব কামড়ে আহত মৃতপ্রায় বসুমতীকে দুজন মেথর আছাড় দিয়ে মেরে ফেলে।

শাহুর জন্ম দেবেন্দ্রব মন থাকুল। বিভিন্ন লোকের মধ্যে কুস্তমেব খবর পাওয়া যায়। দেবেন্দ্রের প্রণয়প্রার্থিনী নলিনীকে দেবেন্দ্র হিন্দুসংঘের উপদেশ দিয়ে বাড়ি পৌছে দেবার কালে নলিনীর পিতা কতক আহত হয়। অল্পতপ্ত দেবেন্দ্র অস্ত্র হইবে পড়ে। পাগালনী কুস্তমলতার সঙ্গে মুখ দেবেন্দ্রের সাক্ষাৎ-অন্তে উভয়ের মৃত্যু হয়। তারপর এক চিতায় উভয়কে দাহ করা হয়।

নীতিশিক্ষা দানের উদ্দেশ্য নিয়ে উপন্যাসটি রচিত হলেও কৃষ্ণকান্তের উইল-এর প্রতিপাত্ত বিষয় ঈষৎ পরিবর্তিত করে এই উপন্যাসে লেখক উপস্থাপিত করেছেন। এই উপন্যাসে দেবেন্দ্রনাথ ও কুস্তম, গোবিন্দলাল ও ভ্রমরের প্রাতিচ্ছবি। বসুমতীর মধ্যে বোহিগীর নব-আবির্ভাব লক্ষ্য করি। ঘটনা-সংস্থাপনের ক্ষেত্রেও কৃষ্ণকান্তের উইলের অনুকরণ স্পষ্ট; বাক্যগীতটে জল থেকে

উদ্ধাবরূত বোহিঙ্গী সঙ্গে গোবিন্দলালের সাক্ষাৎ, পাবচৰ্চা এবং ক্রমে প্রণয়। সেও এক দুর্ঘটনা। এক্ষেত্রে টেন-দুঘটনায বিপন্ন বহুমতীকে বক্ষা, পবিচৰ্চা এবং পবে দেবেন্দ্রব সঙ্গে প্রণয়। কপেব মোহ, প্রতিবেশী ও পবিজনাদেব সন্দেহ ও অবিধাস গোবিন্দলালকে বোহিঙ্গীৰ প্রতি আকৃষ্ট কাৰ্যছিল। ভ্রমবেব অভিমান ও ক্লেশকাণ্ডেব উইল এজ্ঞা এ শত দাণী ছিল। এক্ষেত্রে কপজ মোহই দেবেন্দ্রব চৰিত্রস্থলনেব একমাত্র কাৰণ। বোহিঙ্গীকে পবপুৰুষ প্রলুদ্ধ বন্যাব পন্থা বাব কবেছিল ভ্রমবেব পিতা মাধবানাথ বন্ধু নিশাকবেব সাহায্যে। এই উপন্যাসে কুস্মমেব ভ্রাতা যোগেন্দ্রনাথও বন্ধু কুঞ্জলালেব সাহায্যে। ক্লেশকাণ্ডেব উইল-এ কপাব মাধ্যমে নিশাকবেব সঙ্গে বোহিঙ্গীৰ সাক্ষাৎকাৰেব ব্যবস্থা ছিল। এই উপন্যাসেও ভৃত্য ভৃত্যব মাধ্যমে বসন্তাব সঙ্গে পুত্র সাক্ষাৎকাৰেব ব্যবস্থা। কুস্ম ও দেবেন্দ্রেব পুনর্মিলন ও মৃত্যু উপন্যাসটিব উল্লেখযোগ্য বিষয়। ক্লেশকাণ্ডেব উইল\*-এব মাদৃগবাহী চিত্র উদ্ধৃত বৰাং।

সন্তরণক্লান্ত অচেতনপ্রাণ বসন্তাব মাথা দেবেন্দ্রনাথ উকল উপরে স্থাপন কবে পাবচৰ্চাকালে—(১) শেষে সেও পবাবর্চাবনির্ভিত্ত গুণাপবিপণ, মদন মদনোদ, হলাহল বনসাতুল্য বতরণ মূব অধবে অব্যাদ।। স্মন কবিলেন।’ ক্লেশকাণ্ডেব উইল-এ ‘গোবিন্দলাল তখন সেই ক্লেশক্লেশমকাণ্ড অববণ্ণলে বৈবক্ত্য বৃত্তমকান্তি অধবাগল পাণ্ডিত বসিয়া বোহিঙ্গীৰ মনে বন্ধকাব দিলেন’।

(২) ‘সেই সময় বতাপুৰেব বাগানে কুস্মমলতা মাছ ভাজিতোছিল, হঠাৎ তাহাব কড়াহেব তৈল ছিটকাই। কপালে পাড়বা কপাটাত আশ্রয় দরু হইগা গেল।

ক্লেশকাণ্ডেব উইল এ—‘সেই সময় সময়, এ টা লাঠি লহসা বোটা বিড়াল মাৰিতে থাইতেছিল। বিড়াল মাৰাত, লাঠি বিড়ালকে না লাগিগা, ভ্রমবেবই কপালে লাগল।

কুস্মমেব কপাল পুড়ে যাওয়া এবং ভ্রমবে’ কপালে আঘাতলাগা প্রায় সমার্থক ঘটনা।

কুস্মমেব চৰিত্রে সত্যিবোধেব উজ্জল স্বাক্ষর বর্তমান। তাব পাগল হওয়াব ঘটনা স্বাভাবিক। কুস্মমেব চৰিত্রে ভ্রমবেব অস্তিত্ব লক্ষ্য কাৰ্য। তবে ভ্রমর ছিল আবও অভিমানিনী। অভিমানভবে সে পিতৃগৃহে চলে গিয়ছিল।

কুহুমের মধ্যে এই জাতীয় আচরণ লক্ষিত হয় না। স্বামীর প্রতি তার আত্যন্তিক ভালবাসা অভিমানবর্জিত আশাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল। দেবেন্দ্র কুহুমকে ত্যাগ করবার সিদ্ধান্ত জানালে, কুহুমের উক্তি সমরূপ ঘটনার প্রেক্ষিতে ভ্রমরের উক্তির সাদৃশ্যবাহী। গল্পের নায়ক দেবেন্দ্রনাথ রূপের মোহে শাস্ত্রী স্বীকে ত্যাগ করে পরস্বীর প্রতি আসক্ত। এই চরিত্রটি গোবিন্দলালের অনুরূপ। যদিও দেবেন্দ্রনাথের চরিত্রের মানসিক ভিত্তি গোবিন্দলাল অপেক্ষা অনেক দুর্বল। ভ্রমরপ্রেমিক গোবিন্দলালের স্থলনের পশ্চাতে অনেক কারণ বর্তমান। দেবেন্দ্রের ক্ষেত্রে তদনুরূপ কারণ পাওয়া যায় না। বহুমতীর সঙ্গে দেবেন্দ্রের জীবনযাপনের মধ্যে সত্যাকার স্থখী সে নয়। গোবিন্দলালও প্রসাদপুরের জীবনে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল।

দেবেন্দ্রনাথের কুহুমকে ত্যাগ ও বহুমতীকে গ্রহণের ভাবনার সঙ্গে গোবিন্দলালের অনুরূপ ভাবনার সাদৃশ্য পাই। দ্বিচারিণী বহুমতীকে স্বহস্তে শিক্ষা তথা শাস্তিদানের মধ্য দিয়ে দেবেন্দ্রের চরিত্রে গোবিন্দলালের পুনর্জাগরণ ঘটেছে। বহুমতী লালসাময়ী। স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্তা হলেও সতীত্বের আদর্শে অবিশ্বাসিনী। সতীত্বের সংজ্ঞা তার কাছে ভিন্ন। তার বিশ্বাস 'সতীত্ব বজায় রাখা স্বামীর জন্ত, তাহার নিজের 'জন্ত নহে।' বহুমতীর আচার-আচরণ সব-কিছুই রোহিণীব মত। বহুমতীব লালসা লজ্জার অপেক্ষা রাখে না। সে দেবেন্দ্রকে স্পষ্ট বলে, 'তুমি রাত্রে আমাব নিকট থাক না। আমার প্রাণ কেমন করে।'।

বহুমতীর মনে কু ও হ প্রবৃত্তির দ্বন্দ্ব বঙ্কিম-অনুসৃত রীতি। বহুমতী ও রোহিণীর চিন্তা ও উক্তির সাদৃশ্য দুর্লক্ষ্য নয়। কয়েকটি উদাহরণ।

বহুমতী—অমন স্বামী যুবাটিকে যদি একবার বাণবিন্দ করিয়া ছাড়িয়া না দিলাম তবে আর নারীজন্মের সার্থক হইল কি? শিকারী শিকার করে কিন্তু সব জন্তু কি খায়? অনেক লোক মাছ মারে কিন্তু খায় না—বিলাইয়া দেয় (কুঞ্জলাল সম্পর্কে বহুমতীর চিন্তা)।

রোহিণী—স্বীলোক পুরুষকে জয় করে কেবল জয়পতাকা উড়াইবার জন্ত। অনেকে মাছ ধরে—কেবল মাছ ধরবার জন্ত, মাছ খায় না বিলাইয়া দেয়—শিকার কেবল শিকারের জন্ত, খাইবার জন্ত নহে (নিশাকর সম্পর্কে রোহিণীর চিন্তা)।

বসুমতী—ইচ্ছা হয় পায়ে রাখ না হয় পরিত্যাগ কর ( দেবেশ্বরের প্রতি ) ।

রোহিণী—চরণে না রাখ বিদায় দাও ( গোবিন্দলালের প্রতি ) ।

অন্যত্র,—বসুমতী কাঁদিয়া উঠিল । ‘কাটিও না কাটিও না । সবে যৌবন-তরঙ্গে তরী সাজাইয়াছি, এ সময়ে এ স্থলের সময়ে আমাকে কাটিও না । তুমি কাটিও না, কাটিও না ।’

রোহিণী কাঁদিয়া উঠিল । বলিল ‘মারিও না মারিও না ! আমার নবীন বয়স নূতন স্থ—এখনই যাইতেছি । আমায় মারিও না ।’

স্বরেন্দ্রমোহনেন এই উপন্যাসটি বিশেষত্ববর্জিত । বঙ্কিমকে অনুকরণ করতে গিয়ে তিনি চরম অক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন । উপন্যাসটিতে নূতন ঘটনা খোজনা করে বৈচিত্র্য সৃষ্টি করতে গিয়ে শুধু বাথতারই পরিচয় রেখেছেন । উপন্যাসটিতে লেখকের হিন্দু সংস্কারবাদী মনের স্পষ্ট প্রকাশ ঘটতে দেখা যায় ।

‘ভিখারিণী’<sup>১১</sup> উপন্যাসটির কাহিনীতে নতনত্ব আছে । একটি দরিদ্র মেয়ের সঙ্গে এক ধনী পুত্রের প্রণয়ের ফলে বিবাহের পূর্বেই সম্ভান হয় । প্রণয়ী পিতা কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়ে উদ্বেগহীনভাবে ঘুরতে ঘুরতে অবশেষে সে নদীতে কাঁপ দেয় । তাকে রক্ষা করে এক ধনী ব্যক্তি । তাবপব সেই ধনীর সহায়তায় কিভাবে মেয়েটি অতুল সম্পত্তির অধিকারিণী হয়ে বাড়ি ফিরে যায় এবং তার প্রণয়ীর সঙ্গে পুনর্মিলিত হবার পবে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়, তার চমকপ্রদ চিত্র পাই উপন্যাসটিতে ।<sup>১২</sup> কাহিনীতে অভিনবত্ব থাকলেও চরিত্রসৃষ্টিতে ঘটনা-সংস্থাপনে ও বিশ্লেষণে কুশলী মনের পরিচয় পাওয়া যায় না । প্রাক-বিবাহ সম্ভান-সমস্ত্রাকে কেন্দ্র করে কাহিনীতে বৈচিত্র্য সৃষ্টি করার অবকাশ থাকলেও লেখক তার সদ্যবহার করতে পারেন ‘ন ।

স্বরেন্দ্রমোহনের ‘স্বরসুন্দরী’<sup>১৩</sup> ‘রমণ্যাস’ নামে পরিচীত । আসলে বইটি একটি কাল্পনিক উপাখ্যান । দুর্গাদাস নামে এক উলদন্ত্যর কাহিনী । রামরঞ্জন ও দুর্গাদাস একই ব্যক্তি । ফাঁসির আদেশপ্রাপ্ত বারাবন্দী দুর্গাদাসকে মুক্ত করল তার নিগূহী তা স্ত্রী, রাজাব পালিতা কন্যা, স্বরসুন্দরী । স্বরসুন্দরী আসলে স্ববর্ণ-

১১. ভিখারিণী ১৮৯১, পৃ ১৪০ ।

১২. অনুরূপ কাহিনী পাই রাধানাথ মিত্রের লালকুঠী ( নূতন সং ১৯০০ ) উপন্যাসে, রাধানাথ মিত্রের অপর উপন্যাস তারাতীর্থ ( ১৮৮৯ ), একটি অবৈধ সম্ভানকে কেন্দ্র করে রচিত ।

১৩. স্বরসুন্দরী ১৮৯১, পৃ ৩৩২ ।

পুরের রাজা মুকুন্দনারায়ণ সিংহের কন্যা। যোদ্ধা রামরত্নের সঙ্গে তার প্রণয় ও বিবাহ হয়। রামরত্ন বিনা কারণে তাকে সন্দেহ করে এবং ছুরিকাঁহত করে দেশত্যাগ করে। তার পর দীর্ঘদিন পরে সাক্ষাৎ। রামরত্ন আসলে স্বরত্নের রাজা আদিত্যকিশোরের পুত্র। তার সেই পরিচয় শেষকালে ধরা পড়ে এবং দণ্ডদাতা রাজাই তার পিতা বলে জানা যায়। নিম্পাপ রাগী যুবনেশ্বরীকে আনা হয়। তার পর সকলের সঙ্গে মিলন। কাহিনী-নিয়ন্ত্রণে অলৌকিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। উপন্যাসটিতে লেখক কৌতূহল সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছেন। স্বরত্নধরী ও যুবনেশ্বরী সত্যানারীর উদাহরণ। উপন্যাসটিতে চিত্রিত লোকচরিত্র—  
‘লোক-শিক্ষার্থে’।

স্বরেন্দ্রমোহনেব ‘সরোজিনী’<sup>১৪</sup> পুণার রাজা প্রতাপের সঙ্গে মগধরাজ কন্যা সরোজিনীর বিবাহ ও বিবাহিত জীবনকে কেন্দ্র করে রচিত। কন্যার বিবাহ-প্রস্তাব পাঠিয়ে মগধরাজ অপমানিত হন। ফলে যুদ্ধ শুরু হয়। যুদ্ধে প্রতাপ আহত হয়ে সরোজিনীর শুশ্রূষায় বেঁচে ওঠে, তারপব উভয়ের বিবাহ হয়। বিবাহিত জীবনে ভুল-বুঝাবুঝি ফলে সরোজিনী আত্মহত্যা করে। প্রতাপ সংসারবিবাগী হয়।

উপন্যাসটির কাহিনী, ভাষা, বীতি, চবিত্র উল্লেখের অপেক্ষা রাখে না। উপন্যাসটি শিল্পীর ব্যর্থতার স্বাক্ষরবার্হা।

স্বরেন্দ্রমোহনের ‘কুলীনকুমারী নির্মলা’<sup>১৫</sup> কৌলীন্ত-প্রথার বিরুদ্ধে লেখা বিশেষত্বহীন রচনা।

উপন্যাস বচনায় স্বরেন্দ্রমোহন বঙ্কিমচন্দ্রের মত ও পথ দ্বারা অনুপ্রাণিত ছিলেন। বিষয়, ভাষা, রীতি বঙ্কিমধারা অনুসৃত ও অনুকৃত হওয়ায় তাঁর উপন্যাসগুলির অধিকাংশই বিশেষত্ববর্জিত। যদিও বঙ্কিমচন্দ্রের উপর দস্ত্যতা করে তিনি সাধারণ পাঠকের চিত্তজয়ে সক্ষম হয়েছিলেন, তথাপি এই সূত্রে বলা যায় যে, পরোক্ষভাবে তিনি সাধারণ পাঠককে বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের রসাস্বাদনেব প্রাথমিক পাঠ দিয়েছিলেন।

১৪. সরোজিনী ১৯০০, পৃ ১২৪।

১৫. কুলীনকুমারী নির্মলা (নুতন সং), ১৯০০, পৃ ১৪২।



## সাবদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

সাবদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আজ সাহিত্যসমাজে বিস্মৃত। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে গৌণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের মধ্যে সাবদাপ্রসাদের অবদান সামান্য হলেও তুচ্ছ নয়। আলোচ্যকালে তাঁর মাত্র দুখানি উপন্যাসেব সন্ধান পাই।

সাবদাপ্রসাদের ‘বান্ধামতি’<sup>১</sup> বচনাব প্রেৰণাব মূলে আছে, লেখকের সমাজ-চেতনা। সামাজিক চর্চা দেখে ‘বহুদিবসাবধি’ একখানি উপন্যাস জনসাধারণে পকাশেব অভিল্য ছিল, লেখকের সেই আশাব ফল, বান্ধামতি। বান্ধামতি উপন্যাসে লেখক একটি ‘মায়বব নৈতিক অবপতন ও তুচ্ছনিব বাবানিতায় কপান্তবেব কাহিনী গ্রাথত কবেছেন। লোভী পুৰুষেব চক্রান্ত ও পাবিপাখিক ঘটনাৰ আত্মকৃত্য কিভাবে নাৰীব পতনকে আসন্ন কবে তুলে তাকে লজ্জাকব জীবনযাপনেব পথে প্রেৰণ কবে সেই চিত্র বাবামতিতে প্রতিফলিত। ব্রহ্মশাপেব আনবার্ণ্য পাবণতিও চিত্রিত হতে দেখি।

আট বছৰ বাস বাবামতি একটি তুচ্ছ বাঙ্গালক জন না দেবাব জন্ত আভ্যাপগ্রস্ত হা। শশী জেলাব বোদাং প্রানেব বন্ধুগণেব কণ্ঠ্য বাবামতি। প্রতিবেদী বন্ধ চাবকানায় বাসেব সাহায্যেব তেল বজা বাবামতিব সঙ্গ খবাসিনী গ্রামেব চন্দ্রনাথবাবব পুং বণিক্বেব বিয়ে হা যাব। জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ মহেন্দ্ৰনাথ শাহনেব ছাণ এৰ আদুনিক প্রচলিত ব্রাহ্মণ্যেব উপাসক। কনিষ্ঠ পুত্ৰ হেমেন্দ্ৰ অশিক্ষিত, চরচবি, এৰ বাবামতিব পাত গল্পবভাণে আসক্ত।

বন্ধগণেব স্বাব প্রাসাদ দিন, বাবা স্বামী বণিক্বেব দেখে হেমেন্দ্ৰ ঈর্ষাব জলতে থাকে। ‘বণিক্বেব মাতীকে লইয়া শয্যা লক্কে নিশিযাপন কবিবন তাহা তুচ্ছমতি হোমেন্দ্ৰেব অসহ। সে মন্দ তাব বন্ধবান্ধাব সাহায্যে গৌণকে তাব উপপত্নী বিনাদিনাব কাছ নিযে দিয়ে, মদ খাডয়ে, অপ্রচণ্য কাব আনন্দ কবতে থাকে। সেহ বার ঘটনাৰ জন্ত চন্দ্রনাথ বন্ধগণকে দায়ী কলেন এৰ পুত্ৰগণক নিশে যাপাব অস্বপা ওনাশেন। হেমেন্দ্ৰেব আশাত্তব্য কবল। বাবামতিব স্বামী তাকে ‘হা নবক ওপাসাদবা’ বণে মান কবানও উভয়েব মধ্যে তুল বোঝাবি হলে বাবামতি স্বামীব মণ্ডাসাবে বাসেব ব্যাড চলে এল।

ফণীন্দ্র নিরুদ্দিষ্ট হল। রাধামতি এখন স্বেচ্ছাবিহারিণী। স্বামীর প্রতি অত্যাচারের জন্য সে অতৃপ্ত। সহচরী দুই কামিনীর-চক্রান্তে রাধা শেষ পর্যন্ত হেমেন্দ্রের আলিঙ্গনে ধরা পড়ল। বন্ধু ললিত ও কামিনী সহ রাধামতিকে নিয়ে কলকাতায় এসে, রাধামতির দেহের উপর হেমেন্দ্র অধিকার স্থাপন করল। মুগ্ধের এক বন্ধুর অফিসে ১০।১২ বছর কাজ করার পর ফণীন্দ্রের ২০০ টাকা বেতন হল। এদিকে হেমেন্দ্রের বাবা এসে ছেলেকে কলকাতা থেকে নিয়ে গেলেন, বাকি ভাড়ার দায়ে রাধামতি ও কামিনী উৎখাত হল। ললিত রাধার গহনাগুলি নিয়ে পালালে রাধামতি একেবারে পথে এসে দাঁড়াল। এক বৃদ্ধের কাছে কিছুদিন ধাত্রীর কাজ করার পর, রাধামতি আরও আশায় বারবিলাসিনী হল। বেশ কিছুকাল পরে বেশাবৃত্তি ত্যাগ করে সে পশ্চিমাঞ্চলে তীর্থভ্রমণে বার হল।

হুগলির জেলা-ম্যাজিস্ট্রেটকে লিখে ফণীন্দ্র জানল যে, তার বাবা কাশীতে বাস করছেন। কাশীতে ফণীন্দ্রের সঙ্গে তার বাপ-মার মিলন হল। জানল, স্ত্রী রাধামতি বিপথগামিনী হয়েছে। রাধার সহচরী নারী রাধার টাকা নিয়ে কাশী থেকে পালাল। রাধা কাশীতে পথে ভিক্ষা করে বেড়াতে লাগল। তারপর গঙ্গার ঘাটে ফণীন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ। উভয়ের নব-পরিচয়। মুছিতা রাধার পাথরে মাথা লেগে মৃত্যু হল। পিতার ইচ্ছায় ফণীন্দ্র পুনর্বিবাহিত হয়ে কাশীতে বাস করতে লাগল। ‘পরিণিষ্টে’ জানা যায় যে হেমেন্দ্র যোগী হয়ে চলে গেছে। যথাকালে ফণীন্দ্র দুটি পুত্রের ও একটি কন্যার পিতা হয়েছে।

লেখক উপন্যাসটির স্থানে স্থানে বর্ণনাতারাক্রান্ত করে তুলেছেন। কোথাও বা তার মন্তব্য জ্ঞানগ্রন্থ বক্তৃতাজাতীয়। ফলে, উপন্যাসটির গতি মন্তর। উপন্যাসটির কাহিনীভাগ আকর্ষণীয়। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ভাল-বোঝাবুঝির ফলে, স্ত্রীর মন যখন অন্ততপ্ত ও স্বামীর সঙ্গলাভের জন্য ব্যগ্র এমনই এক সময়ে ঘটনা-চক্রে একটি ভ্রষ্টচরিত্র পুরুষের কবলে পড়ে তার অধঃপতন সহজেই পাঠকের সহানুভূতি-অজনে সম্মত হয়। কিন্তু নিয়তির নিষ্ঠুর নির্দেশ ও সর্বস্বহীন নারীর সমাজের উপর ক্রোধ ও অভিমান তাকে অধঃপতনের নিম্নস্তরে ঠেলে দিয়েছে। কাশীকে কেন্দ্র করে উপন্যাসের পরিণতি অনেকটা নাটকীয়। অলৌকিকতার স্পর্শ রয়েছে উপন্যাসটিতে। ব্রহ্মশাপ ও তজ্জনিত পরিণতির ঘটনাটি গোপন হলেও উল্লেখযোগ্য।

ফণীন্দ্র চরিত্র-গৌরবে আদর্শস্থানীয়। স্ত্রীর প্রতি তীব্র অভিমান তার গৃহ-

ভ্যাগের কারণ হলেও স্ত্রীর প্রতি গভীর ভালবাসা তার চরিত্রে শেষ পর্যন্ত লক্ষ্য করা যায়। রাধামতি যেন ঘটনাচক্রে বলি। হেমেন্দ্রের প্রতি তার দুর্বলতার বিন্দুমাত্র প্রবণতা না থাকা সত্ত্বেও দুশ্চরিত্র হেমেন্দ্রের কাছে অসহায়ভাবে তাকে আত্মদান করতে হয়েছে এবং তারই দুষ্কার্যের ফলে রাধামতিকে লজ্জাকর জীবন-যাপনে অনেকটা বাধ্য হতে হয়েছে।

তার পতিতাবৃত্তির পশ্চাতে আত্মমুগ্ধ অপেক্ষা আত্মক্ষোভই বর্তমান। সে যেন নিজের অদৃষ্ট-নির্দেশিত ভাগ্যের উপর প্রতিশোধ নিতে চেয়েছে<sup>১৭</sup>।

বিলাসিনীর তীর্থযাত্রা, মৃত্যুর পূর্বে স্বামীর সঙ্গে আকাজ্জিত মিলন, জীবনব্যাপী অনুশোচনা, রাধামতির চরিত্রের সংচেতনার উদাহরণ। রাধামতির মৃত্যুর দৃশ্য শিল্প-সম্মত নয়। এ যেন নীতিবিদের নির্দেশ অনুসারী। হেমেন্দ্রের পরিবর্তন তার সন্ন্যাসীত্ব-গ্রহণ—আপাতদৃষ্টিতে অনেকটা আকস্মিক বলে মনে হয়। কিন্তু তার চারিত্রিক পরিবর্তনের বীজের আর একবার অঙ্কুরোদগম ঘটতে দেখা গিয়েছিল, তার দীর্ঘ মৃত্যুর পর। ভ্রষ্ট পরিবেশে সেই চাপাপড়া বাজের আবার অঙ্কুরোদগম ঘটেছে সংসঙ্গে, অমূল্য পরিবেশে। চরিত্র-চিত্রনে লেখকের সচেতনতার পরিচয় পাই। দ্বারকানাথ রায়ের চরিত্র বিচিত্র। একদিকে মহাত্মভবতা ও বন্ধুপ্রীতি, অপরদিকে সন্তান-স্নেহের আধিক্য। শেষোক্ত কারণ সন্তানের পতনেব দ্বার মুক্ত করেছে। অবশ্য উভয়ক্ষেত্রে তার স্নেহপ্রীতিপ্রবণতাই তাব চরিত্রে বৈশিষ্ট্যজ্ঞাপক।

সারদাপ্রসাদের অপর উপন্যাস ‘শঙ্কর’-<sup>১৮</sup> সিপাহী-যুদ্ধের পটভূমিতে লেখা প্রতিশোধমূলক কাহিনী। উপন্যাসটি বৈশিষ্ট্যের দাবি রাখে না।

সিপাহী-বিদ্রোহের সময়ে কানপুরে হত্যাকাণ্ডের কালে শঙ্করের স্বী ছজন ইংরাজকে গৃহে লুকিয়ে রেখে তাদের বিদ্রোহীদের হাত থেকে রক্ষা করে। কিন্তু পরিণামে সে নিগৃহীত হয় ও তার মৃত্যু ঘটে। শঙ্কর এই ইংরাজঘরের উপর প্রতিশোধ গ্রহণের প্রতিজ্ঞা করে, অযোধ্যায় বিদ্রোহে যোগ দেয়। সে নিজহাতে এই ইংরাজ দুটিকে হত্যা করে। তারপর বিদ্রোহীদের হাত থেকে মুক্ত হয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন করে।

১৭. পতিতা-জীবনকে কেন্দ্র করে আরও কয়েকজন ঔপন্যাসিকের রচনা পাওয়া যায়। স্বীরেন্দ্রনাথ পাল : অসত্য সন্ন্যাসিনী (১৮৮৫), স্বর্গবাদী (১৮৮৮); কালীপ্রসন্ন দত্ত : দলিত কুহম (১৮৯৯); প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় : পাহাড়ের মেয়ে (১৮৮৯)।

১৮. শঙ্কর, ১৮৮৮, পৃ ১০৪।

শঙ্করের সিপাহী-বিদ্রোহে ধোঁগদানের পশ্চাতে ব্যক্তিগত কারণ নিহিত। ইংরাজের প্রতি তার ক্রোধ ও বিদ্বেষের কারণ তার স্বীয় প্রতি আশ্রিত ইংরাজ-দ্বয়ের রুতন্নতা। শঙ্করের ইংরাজবিদ্বেষের এই কারণ, অনেকটা চন্দ্রশেখরে প্রতাপের ইংরাজ-বিক্রমতার কারণের মত।

সারদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সামাজিক প্রেবণায় উপন্যাস রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে অভিনবত্ব আনাব চেষ্টা করলেও শিল্পীস্থলভ মানসিকতার অভাব তাঁর উপন্যাসের লক্ষণীয় ত্রুটি। তবে চরিত্র-সৃষ্টিতে সহানুভূতিশীলতা চরিত্রগুলিকে সপ্রাণ কবে তুলেছে। রচনাবাতি, ভাব ও ভাবনায় তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের স্পর্শন হতে পাবেন নি।

## উপসংহার

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের আলোচনা শেষ হল। বঙ্কিমকালের গোণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের অনেকেই পৰবর্তীকালে পূৰ্বেৰ জেব টেনে চলোঁছিলেন। অতিকথন, মন্যবোৰ বাহুলা, উপাদেশাত্মক বৰ্ণনা প্ৰভৃতি তৎকালীন ঔপন্যাসিকবৃন্দের সাধাৰণ বৈশিষ্ট্যগুলি বঙ্কিমো এব কালে বঙ্কিমকালের জেব-টানা ঔপন্যাসিকাদেৰ মধ্যে শেষবাবোৰ মত দেখা গেল। তাৰপৰ নব্যগোৰ প্ৰবল তবজ্ঞোচ্ছাস এ দেৰ সাধাৰণ বৈশিষ্ট্যগুলি ভাৰসিযে কালেৰ অতল গতে প্ৰেৰণ কবল। বঙ্কিমচন্দ্রে ছএছাষাষ যে-সব ঔপন্যাসিক লালিত, বঙ্কিম-কালবৃত্তে তাঁদেৰ চচনাধাবাৰ বিষয়বস্তুৰ চৰ্চিতচৰণ ও গঠনবীৰিতে বৈচিত্ৰ্যহীনতা সত্ত্বেও শিল্পেৰ আদৰ্শ যেন একা নিদিষ্ট পৰিধিতে এসে থেমে গেল। ঔপন্যাসিকবৃন্দ • বচনাৰ ক্ষেত্ৰে চৰম সৰ্বোচ্চত কৰেছেন .জনে যেন কিছুটা পৰিতৃপ্ত হয়ে নিশ্চিত হলেন। সপক্ষে ব মচল এবাবে এই শ্ৰেণী ঔপন্যাসিকদেৰ বচনাৰলী যে ক্ৰমঃ বিকঃ হয়ে এল সেদিকে দৃষ্ট পড়ল না। পূৰোনো সঞ্চয় নিয়ে এত বেচাকেনাৰ কালে ঔপন্যাসিক ববান্ধনাথ মতন দণ্ডিৰাজেৰ স্বাক্ষৰ বেখে পৰিবৰ্তনেৰ আসন্ন সম্ভাবনাকে ইঙ্গিতময় কৰে চলালেন।

বঙ্কিমোৰ সামান্য ৩ জাৰক ববান্ধনাথেৰ বচনা যে অপৰিণত সে কথা যথাস্থানে উল্লেখ কৰোছ। ঔপন্যাসিক ববান্ধনাথেৰ পুনৰ্জন্ম হল, 'চোখেৰ বালি' বচনাৰ মতে মতে। বদদৰ্শনৰ (• পাৰ) পাতায় যে পূৰোনো পানাব পুনৰাবুদ্ভি হতে পাৰ না ববান্ধনাথ সে কথা মজানে জেনে, 'এ যুগেৰ কাবখানা ঘাবে' উপন্যাসেৰ নৰজন্ম দাওন। বাক্ষমণ্ডেৰ গোণ ঔপন্যাসিকেৰ মানবচৰিত্ৰ বিবৰ্ষণ অপেক্ষা গল্পেৰ জাল-বোনাৰ দিনেই আগ্ৰহ দেখিযেছেন বেশি। গল্পেৰ শ্ৰোতে মানুষেৰ জীবনলালা পিনসিত সত্ত্বে তাদেৰ বচনাৰ। মানুষেৰ জীবন-বংশ চাপা পড়ে গেছে সেই শ্ৰোতেৰ ধাবাৰ ' ববান্ধনাথেৰ পুনৰাবিৰ্ভাব উপন্যাসেৰ ধাবাৰ নিশ্চিত পৰিবৰ্তনেৰ ভিত্তি বচনা কবল। কাৰণ ববান্ধনাথ জানতেন, 'সাহিত্যেৰ নব্য াৰেৰ পদ্ধতি হচ্ছে ঘটনাপৰম্পৰাৰ বিবৰণ দেওনা নয়, বিশ্লেষণ কৰে তাদেৰ শাৰেৰ কথা বেৰ কৰে দেখানো। সেই পদ্ধতিই

দেখা দিল ‘চোখের বালি’তে।<sup>১</sup> এই পরিবর্তন চমকপ্রদ হলেও একেবারে অভাবিত নয়। কালের ধর্মই এই পরিবর্তনের দ্বার উন্মুক্ত করেছে। বিবর্তনের ধাপ ভেঙ্গেই এর আবির্ভাব। এর সূত্র রয়েছে অতীতের সাহিত্য-সাধকদের সাধনপীঠে।

স্বল্প বাস্তবতার প্রবর্তন করে এব উপন্যাসকে বিশ্লেষণধর্মী করে তুলে রবীন্দ্রনাথ উপন্যাসের জগতে যে পরিবর্তনের সূচনা করলেন, সেই ধারা অনুসৃত হল শরৎচন্দ্রের রচনায়। তারপর কালপ্রবাহে সে ধারা বিচিত্র ঢেউ তুলে এগিয়ে চলল। বঙ্কিমকালে রোমাণ্টিক উপন্যাসের পাশাপাশি বাস্তবভাবপুষ্ট উপন্যাসের পরিচয় আমরা ঔপন্যাসিকবৃন্দের আলোচনাকালে পেয়েছি। কোন কোন রচনায় বিশ্লেষণধর্মিতার চিহ্নও বর্তমান। কিন্তু সেগুলির পুনরুজ্জীবনের টেনে পুনরুজ্জীবিত দোষ ঘটাতে চাই না। শুধু বঙ্কিম-সমকালের গোণ ঔপন্যাসিকদের রচনা-বৈচিত্র্যের মধ্যে উল্লেখযোগ্য কয়েকটি ধারার উল্লেখ করে, পরবর্তী যুগের মধ্যে সেই ধারার অক্ষয়শীলনেব রেখাচিত্র তুলে ধরব। বিষয়বস্তু এবং গঠন-পরিকল্পনা উভয়দিক থেকেই এই আলোচনার অবকাশ আছে।

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে গোণ ঔপন্যাসিকবৃন্দ সামাজিক ও পারিবারিক উপন্যাসরচনার সঙ্গে সঙ্গে ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনারও যে একটা বিস্তৃত ধারার সৃষ্টি করেছিলেন, সেই ধারাটি পরবর্তী যুগের প্রাথমিক পর্যায়ে ধীরে ধীরে অবলুপ্ত হয়ে গেছে। বঙ্কিম-সমকালে ঐতিহাসিক উপন্যাসের মধ্য দিয়ে অনেক ঔপন্যাসিকই পরোক্ষভাবে দেশাত্মবোধের প্রেবণা দান কবেছেন। এদের মধ্যে রমেশচন্দ্র, চণ্ডীচরণ সেন, দামোদর মুখোপাধ্যায়, হারাণচন্দ্র রক্ষিত প্রভৃতির একজাতীয় দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় আমরা পেয়েছি। বঙ্কিমচন্দ্রের পরবর্তীকালে ঐতিহাসিক উপন্যাসের মধ্য দিয়ে মানুষকে দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ করার প্রয়োজনীয়তা পূর্বের তুলনায় কম ছিল। কারণ মানুষের মধ্যে দেশাত্মবোধ ততদিনে জাগ্রত হয়েছে। তাই বঙ্কিম-পরবর্তী কালে ঔপন্যাসিকেরা আর পরোক্ষ পথ গ্রহণ না করে প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতিকে টেনে আনলেন সামাজিক উপন্যাসের গণ্ডিতে। স্বাধীনতালাভের উপায়, পদ্ধতি ও আন্দোলনের বিভিন্ন দিক নিয়ে উপন্যাস রচনা করলেন ঔপন্যাসিকেরা যাদের পথপ্রদর্শক রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র।

১. সূচনা, চোখের বালি, পুনর্মুদ্রণ, ১৯৫৮।

ঐতিহাসিক উপন্যাসের লুপ্তপ্রায় স্রোতে আবার জোয়ার এল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে। তখন রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র উভয়েই লোকান্তরে। দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর ও স্বাধীনতা-উত্তরকালে রচিত কোন কোন লেখকের উপন্যাসে বিষয়বস্তু ও পটভূমির সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায় বঙ্কিম-সমকালীন কোন কোন ঔপন্যাসিকের রচনার সঙ্গে।

অষ্টাদশ শতকের শেষদিকে ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানির শাসনকালে ক্ষমতাহীন নবাবের আমলে বাংলা দেশে যে অরাজকতা দেখা দিয়েছিল, বণিক কোম্পানির লুণ্ঠন-প্রবৃত্তির চাপে জনজীবনে যে বিপর্যয়ের সৃষ্টি হয়েছিল তার পরিচয় পেয়েছি বঙ্কিম-সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিক চণ্ডীচরণ সেনের মহারাজা নন্দকুমার ও দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ উপন্যাসে। পরবর্তীকালে ঐ যুগের পরিচয় তুলে ধরেছেন শ্রীগোপাল হালদার ভূমিকায় ও শ্রীশক্তিপদ রাজগুরু মণি বেগম উপন্যাসে।

সিপাহী-যুদ্ধের বিষয়বস্তু ও ঘটনাকে কেন্দ্র করে বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে যে কয়েকজন ঔপন্যাসিক উপন্যাস রচনা করেছেন, তাদের অধিকাংশের রচনায় সিপাহী-বিদ্রোহের বিপক্ষেই অভিমত ব্যক্ত হয়েছে। পরবর্তীকালে সিপাহী-বিদ্রোহকে অবলম্বন করে যেসব উপন্যাস রচিত হয়েছে, সেসব উপন্যাসে বিদ্রোহ সম্পর্কে লেখকগণের দৃষ্টিভঙ্গির ভিন্নতাই প্রকাশ পায়। এইকালে বিদ্রোহ সম্পর্কে সংগৃহীত নতুন তথ্য নিভর করে ঔপন্যাসিকেরা উপন্যাস রচনা করেছেন। এঁদের মনোভাব সিপাহী-যুদ্ধের পক্ষেই ব্যক্ত হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে একমাত্র চণ্ডীচরণ সেনের (বান্সী ব রাণী) প্রবণতার সঙ্গে এইকালের ঔপন্যাসিকদের ঐক্য মিল লক্ষ্য করি। এই মিল ইতিহাসের প্রতি আনুগত্যের ক্ষেত্রে নয়, এই মিল সিপাহী-বিদ্রোহ সমর্থনজনিত মানসিক দৃষ্টিভঙ্গির ক্ষেত্রে। গজেন্দ্রকুমার মিত্র ও মহাপেতা ভট্টাচার্যের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। গজেন্দ্রকুমার মিত্রের ‘বহুবল্লা’ এবং মহাপেতা ভট্টাচার্যের ‘নটী’ সিপাহী-বিদ্রোহের ভিত্তিতে লেখা উপন্যাস। বিদ্রোহকালে কানপুর ও লক্ষ্ণৌয়ের ঘটনাবলীর প্রেক্ষিতে বিদ্রোহী দলের অন্যতম নেতা নানা সাহেবকে কেন্দ্র করে রচিত কাহিনী বহুবল্লা। উপন্যাসের নায়িকা হুসেনী বেগমের ইরাজের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিহিংসাগ্রহণের প্রচেষ্টা মূল কাহিনীর সঙ্গে গভীরভাবে সম্পর্কযুক্ত। বিদ্রোহের নেতৃমণ্ডলীর উপর প্রভাবজাল বিস্তার করে হুসেনী বেগম বিদ্রোহের

শক্তি ও বুদ্ধি জুগিয়েছেন। মহাশেতার নটী বান্দীকে কেন্দ্র করে লেখা। সিপাহী-বিদ্রোহের পটভূমিতে প্রেম ও কর্তব্যের দ্বন্দ্ব হাবিলদার খুদাবক্সের আত্মদানের কাহিনী। প্রণয়িনীর তপ্ত আলিঙ্গনমুক্ত হয়ে ইংরাজের বিরুদ্ধে অংশগ্রহণ করে, খুদাবক্স কিভাবে প্রাণ দিল এবং তার প্রণয়িনী বান্দীর দরবারের নর্তকী মোতি কিভাবে প্রেমিকের দায়িত্ব নিজের হাতে তুলে নিয়ে ইংরাজের গোলায় মৃত্যুবরণ করল, সেই কাহিনী স্থান পেয়েছে নটী উপন্যাসে।

বিষ্ণুপুরের রাজবংশের কাহিনী নিয়ে বঙ্কিম-সমকালে তারকনাথ বিশ্বাস-রচিত উপন্যাস চন্দ্রপ্রভার বিষয়বস্তুর সঙ্গে আধুনিক কালে বমাপদ চৌধুরীর লালবাঈ-এর মিল লক্ষ্য কবি। সভাসিংহ, রহিম খাঁ, চন্দ্রপ্রভা, লালবাঈ, রঘুনাথ প্রভৃতি চরিত্রের পুনরায় সাক্ষাৎ পাই বমাপদ চৌধুরীর লালবাঈ উপন্যাসে। তাছাড়া লালবাঈয়ের সঙ্গে রঘুনাথের অবৈধ প্রণয়, বাণীব আদেশে রঘুনাথের মৃত্যু বাণী চন্দ্রপ্রভার সহমরণ, প্রভৃতি ঘটনাও লালবাঈ-এ পাওয়া যায়। মরিত্র ও ঘটনাবলীতে তাবকনাথের উপন্যাসের সঙ্গে বমাপদ চৌধুরীর উপন্যাসটির আশ্চর্যরকম মিল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। যদিও কাহিনী-গ্রন্থনে ও পর্বিবেশন-কৌশলে বমাপদ লালবাঈ উন্নততর বচন।

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে যেসব গোণ ঔপন্যাসিক ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনায় হাত দিয়েছিলেন, তাবা সকলেই যে সার্থক ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনায় সক্ষম হয়েছিলেন, একথা বললে সত্যেব অপলাপ করা হয়। এদের বচনাব অভ্যুত্থান একান্তভাবেই অপাংক্রেয় হয়ে জগালেব নূপে পরিণত হয়েছে একথাও তেমনি বলা ভুল। ‘এঁদের প্রচেষ্টা যে বার্থ হয়েছে তাও বলতে পাবি না। ইতিহাসের কোন কোন কাহিনীনে উপন্যাসেব (এব নাটকেব) মধ্য দিয়ে সাধারণের কাছে সুপরিচিত করেছি নন এ বা, এব তা আমাদেব সাংস্কৃতিক ও বাঈয় চেতনাকে কিছু পরিমাণে উদ্ধুদ্ধ করেছিল সেকথা স্বীকার কবতে হয়।’<sup>২</sup> এইখানেই বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকদের ঐতিহাসিক উপন্যাসরচনার প্রচেষ্টার যথার্থ মূল্য নিহিত।

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালে যেসব ঔপন্যাসিক সামাজিক উপন্যাসরচনায় বৈচিত্র্য এনেছেন, তাঁদের কারও কারও রচনার বিষয়বস্তু ও মানসিক প্রবণতার সঙ্গে পরবর্তীকালের ঔপন্যাসিকদের মিল দুর্লক্ষ্য নয়। বঙ্কিমোত্তর কালে ঔপন্যাসিকদের



সামাজিক উপন্যাসে, সমাজ সম্পর্কে সংস্কারমূলক চিন্তাব বিস্তৃতি ও বিভিন্ন সমস্যা-  
জনিত মানবচরিত্রের জটিলতাব পরিচয়ের অভিব্যক্তি ঘটে দেখা যায়। মানব  
চরিত্র বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে, মনস্তত্ত্বের প্রয়োগ বঙ্গিমাত্তব ঔপন্যাসিকবৃন্দের বচনাব  
অত্যন্ত বৈশিষ্ট্য। বঙ্গিম-সমকালীন কোন কোন ঔপন্যাসিক এমন সব বিষয়বস্তু  
ও প্রসঙ্গের অবতারণা কবেছেন যেগুলি বর্ধমোত্তব কালের ঔপন্যাসিকদের বচনাব  
উপাদানবপে গংহাত। সেগুলি মোটামুটি নিম্নরূপ :

পারিবারিক উপন্যাসে সৃষ্টি বাস্তব।।

বিবব। বিবাহ ৩ অসবর্ণ বিবাহ।

ନାବୀବ ଅନ୍ୟ ( ବିବାହ ୧୮୧ ) ।

॥ ३ ॥ ॥ ॐ ॥

ଶ୍ରୀମତୀ ରାମା ।

উ। অ্যাসব অ। অ। অ।

গাংবাবিক ৮ নাসবচনা ১২৮৮দেব ১৭শবাহব পবস্ৱ পাট উনিশ  
শতক ১৭ম সনকা।ন ঔপন্যাসিক ১৭বকনাথ গাঙ্গাপাব্য ও যোগেন্দনাথ  
চট্টোপাধ্যায়েব বচনা। যৌথ প ববাবেব ত্রুত ত্রুত জাশ। আকাজ্জামিওত স্ৱস্ৱ  
বাসব কপেব যে বিচা এঁদা ৬ নামে ৫ ববিছ তাব' মাজ ১৭২৮স্ৱেব  
সমজাতীব বচনা। শভা মিল লক্ষ ১৭। যাব। অবশ তালকনাথেব স্বগলতাট  
এই জানাব বচনা। ১৭২৮দর্শক। বিব। ১৭৩৮ ৫ অসবণ বিবাহেব সমস্ৱাকে  
বাংমচাণেব সমকালান ৫ ১৭২৮দর্শক উপন্যাসে স্থান দাযেছেন। প্রথমটি  
বিপ্লব ন্ৱিমচন স্ব ৫ ১৭২৮ ববিছ। দ্বিত্যটিবি বিষয তাব উপন্যাসে  
অন্তপাছত। বিব। বিবাহেব ১৭২৮ বামশচল দত, ১৭২৮নাথ শাশী দেবীপ্রসন্ন  
বাসচৌধুরী প্রমথ ১৭২৮বর্ষেব অন্মিত পকাশিত চাহেছ ঠাদেব উপন্যাসে।  
ববীন্দ্রনাথেব চোথেব বালিত বিধবা প্রণয় চূড়াকরুপ প্রদর্শিত হলেও  
বিনোদিনীব প্রেম বিবাহে পাৰ্ৱতি লাভ কবেনি। ১৭২৮প্র ও বিব। বিবাহ  
সম্পর্কে বঙ্গশীলতােব পনিচয দিযে ন। তােব ৬তম লেখকই বিব। প্রণয়েব  
স্বাভাবিকতাকে স্বীকাব কবে নিয়ে সহানুভূতিব সঙ্গে সমস্ৱাটি উপলব্ধি  
কবেছেন। বিব। বিবাহকে সমর্থন কবলেন ববীন্দ্রনাথ চতুবঙ্গ (১৭২৮)  
উপন্যাসে। প্রণয়েব ক্ষেত্রে বর্তমানকালে বিধবা ও কুমারী প্রায় সমান ব্যবহার-  
লাভ কবেছেন ঔপন্যাসিকদেব কাছে। অসবণ-বিবাহেব যৌক্তিকতা এখন সমাজ

কর্তৃক স্বীকৃত। ঔপন্যাসিকদের রচনায় বর্তমানকালে এই প্রসঙ্গ আর বিশ্বস্তের সৃষ্টি করে না। আইনও এই বিবাহের বাধা অপসারিত করেছে। সধবা নারীর প্রণয়কে অবলম্বন করে বঙ্কিম-সমকালে যেসব ঔপন্যাসিক উপন্যাস রচনা করেছিলেন সেগুলিতে নীতিশিক্ষার প্রাধান্য লক্ষ্য করেছি। নারীর বিবাহ-উত্তরকালে, বিবাহ-পূর্বপ্রণয়ীর সঙ্গে পুনর্মিলনের আকাঙ্ক্ষা ও পরিণতির চিত্র বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং তুলে ধরেছেন। বঙ্কিম-সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিক বসন্তকুমার ভট্টাচার্যের ‘রমণীহৃদয়’ (১৮৮২) উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্রের এই ধরনের অল্পসৃষ্টি লক্ষ্য করি। সধবা নারীর বিবাহের পর সজ্জাত-প্রণয়কে কেন্দ্র করে সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য লিখেছিলেন ‘কণকপ্রতিমা’। যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু মডেল ভগিনীতে বহু-বল্লভা বিলাসিনী সধবা কমলিনীর প্রেমলীলা উপহাসিত হয়েছে। হারাণ শশীদেব রাণী মৃণালিনীতে সধবা নারীর পুনর্বিবাহ স্বীকৃত। বঙ্কিমোত্তরকালে রবীন্দ্রনাথের ও শরৎচন্দ্রের রচনায় বিবাহিতা নারীর বিবাহের পরে সজ্জাত প্রণয়ের মনস্তাত্ত্বিক রূপায়ণ লক্ষ্য করা যায়। রবীন্দ্রনাথের নষ্টনীড়, শরৎচন্দ্রের চরিত্রহীন, শেষপ্রশ্ন, শেষের পরিচয় তার উদাহরণ। বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন গোণ ঔপন্যাসিকরা এইজাতীয় প্রণয়কে নীতিদণ্ডে শাসন করে তার ভয়’কর পরিণতি তুলে ধরেছেন। অর রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের কাছে এইজাতীয় প্রণয়নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে গৃহীত হয়ে সহানুভূতির আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। বঙ্কিমোত্তরকালে পতিতা-জীবনকে কেন্দ্র করে উপন্যাসরচনার একটি ধারার সূত্রপাত লক্ষ্য করেছি। যার উৎস রয়েছে বঙ্কিম-সমকালীন কোন কোন ঔপন্যাসিকের রচনায়। সারদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের বাধামতি, ধীরেন্দ্রনাথ পালের অসতী সন্ন্যাসিনী ও স্বর্ণবাঈ, কালীপ্রসন্ন দত্তের দলিত কুসুম, প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের ‘পাহাড়ে মেয়ে’ প্রভৃতি রচনায় পতিতা-জীবন স্থান পেয়েছে। এইসব নারীদের প্রতি সমাজের অবহেলার কথাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য।

শরৎচন্দ্র এইসব কুলত্যাগিনীদের যে ইতিহাস পেয়েছিলেন, তা থেকে হিসাব করে হতভাগিনীদের শতকরা সত্তরজনকে সধবা দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন। বাকি ত্রিশজন বিধবা। এদের পতনের কারণ দারিদ্র্য এবং স্বামীর উৎপীড়ন।<sup>৩</sup> পতিতা-জীবন সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের কৌতুহল কেবলমাত্র কথার কথা ছিল না।

শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে পতিতা-চরিত্র লেখকের অসীম সহানুভূতি ও মমতার ধারায় নতুনভাবে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। পতিতা-চরিত্র নিয়ে গল্প-রচনা আজকের দিনে কোন অভিনব প্রয়াস নয়। যৌন-প্রসঙ্গেরও উত্থাপন ঘটতে দেখেছি বঙ্কিম-সমকালীন ঔপন্যাসিক নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের তমস্বিনী উপন্যাসে। তমস্বিনী বাংলা উপন্যাসে যৌন-সম্পর্কিত প্রথম গ্রন্থ। এর পরে বঙ্কিমোত্তর-কালে নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত যৌনভাবান্বিত রচনায় সাহসিকতার স্বাক্ষর রাখলেন পাপের ছাপ (১৯২২)-এ। নরেশচন্দ্রের রচনায় নগেন্দ্র গুপ্ত অপেক্ষা সাহস ও বলিষ্ঠতার চিহ্ন বর্তমান। অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, বৃদ্ধদেব বসু, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ নন্দী, কালিকানন্দ অবধূত, সমরেশ বসু প্রভৃতির নামও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। বর্তমানকালে হান্স ও বান্স রচনায় রাজশেখর বসু (পরশুরাম) যে ধারাকে পুষ্ট করে গেছেন সেই ধারার উদ্বোধক বঙ্কিম-সমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিক ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়। বঙ্কিম-সমকালের ইন্দ্রনাথ ও যোগেন্দ্রচন্দ্রের নাম এই প্রসঙ্গে নতুন করে উল্লেখের অপেক্ষা রাখে না। এঁদের সৃষ্টেই পরশুরামেব আবির্ভাব। তবে ইনি ত্রৈলোক্যনাথের নিবট-গোত্রীয়। হান্স ও বান্স রচনার ক্ষেত্রে ত্রৈলোক্যনাথের দৃষ্টিভঙ্গি ব্যাপক রূপ দান করেছেন পরশুরাম। বঙ্কিম-সমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিকদের প্রবণতার আর একটি ধারা বর্তমানকালেও অল্পস্বত হতে দেখি। উপন্যাসের পরিশিষ্ট রচনার বা অল্পবৃত্তির যে প্রবণতা বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন কয়েকজন গৌণ ঔপন্যাসিকের রচনায় প্রত্যক্ষ করেছি তাব ছের বর্তমানকালেও লক্ষ্য নয়। শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্তের অল্পবৃত্তি লক্ষ্য করি শ্রীপ্রমথনাথ বৈশী শ্রীকান্তের পঞ্চম ও ষষ্ঠ পর্বের মধ্যে।

আধুনিককালে সমাজের অভিজ্ঞা ও শিক্ষিত পরিবারের নরনারীকে কোন কোন ঔপন্যাসিক উপন্যাসে প্রাধাত্য দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের রচনায়ও ডুই'রুম-বিলাসী পাশ্চাত্যভাবাপন্ন অতি আধুনিক চরিত্রের সাক্ষাৎ পাই। বঙ্কিম-সমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিকদের মধ্যে শিবনাথ শাস্ত্রী (নয়নতারার) ও স্বর্ণকুমারী দেবী (কাহাকে)-র উপন্যাসে ইংরাজী ভাষা আধুনিক অভিজ্ঞাত পরিবারের নরনারীর সাক্ষাৎ পেয়েছি। বর্তমানকালে রবীন্দ্রনাথ বাদে এই ধরনের চরিত্র-সৃষ্টিতে ঝাঁর নাম উল্লেখযোগ্য, ইনি মনীন্দ্রলাল বসু।

উপন্যাসের গঠন-পদ্ধতিতে বৈচিত্র্যসৃষ্টির যে প্রয়াস বঙ্কিম-সমকালীন ঔপন্যাসিকদের রচনায় লক্ষ্য করেছি সেই জাতীয় পদ্ধতির অল্পশীলন বর্তমান-

কালেও লক্ষ্য করি। গঠন-প্রণালীতে বঙ্কিমচন্দ্র মূলত দুটি নতুন রীতির প্রবর্তন করেছেন। একটি উত্তমপুরুষে কাহিনী-বর্ণনা, অপরটি বিভিন্ন পাত্রপাত্রীর বক্তব্যের মধ্য দিয়ে বিষয়বস্তুর উপস্থাপন। বঙ্কিম-সমকালের গোণ ঔপন্যাসিকগণকে এই দুটি রীতিই শিল্পের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে দেখা গেছে। প্রথম রীতিটির প্রয়োগ ঘটেছে তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (অদৃষ্ট) ও স্বর্ণকুমারী দেবী (কাহাকে)-র উপন্যাসে। দ্বিতীয় রীতিটির প্রয়োগ হুবহু না ঘটলেও, দীনেশ্বর রায়ের কথোপকথনের ভঙ্গিতে লিখিত উপন্যাস (হামিদা) এই রীতিরই রকমফের। এই দুই রীতিরই জের চলেছে বঙ্কিমোত্তরকালে। শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্ত, প্রেমাস্কর আতর্পীর মহাহর্ষির জাতক, সজনীকান্ত দাসের অজয়, রবীন্দ্রনাথের ঘরে-বাইরে, সতীনাথ ভাট্টার জাগরা প্রভৃতির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য।

এই দুই রীতি ছাড়াও আর একটি গঠন-রীতি বঙ্কিমসমকালে উদ্ভাবিত হতে দেখি, সেটি পত্রের মধ্য দিয়ে কাহিনী পরিবেষণের রীতি অর্থাৎ পত্রোপন্যাস। নটেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বসন্তকুমারের পত্র এই জাতীয় রীতিতে রচিত। এই বাতি যে বঙ্কিম-সমকালে আভিনব<sup>১</sup> দেখা বলা বাহুল্য। বিশেষতঃ ও পত্রোপন্যাসের প্রচলন লক্ষ্যকর। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের ক্রৌঞ্চমথুন এই প্রসঙ্গে উল্লেখনীয়।

বঙ্কিমচন্দ্রের অসামান্য প্রাতিভালোকের অধুনালে আশ্চর্য্যাকারী এইসব গোণ ঔপন্যাসিকদের অবকাণ্ডই যদিও বঙ্কিমকালযুগে আবৃত হয়ে পড়েছেন, তথাপি এদের সমবেত সাধনা বাংলা উপন্যাসের একটা গুহ্য ও বৈচিত্র্যপূর্ণ ক্ষেত্র উন্মুক্ত করেছে। বঙ্কিমকালযুগের আধরণ অপারূত করে প্রত্যক্ষ প্রভাব বিস্তার-অস্ত্রে শিল্পীমানসে ও উপন্যাসের ধারায় পারদর্শন ঘটানর মত ক্ষমতা যে এদের ছিল না একথা বলা নিস্প্রয়োজন। তবু এদের অনেকের রচনার বিষয়বৈচিত্র্য ও প্রবণতা আসন্ন পরিবর্তনের ধারাটিকে যে ইঙ্গিতময় করে তুলেছিল সেকথা উল্লেখের অপেক্ষা রাখে। এদের রচনাবৈচিত্র্য ও আদর্শের কোন কোন ধারা পরবর্তীকালে যে আরও মার্জিত ও শিল্পসৌন্দর্যমণ্ডিত হয়ে উঠেছে তার পরিচয় মেলে। এক্ষেত্রে কোন কোন বিষয়ে শিল্পীদের মানসিকপ্রবণতার অভিন্নতা ও বিবর্তনের কথাই এসে পড়ে। তফাত বঙ্কিমসমকালে গোণ ঔপন্যাসিকেরা যেসব সমস্রাক্ষে

উপন্যাসে স্থান দিয়েছিলেন সেগুলির উপস্থাপন ও সমাধানের ক্ষেত্রে একটি বিশেষ নীতিকেই প্রায়শ আশ্রয় করেছিলেন। আর, পরবর্তীকালের ঔপন্যাসিকবৃন্দ এই নীতির আবরণ অপসৃত করে, নিরপেক্ষ দৃষ্টি দিয়ে সহানুভূতি ও বুদ্ধির আলোকে সমস্রাবলীর বিশ্লেষণ করতে প্রয়াসী হয়েছেন। বঙ্গিমসমকালীন গৌণ ঔপন্যাসিকবৃন্দ, গতানুগতিকতাব আবর্তের গভীরে সার্থকতার সন্ধানপর হয়ে যে পথে যাত্রাব গতি রুদ্ধ প্রায় কবেছেন, বঙ্গিমকালোত্তর ঔপন্যাসিকবৃন্দ সেট পথে যাত্রাকে অব্যাহত করে, মহাপাথকের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন।

## পরিশিষ্ট

[ অনালোচিত গৌণ ঔপন্যাসিকবৃন্দের গ্রন্থাবলীর যথাসম্ভব বর্ণনামূলক তালিকা দেওয়া হল। লেখক, গ্রন্থনাম, বন্ধনীমধ্যে গ্রন্থশ্রেণী, প্রকাশস্থল, প্রকাশকাল, পৃষ্ঠাসংখ্যা ও গ্রন্থপরিচয় দেওয়া হল। সাময়িকপত্রে প্রকাশিত অথচ গ্রন্থাকাবে অপ্রকাশিত গ্রন্থও এই তালিকাভুক্ত। ]

অজ্ঞাত : গোস্বামীর সাগরযাত্রা ( সা ) কলিকাতা, ২৮শে অক্টোবর ১৮৮৪, পৃঃ ৫৮। গল্প ও গ্রন্থ সমালোচনা এই দুইয়ের সমাবেশে উপন্যাসটি বৈচিত্র্য-পূর্ণ। নবদ্বীপেব দীপচাঁদ গোস্বামী পবিবাববর্গসহ সাগরযাত্রার পথে নোকাডুবিব দৃশ্য দেখে তত্ত্বজিজ্ঞাসাব সম্মুখীন হন। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, ভারতচন্দ্র, মৃকুন্দবাম পাঠে কোন ফল হয় না। পরে ঘটনাচক্রে গোস্বামীর পুত্র স্বশীলচন্দ্র গৃহত্যাগ, কবলে, তাব মা আত্মহত্যা করেন এবং গোস্বামী সন্ন্যাসী হন। আজমীড়ের পুষ্করতীর্থে সন্ন্যাসীবেশী গোস্বামীকে আত্মার গতি নিকপণে বালা বইকে ধিক্কৃত কবতে দেখা যায়। লেখকের শেষ কথা, ‘বালা বই দুর্নামগ্রন্থ কিজন্য আমবা তাহাব যৎকিঞ্চিৎ কারণ নির্দেশ কারিলাম। ঋহাদিগেব সম্পত্তি তাহারা গুণগ্রাহী হইয়া যত্নপূর্বক দেশীয় ও জাতীয় কলঙ্কমোচনে অগ্রবর্তী হন ইহাই প্রার্থন।’

নবজুর্গা ( সা ), ২৮ অক্টোবর ১৮৮৪, পৃ ১০৩।

আশালতা ( ঐ ), কলিকাতা, ১৫ অক্টোবর ১৮৮৬, পৃ ২৮৫। মোগলগণ কর্তৃক পূর্ববঙ্গবিজয় সম্পূর্ণ না হওয়ার কালে বচিত একটি প্রেমের কাহিনী।

মালাবিনিময় ( সা ), কলিকাতা, মাঘ ১২২৩, পৃ ৮০। একটি প্রণয়কাহিনী।

সোনার সংসার ( সা ), কলিকাতা, ২৫ অক্টোবর ১৮৮৭, পৃ ২২৮। একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের কাহিনী, নির্ধার সঙ্কে চিত্রিত।

নিমাজ মোহিনী ( ঐ ), কলিকাতা, ৩ জাহুয়ারি ১৮৮৮, পৃ ৮৭। পশ্চিমবঙ্গে মারাঠা-আক্রমণকালে স্বামীর সন্ধানরত সতী নারীর গল্প।

ললনা মুকুর (সা), কলিকাতা, ৩০ আগস্ট ১৮৮৮, পৃ ২৩৩

তাপসতনয় 'কলিকাতা, ১৫ আগস্ট ১৮৮৮, পৃ ২৭৪।

অমরসিংহ (ঐ), কলিকাতা, ১০ সেপ্টেম্বর ১৮৮৯, পৃ ১৭৫।

বান্দালী মেয়ে (সা), কলিকাতা, ২৫ এপ্রিল ১৮৮৯, পৃ ৭২।

স্বর্ণকুমারী (কা), কলিকাতা, ১৬ জুন ১৮৯০, পৃ ৮৩। গল্পের নায়িকাব  
নামানুসারে গ্রন্থের নামকরণ। বঙ্গদেশ যখন দহ্মা প্রধান ছিল সেই সময়কার  
কাহিনী। স্বর্ণকুমারী ও যোগেন্দ্রনাথের প্রণয় ও যোগেন্দ্রের সন্ন্যাসী পিতার  
হস্তক্ষেপে বিবাহের কাহিনী।

লাীলা বা অদ্বুত নিকদ্দেশ (সা), কলিকাতা, ২২ জুলাই ১৮৯১, পৃ ৬৫।

বাৰা (সা), কলিকাতা, ২১ সেপ্টেম্বর ১৮৯১ পৃ ৭২।

নতন বউ (সা), ১৮৯২, যৌথ পরিবারের ভাঙ্গনের চিত্র।

নবগ্রাম (সা), ৩ মার্চ ১৮৯২, পৃ ২৩৬। নব্যবঙ্গের আশা ও ভরসা স্বরূপ যতান  
ইংলণ্ডে গিয়ে শিল্পবিজ্ঞায় পারদর্শী হয়ে দেশে ফিবে শিল্পকর্মে আত্মনিয়োগ  
কবে। কাপড়ের কল খোলে এব সততার উদাহরণ রাখে। গ্রন্থটির  
শিল্পরীতি স্মৃথপাঠের অন্তরায়।

মডেলকাকা বা বসন্তকুমারী (সা), ২৩ জুন ১৮৯৩ পৃ ২৪৮। গৃহকত্রার  
স্বার্থপরতার জন্য যৌথ পরিবারের 'ভাঙ্গনের' চিত্র। দীর প্রতি গৃহকত্রার  
অত্যাশক্তির ফল।

সরলা ও চতুরা (সা), কলিকাতা, ১৮ জুলাই ১৮৯৩, পৃ ১৮৯। একটি প্রবঞ্চনার  
কাহিনী। একজন বিদ্যালী জমিদারের প্রধান কর্মচারী কতুক জমিদারের  
সমস্ত সম্পত্তি নিজের অধীনে এনে জমিদারকে পথে বসানর কাহিনী।

সেজ্জদিদি (সা), কলিকাতা, ৫ জুলাই ১৮৯১, পৃ ১০৯। ইংরেজীয়ানা ও  
স্বাধীনতাকে উপহাস কবে লেখা কাহিনী।

শরৎকুমারী অথবা আদর্শ বঙ্গমহিলা (সা) কলিকাতা, ১৮৮৫। ভারতী (ফাল্গুন  
১২৯১, পৃ ৫২২)-তে সমালোচিত।

সংমা (সা), আলোচনা (শ্রাবণ ১৩০৬, পৃ ৬১) পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে  
প্রকাশিত।

প্রমোদিনী (ঐ), বান্ধব (পৌষ—মাঘ ১২৮৩, পৃ ৩২০)-এ প্রকাশিত।

অবিনাশচন্দ্র দাস, এম. এ. বি. এল. : পলাশবন (কা-গা), কলিকাতা, ১৩০৩, (১৮৯৬), পৃ ২৩৪। ‘পলাশবন ঠিক উপন্যাসগ্রন্থ নহে। উপন্যাসের অধিকাংশ লক্ষণই ইহাতে বিद्यমান নাই। ইহাকে একটি কাল্পনিক গাঁইছা চিত্রমাত্র বলা যাইতে পারে’। (বিজ্ঞাপন) প্রাচীন আদর্শের প্রতি নাবীর গভীর আস্থা মনোভাব ব্যক্ত হয়েছে উপন্যাসটিতে।

অটলবিহারী দত্ত : প্রতিবিশ্ব, কলিকাতা, ১০ই মার্চ ১৮৯৮, পৃ. ১৭৬। কাহিনীটি বৈচিত্র্যপূর্ণ। বিজয় এক জমিদারকন্যা বিভাবতীকে বিবাহ করে। পিতার সঙ্গে ধর্ম সম্পর্কে মতান্তর হলে সে একজন সন্ন্যাসী ব্রহ্ম কালী ও মধ্যভাবত পরিক্রমা করে। পরে সে রাশিয়ার সামরিক অধিকর্তার কমান্ড-এর কাছে আবেদন করে সেনাবাহিনীতে প্রবেশ করে কর্নেল হয়। ইংলণ্ডে ব্রহ্ম রাশিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে দে বরাবর জনা দেশে আসে এবং বিভাবতীর সঙ্গে স্নেহে দিন কাটাতে থাকে।

অতুলচন্দ্র : বদন (মা), ২৫শে অক্টোবর ১৮৯৭, পৃ. ১৬২।

অনাদিনাথ মুখোপাধ্যায় : চেতমর্তী (ঐ), কাশীপুর, ১২ই সেপ্টেম্বর ১৮৮৬, পৃ. ১০৮। নেপালের ষাড়া জয়কুমার প্রজাদেব প্রিয় ছিল। তিনি রাজাকে চারভাগে ভাগ করে তিনভাগ তিন ছেলে ও একভাগ মেয়ে চেতমর্তীকে দেন। প্রজাদেব পতি উৎপাদন শুরু করলে উদয়পুরের রাজার সহায়তায় চেতমর্তী ভাইদেব বিবাহ করে পরাভূত করে এবং উদয়পুরের রাজা জিৎ সি কে বিবাহ করে।

অক্ষয়কুমার বসু : তাবাবজয় (ঐ), ১১ই মে ১৮৮৫, পৃ. ১২২। দিল্লী ও রাজবাস-কাণ্ড ঐতিহাসিক উপন্যাস। ভারতী (মাঘ, ১২২২)-তে গ্রন্থটি সমালোচনা প্রসঙ্গে বলা হয়েছে যে, ‘ইহার বর্ণনাগুলি, ইহার গল্পটি যেমন হইয়াছে, চরিত্র তেমন পবিত্র হয় নাই’।

অকুবচন্দ্র সেন : জলাঞ্জলি (মা), ঢাকা, ১১ জুন ১৮৮৮, পৃ. ২৬৭। পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং সংস্কৃতি প্রচলিত হবার পূর্বকার পারিবারিক চিত্র নির্ধারণে সঙ্গীত। লেখক সমাজ তথা পরিবারের ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য বীতিপ্রচলনের বিরোধী।



অমবেশ দত্ত : স্বর্ণকুমারী (এ), ১৬ ডিসেম্বর ১৮৯৯, পৃ ১১৯। মহাবাণা-  
প্রতাপ সিংহের পুত্র অমব সিংহের বাজসকালের পটভূমিতে কাহিনী বিস্তৃত।  
স্বর্ণকুমারীর কিতাবে মহাবানার অহুমাদিত পাত্র ভীমসিংহের বদলে  
প্রেমাস্পদ সমব সিংহের সঙ্গে বিবাহ হয়, সেই কাহিনী বিবৃত হয়েছে।

অধবচন্দ্র দাস : ঐবেণী, (ধ), ২ আগস্ট ১৯০০ পৃ ৫১০। যোগমায়াব বাবা  
ছিলেন শৈব, দাদা ছিলেন বৈষ্ণব, এবং স্বশ্রব ছিলেন নৈয়ায়িক। এই  
তিনজনের ধর্মপ্রভাবই যোগমায়াব উপর পড়ে। নবদ্বীপে চৈতন্যের ধর্ম  
যখন প্রতিষ্ঠিত তখন দুটি ব্রাহ্মণ পরিবারের উত্থান-পতনের কাহিনী।  
তার চৈতন্যবাদ তখন একছুটা শিথিল হওয়া এসেছে। সিদ্ধেশ্বর ও বিশ্বরূপ  
শৈব ও বৈষ্ণব ধর্মের সুন্দর উদাহরণ। সম্ভাব্য হিন্দুধর্মাদর্শের প্রতীক।  
'প্রদীপ' এ গ্রন্থটি সমালোচনাকালে বলা হয়েছে যে, 'লেখক—উপন্যাসচ্ছলে  
জ্ঞান ভক্তি ও কর্মের ছবি পাঠকের মনে মুদ্রিত কবিরাজ চেষ্টা কবিষাছেন,  
কিন্তু আমাদের বিশ্বাস সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে।' (কার্তিক, ১৯০৭, পৃ ৩৭০)।

অবতাবাচরণ লাহা : আনন্দলহরী, (স), কলিকাতা ২৮ ডিসেম্বর ১৮৮৯,  
পৃ ১৪৩। অর্ধাংশিত বঙ্গসমাজের রূপ চিত্রিত।

অতুলানন্দ ভট্টাচার্য : বাণী (হেমাক্ষী), কলিকাতা, ২৯ মার্চ ১৮৯৪, পৃ ৬৪।

অতুলানন্দ গুপ্ত : যোগিনী (লা), কলিকাতা, ১৭ জুলাই ১৮৯৪, পৃ ৫৫।

একটি বালিকার স্বামীর প্রতি আন্তরিক্যাবোধ পিতৃগৃহ-ত্যাগের কাহিনী।

আজ্জামান্দ খান : প্রেমদপণ (সা), ১০ এপ্রিল ১৮৯১। একটি হিন্দু-  
মেয়েব সঙ্গে মুসলমান যুবকের প্রণয় ঘটন।। মেয়েদের বিদ্যালয় পবিদর্শন-  
কালে মুসলমান ভ লোক মেয়েটিকে দেখে। মেয়েটিকে নিয়ে প্রস্তাব  
কবলে সে প্রথম বাদ। হয় ন।। পরে, মায়ের মৃত্যুর পর বাঙ্গী হলে,  
মেয়েটি মুসলমানধর্ম গ্রহণান্তে উভয়ের বিবাহ হয়।

আনন্দচন্দ্র মল্লিক : স্বর্ণকুমারী অথবা বিনয়মথুরের পুত্রাশ্রয় (এ), ১৮৭৯, পৃ ১৯৩।

ভক্তহরি (লা) ১২ নভেম্বর ১৮৮৬, ১০। বর্ণিত সমাজের সমস্ত  
নিষে লিখিত উপন্যাস।

ইন্দ্রনাথের পাল : কুসুমাবিন্দম (সা) কলিকাতা, ১ জানুয়ারি ১৮৮১,  
পৃ ১৪৭।

কুসুম এবং অবিন্দমের প্রণয়ব পথে শত্রুতা কবল একজন জমিদার। এবং

তারই চক্রান্তে অরিন্দমের জেল হল। পার্শ্বকাহিনী—বিধবা ঘামিনী ও বরেন্দ্রের প্রণয়। ‘আর্ষদর্শন’ (পৌষ ১২৮৮) পত্রিকায় উপন্যাসটি সমালোচিত হয়। সমালোচক বলেন,—‘গ্রন্থকারের কল্পনাশক্তি ভাল, কিন্তু তাহার পরিশ্ফুটনে তিনি ওত পটু নহেন। এই দোষনিবন্ধন তাঁহার উপন্যাসের কয়েকটি চরিত্র কতক অপরিশ্ফুট ও অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে।’... নীলিমা (সা), কলিকাতা, ৩ জুলাই ১৮৮৩, পৃ. ১১২। দৈহিক প্রণয়ের ফল দুঃখজনক এবং আন্তরিক প্রণয় পবিত্র ও চিরস্থখের কারণ, এই মত প্রতিষ্ঠিত কবাব চেষ্টা আছে উপন্যাসটিতে।

উমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় : বাজেন্দ্রমল্লিকা (সা), ২৭ সেপ্টেম্বর ১৮৯৪। হতাশ প্রণয়ের গল্প।

বনপুত্র, (ঐ) বান্ধব ৪ দ্বাদশ সংখ্যা, ১২৯১ পৃ ৫৩৫)-এ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত।

উপেন্দ্র মিত্র : প্রতাপ-সংহা (ঐ), কলিকাতা, ১৮৭৯, পৃ ২১৬, দ্বি. সং. ১৮৮৪। যশোররাজ প্রতাপাদিত্যের সঙ্গে মানসিংহের যুদ্ধ। •প্রতাপাদিত্যের পরাজয়-কাহিনী।

পৃথ্বীরাজ (ঐ), কলিকাতা ১২৮৭, পৃ. ১৮০।

নানাসাহেব (ঐ), কলিকাতা, ১২৯০ ১২ সং. সিপাহী-যুদ্ধের কাহিনী।

উমেশচন্দ্র বিশ্বাস : কুটির কুসুম (সা), মানিকগঞ্জ (ঢাকা), ২৭ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৯, পৃ. ১১৮। উচ্চপদস্থ অসং কর্মচারীরা কিভাবে নিম্নপদস্থ কর্মচারি-বৃন্দের উপর স্বযোগ-সুবিধা গ্রহণ করে এবং সুবিধা পেলে নিম্নপদস্থ কর্মচারীর স্বীয় উপর অধিকার স্থাপন করতে চায় তাবই চিত্র তুলে ধরেছেন লেখক উপন্যাসটিতে। কুন্দকান্ত ও কুসুমের বিবাহিত জীবনে অশান্তির সৃষ্টি করে উচ্চপদস্থ বাজবহুচারী জনৈক কাজী। কুসুম লুপ্তিতা হয়। কাজীর মৃত্যু হয়। নির্ধারিত কুসুমের মৃত্যুর খবর শুনে কুসুম মৃত্যু বরণ করে। বান্ধব (২ম সংখ্যা ১২৮৭, পৃ ৪৩১—৩২)-এ উপন্যাসটির সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলা হয়েছে যে, ‘লেখকের গল্প রচনা করিবার ক্ষমতা আছে বটে, কিন্তু তিনি চরিত্রবিশ্বাসের কিছুই ধার ধারেন না।... বঙ্কিমবাবুর বিষবৃক্ষ ও দুর্গেশনন্দিনী হইতে লেখক দুই হস্তে ভাব ভাষা প্রভৃতি চরি করিয়াছেন’।

একজন পরিব্রাজক প্রণীত : শৈলবালা ( সা ), কলিকাতা ১৮৮১।...‘অসম্পূর্ণ  
সঙ্গেও শৈলবালা যে একখানি স্থপাঠ্য উপন্যাস তাহাতে সংশয় করি না’  
( প্রবাহ, জ্যৈষ্ঠ ১২২০, পৃ. ২৪—২৬ )। ‘যে ভাষা-বৈচিত্র্য, ভাব-বৈচিত্র্য  
এবং বর্ণনাচাতুর্ঘ্য উপন্যাসের জীবন শৈলবালায় তাহা প্রচুর পরিমাণে আছে’  
( আর্থদর্শন, আষাঢ়, ১২৮৮ )।

কালীপদ মুখোপাধ্যায় : মধুমালতী, ( সা ), ১ নভেম্বর ১৮৯৫, পৃ. ২৬৬।  
মধুমালতীর বিবাহ-প্রসঙ্গ উপন্যাসটির মূল বিষয়। মধুমালতীর দিদি স্বামী-  
কতৃক পরিত্যক্ত।। তার স্বামীর উপপত্নীই এজ্ঞ দায়ী। একদল বদমায়েস  
লীলা ও মধুমালতীকে পাপকর্মে নিযুক্ত করবার জন্ত হরণ করার কালে  
তারা এক ভিথারিনী কতৃক রক্ষা পায়। এই ভিথারিনী লীলাস্বামীর  
উপপত্নী। তার চেষ্টায় বদমায়েসদল সংশ্লিষ্ট পায়। লীলার সঙ্গে স্বামীর  
পুনর্মিলন হয় এবং মধুমালতীর বিবাহ নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হয়।

কফিলুদ্দিন আহমেদ : নিষাদকুমারী ( ঐ ), ১০ নভেম্বর ১৮৯৩, পৃ. ৬৩।  
আকবরের সময়, মানসিংহ যখন বাংলার শাসক, সেইকালের পটভূমিতে  
লেখা কাহিনী। হিন্দু সমাজ সম্পর্কে লেখকের জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়  
উপন্যাসটিতে।

কুন্দবিহারী মল্লিক : সোদামিনী বা হিন্দুসতী সোদামিনী ( সা ), কলিকাতা,  
১৭ অক্টোবর ১৮৯৩, পৃ. ২১৪। পলাশির যুদ্ধের পর একজন ইংরাজ কর্তৃক  
একটি হিন্দু মহিলা অপহরণের কাহিনী। মহিলাটি অলৌকিক উপায়ে  
সতীত্ব রক্ষা করেন এবং লাঞ্ছনার হাত থেকে অব্যাহতি পান।

কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় : ভবাণী ঠাকুর ( ঐ ), ১৬ মার্চ ১৮৯১, পৃ. ৪৩০।  
ঠগী দমনের জন্ত বাঙ্গালী কর্মচারীরা কর্নেল স্লীম্যানকে কিভাবে সাহায্য  
করেছিল তার কাহিনী।

কালীমোহন ভট্টাচার্য : দেবীবালা ( সা ), ৫ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪, পৃ. ১১২ দ্বি. সং.  
১২০০, পৃ. ১১৮।

দেবীবালা ( সা ), ১৫ আগস্ট ১২০০। দেবীবালার জীবনের বিপর্যয়ের  
কাহিনী।

কৃষ্ণধন চক্রবর্তী : শরৎকামিনী ( সা ), ১৮৮৪। একটি ছুতার যুবকের বি. এ.  
পাস এবং পরিচয়হীনা বালিকাকে বিবাহের কাহিনী।

কালীপ্রসন্ন দত্ত : বিজয় ( এ ), কলিকাতা, ১০ জাণুয়ারি ১৮৮৫, পৃ. ১৮৬ ।  
 সিপাহী-যুদ্ধের পটভূমিতে লেখা বিজয় ও মালতীর প্রণয়-কাহিনী ।  
 বিদ্রোহ-সংক্রান্ত মনোভাব উপন্যাসটিতে স্বব্যক্ত । তান্ত্রিয়া টোপীর বীরত্বের  
 চিত্র নিষ্ঠার সঙ্গে অঙ্কিত ।  
 দলিত কুসুম ( সা ), কলিকাতা, ২৭ ডিসেম্বর ১৮৮২, পৃ. ১৮০ । একটি অসহায়  
 কুলীন কন্যা কিভাবে দুই পুরুষের চক্রান্তে গণিকাবৃত্তি গ্রহণ করল তার  
 কাহিনী । পতিতা-জীবনের দুঃখ ও গ্লানিময় অধ্যায়ের বাস্তব রূপ উদ্ঘাটিত ।  
 'মাসী'দের অত্যাচার ও উচ্চশ্রেণীর ব্যক্তিবর্গের পতিতাদের প্রতি আচরণ  
 বর্ণিত হয়েছে এই উপন্যাসে ।

কালীপ্রসন্ন বিহারদত্ত : বসন্তলতা ( সা ) ২৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৪, পৃ. ১৭৮ ।  
 কালীকৃষ্ণ লাহিড়ী : রশিনারা ( এ ), কলিকাতা ১২৭৬ । রশিনারা-শিবজী  
 প্রেমের আলেখ্য চিত্রিত ।

কালীধর ভট্টাচার্য : অকালকুসুম অথবা আজমীর রাজতনয়া ( এ ), কলিকাতা  
 ১৮৭৯, পৃ. ২৩ । আজমীর গেহলোট বাজকুমারী ইন্দুমতীকে বলপ্রয়োগে  
 বিবাহের ইচ্ছায় রাঠোর অজয় সিংহের আজমীর আক্রমণ । ইন্দুমতীর  
 পিতার মৃত্যু । ইন্দুমতীর অগ্নিতে আত্মহত্যা ।

কেদারনাথ চক্রবর্তী : চন্দ্রকেতু ( এ ), কলিকাতা, ২ ডিসেম্বর ১৮৭৮, পৃ. ১৫১ ।  
 ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রাচ্যবিদগণের সভায় ম্যাক্সমুলার বলেছিলেন, যে জাতি  
 তার অতীত জানে না সে জাতি বড় হতে পারে না । ম্যাক্সমুলারের এই  
 উক্তি থেকে লেখক প্রেরণা লাভ করেন । বখতিয়ার খিলিজি কংক  
 লক্ষ্মণ সেন রাজ্যচ্যুত হবার পরে, এক ফকিরের ছদ্মবেশে গোরাঁটাদের বাংলার  
 একাংশ আক্রমণের কাহিনী । বালগুর রাজা চন্দ্রকেতুর সঙ্গে গোরাঁটাদের  
 যুদ্ধে চন্দ্রকেতু পরাভূত হন । বিজয়কেতু সাময়িক ভাবে আক্রমণকারীদের  
 পরাভূত করেন । চন্দ্রকেতু পরে পত্নীশোকে মৃত্যুবরণ করেন । বিজয়-  
 মালতীর প্রেমকাহিনী এই পটভূমিতে বর্ণিত । কয়েকটি চরিত্রে বঙ্কিম-  
 প্রভাব লক্ষ্য করা যায় ।

কিশোরীমোহন রায় : হামির ( এ ), ১২৯৮ । রাজপুত বীর হামিরের কাহিনী ।  
 কৃষ্ণদাস সুর : বিদ্যামালিনী ( কা ), কলিকাতা, ২৮ অক্টোবর ১৮৭৮,  
 পৃ. ১১০ । রাজকুমার বিজয়কেতু বাকদত্তা বিদ্যামালিনীকে উপেক্ষা করে

ইন্দুমালিনী'ক ভালবাসল। তারপর ঘটনাচক্রে উভয়কেই বিবাহ করল।

কুঞ্জবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় : একাকিনী (ঐ), কলিকাতা ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৮৮০, পৃ. ১১৯। জয়পুরের জয় সিংহের সঙ্গে সম্রাট শাহ আলমের যুদ্ধ-কাহিনী। জয় সিংহ মারা যান। যোধপুরের রাজকুমার অজিত সিংহের সঙ্গে জয় সিংহের কন্যা শৈলবালাব প্রণয় হয়। অজিত সিংহ এবং জয়পুরের রাজপরিবারের সকলকেই মৃত্যুবরণ করতে হয়। শৈলবালা একমাত্র জীবিত থাকে।

কেদারনাথ দত্ত : প্রেম প্রদীপ (ধ), কলিকাতা ৩০ জুন ১৮৮৭, পৃ. ৬৯। বৈষ্ণবধর্মনিষ্ঠা ব্যাখ্যাত হয়ে ছ উপন্যাসটিতে।

কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় : যোগিনী-জীবন (ধ), ৮ আগস্ট ১৮৮৭, পৃ. ১৩১। স্বামী যোগসাধনাব জন্ম স্নীকে পবিত্র্যাগ করেন। জীও স্বামীর অজ্ঞাতসারে তারই পত্নী গ্রহণ করেন এবং গৃহত্যাগ করেন। তাবপব বহুবিধ বাধা-বিপত্তির পর স্বামী ও স্ত্রী ধর্মজীবনে মিলিত হন এবং সিদ্ধিলাভ করেন।

কৈলাসচন্দ্র নিরোগী : চাকবালা (মা), বেউলিয়া, ১৩ আগস্ট ১৮৮৭, পৃ. ১৪৪।

কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় : চিবদিন কি দুঃখে যায ? (মা), ২১ জানুয়ারি ১৮৮৮, পৃ. ৭২।

কুলী-কাহিনী, (মা), কলিকাতা, ৬ মার্চ ১৮৮৮, পৃ. ১২৬। আসামের চা-বাগানের কুলীদের দুঃখ-শার কাহিনী।

কালীপ্রসন্ন গঙ্গোপাধ্যায় : কুমুদিনী (মা), কলিকাতা, ৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৮৯, পৃ. ২০৩। বিলাসপুরের জমিদার লালতমোহন, বজরীকান্তকে গঙ্গা থেকে উদ্ধার করে দত্তকপুত্র রূপে গ্রহণ করেন। তাঁর দত্তককন্যা কুমুদিনীর সঙ্গে বজরীর বিবাহ হয়। পরে ঘটনাচক্রে জানা যায়, বজরীকান্ত লালতমোহনের আসল পুত্র। দেবী মনোব নিদর্শে ঘটনা নিঃশব্দিত হতে দেখি।

কালীপ্রসন্ন বাগচী : আনন্দকানন (ই), বোগড়া, ১৮৯১, পৃ. ১১৩। শের শাহের কালের পটভূমিতে বচিত কাহিনী।

কুন্তলময় কুমার মিত্র : বসন্তসুন্দরী (ঐ), ২৮ ডিসেম্বর ১৮৯৯, পৃ. ১২০। মুসলমান রাজত্বের শেষবাপে বর্ধমানের পটভূমিতে লেখা ছুটি বালিকা হরণ ও উদ্ধারের কাহিনী।

কাদম্বিনী ( সা ), ২ জ্যুয়ারি ১৯০০, পৃ. ১২০।

সরোজিনী ( ঐ ), ৪ জ্যুয়ারি ১৯০০, পৃ. ১২০।

অমরেশ দত্ত রচিত 'স্বর্ণকুমারী' উপন্যাসটির ছবছ অলুকেরণ। কেবল চরিত্রের নাম পরিবর্তিত।

কেদারেশ্বর সেন : স্মৃতিমন্দির ( সা ), ১৪ এপ্রিল ১৯০০, পৃ. ২১৮।

হরিনাথ তার দ্বীকে শিক্ষিত করার চেষ্টা কবলে গৃহে বিপরীত প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় এবং বধর উপর নির্বাতন শুরু হয়। দ্বী সর্বাঙ্গী গৃহত্যাগ করে। শাস্ত্রভাব চোখ খোলে এবং তাঁব ভুলেব কথা স্মরণ কবে মাঝা যান। হরিনাথ দ্বীকে উদ্ধার করে।

কেদারনাথ বিশ্বাস : ভবানী পাঠক ( ঐ ), কলিকাতা, ২ আগস্ট ১৯০০ পৃ. ৩২২। দেবী চৌধুরাণীব পর্বিশিষ্ট। দেবী চৌধুরাণী চলে যাবার পর ভবানী পাঠক ডাকাতদল ভেঙ্গে দেন এবং সাধনবত থাকেন। পরে আবার ডাকাতদল করে তার প্রতিপক্ষ বিশ্বনাথকে বন্দী করেন। কিন্তু দলের কয়েকজন বিশ্বাস ব্যক্তির বিশ্বাসঘাতকতাব জন্ম, তিনি দলত্যাগ করে কর্তৃপক্ষের কাছে আত্মসমর্পণ করেন। গুরু উদ্ধাব কবলে, গঙ্গাতীরে অনশনে মৃত্যুবরণ করেন।

শ্রী বা বঙ্গ সাহিত্যাকাশের পূর্বচন্দ্র ( ঐ ), কলিকাতা, ১৯০২ বঙ্কিমচন্দ্রের সীতারাম-এর উপসংহার। 'মহাম্মদপুর শব্দ কবতলগত হইলে অদ্বিতীয় প্রতাপশালী মহারাজ সীতারাম যেকপ ভাবে, যেকপ অবস্থায় জীবনযাপন কবিয়াছিলেন, যে প্রকাব কর্মান্ত্রানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহা এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে অদৃষ্টদোষে ও গ্রহক্ষেবে অভাগিনী শ্রী একদিনেব জন্ম পার্থিব স্বত্বের মুখ দেখিতে পাইল না, পতিসেবা করা তাহার ভাগ্যে ঘটয়া উঠিল না। ( ভূমিকা )

খগেন্দ্রলাল রায় : শ্রী ( সা ), ৩০ জুন ১৮৯৩, পৃ. ১০৬। জীবন একটি বিধবাকে বিয়ে করে। স্বীর মৃত্যুর পর কন্যাকে ভৃত্যের হাতে সমর্পণ করে সে সন্ন্যাস নেয়। মেয়েটি গান শেখে। জীবনের দাদা শ্রীকে নিয়ে যায়। এক জমিদার তাকে লুণ্ঠন করে। শ্রী পালিয়ে পিতার সাক্ষাৎ পায়। তারপরে পিতাপুত্রী ধর্মজীবন যাপন করতে থাকে।

শাস্তি দেবী ( সা ), ২৬ জালুয়াবি ১৮৯৩ পৃ ৮৪ । বাঘতেব উথানের ফলে একটি জমিদাবেব পতনকাহিনী ।

ক্ষেত্রনাথ সেন : শবতেব চিঠি ( সা ) কলিকাতা, ২৬ আগস্ট ১৮৯৭, পৃ ১০৮, দ্বি সং ।

ক্ষেত্রমোহন দোষ : আদবিণী ( সা ), ২২ ডিসেম্বর ১৮৯৪, পৃ ১২৮ ।

ফিবোজা বিবি ( বা ), কলিকাতা, ২৮ জুলাই ১৯০০, পৃ ১৩০ ।

ক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত : মদনমোহন ( সা ), কলিকাতা, ২২ ফেব্রুয়ারি ১৮৯০, পৃ ১১২ । সত্যঘটনা অবলম্বনে লিখিত । মদনমোহন দ্বিভ্র প্রজাদেব পক্ষ নিলে নায়েব বামনিধি ঘোষ তাকে হত্যা কবাব জন্ত লোক নিমুক্ত কবে । মদনের বদলে জনৈক গোসাই নিহত হয় । নায়েব, দাবোগা ও ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটকে অর্থে বশীভূত কবে গোসাই হত্যাব জন্ত মদনকে দায়ী কবে এবং বিচারে মদনের ফাসি হয় ।

ক্ষেত্রগোপাল বাঘ : ইন্দুকুমারী ( ঐ ), কলিকাতা, ১ সেপ্টেম্বর ১৮৯১, পৃ ২৫ ।

বঙ্গ মাঝারি আক্রমণেব কাহিনী নিয়ে রচিত ।

ক্ষেত্রমোহন মুখাপাধ্যায় : নালিমা ( সা ), ১২৯ । বঙ্গদর্শনে গ্রন্থটি সমালোচনা প্রসঙ্গে বসে হ য়ে ‘নালিমা’ এককথায় সাধাবলীব ‘চানচিব’ ‘ইসাম প্রাভবিবাক হাণ মল্লিচ হাস, ধুটুগুম্বি হাস্য ।’ ‘ভ্রমস। কবি গ্রন্থকাব প্রজ্ঞাপন দিতে হইলে লিখিলেন—নীতি এবং তর্নাতি, সামাজিকতা ও অসামাজিকতা, বিবহ এবং মিলনেব খিচুড়িতে যাব দবকাব, নালিমা তাহাব মনোবঞ্জন কবিতে পারিবে ।’ ( অগ্রহাষণ, ১২৯০ ) ।

গোষ্ঠবিহারী দে : সিদ্ধুবালা ( সা ), ২২ আগস্ট ১৯০৪, পৃ ১৩ ।

একজন ঈর্ষাপবায়ণা শাস্ত্রী, পুত্রবধ উপব ঈর্ষাপববশ হলে তাকে বাড় থেকে তাড়িয়ে দেয় এবং ছেলেব উপব পূর্ণকৃত্ত কবাব জন্ত তাকে অধঃপতনেব পথে ঠেলে দেয় । বিণামে সে ছেলে ও নিজের অর্থসম্পদ হাবায় ।

গঙ্গাচরণ দত্ত : বীবাঙ্গনা ( ঐ ), ঢাকা, ২৫ জন ১৮৮৪, পৃ ১১২ ।

গৌড়ের বাজা গণেশেব কালে, মোগলসম্রাট ফিবোজ শাহেব বাজতকালে মোগল সৈন্তেব গৌড় আক্রমণেব কাহিনী । নায়িকা গোলাবকুমারী

বা বীরাক্ষনা যুদ্ধকালে অসামান্য সাহসিকতার পরিচয় দেয় এবং তবার রাজা গণেশের জীবন রক্ষা কবে। যুদ্ধান্তে গণেশের সঙ্গে তার বিবাহ হয়।  
গোবিন্দচন্দ্র আচার্য : নগেন্দ্রনন্দিনী, পাণ্ডুয়া, ৪ জুলাই ১৮৮৮, ( দ্বি. সং. )  
পৃ. ১১২।

গদাধর শর্মা : গোবর্ধন লীলা ( সা ), কলিকাতা ১০ ডিসেম্বর ১৮৮৭, পৃ. ৭০।  
উপন্যাসটি অনেকটা যোগেন্দ্রচন্দ্র বসুর মডেল ভগিনীর প্রত্যুত্তর।  
হিন্দুধর্মের প্রচারক এক শ্রেণীর হিন্দুর অহিন্দুত্বভেদ আচরণের প্রতি  
কটাক্ষপাত করা হয়েছে।

জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মিত্র : অপূর্ব প্রণয়, ২৬ নভেম্বর, ১৮৯৪, পৃ. ১৮৪।

জ্ঞানেন্দ্রকুমার রায়চৌধুরী : ইন্দুপ্রভা ( সা ), কলিকাতা ২৬ অক্টোবর ১৮৮৪,  
পৃ. ১০২। মা ও মামার চকান্তে পিতৃ-সম্পত্তি থেকে এক ব্যক্তির বঞ্চিত  
হওয়া ও পুনঃপ্রাপির কাহিনী। ভাবতী ( মাঘ, ১২২২, পৃ. ৪২৪ )-তে  
সমালোচিত।

গুরুপতি রায় : ঐতিহাসিক নবন্যাস ( অজ্ঞখণ্ড ) মাধবমোহিনী ( এ ), ১২৭৯,  
পৃ. ৩০২।

গিরিশচন্দ্র ঘোষ ( ১৮৪৪-১৯১২ ) : চন্দ্রা ( এ ), কলিকাতা ৭ সেপ্টেম্বর  
১৮৮৭, পৃ. ১৬৪।

জনার্দন একটি পাঞ্জাবী মেয়েব প্রেম-মুগ্ধ হয়ে তাকে বিবাহ করে এবং  
একটি তালুক কিনে লক্ষ্মো গ্রামবাস কবতে থাকে। একদিন তাব দ্বীপ সঙ্গে  
একজন ই রাজ ভদ্রলোককে দেখে সে সন্ন্যাসী হয় এবং ইংরাজ সরকারের  
বিরুদ্ধে একটি সন্ন্যাসী সম্প্রদায় গঠন কবে। তারা বিদ্রোহী সিপাহীদের  
সঙ্গে ইংরাজের বিরুদ্ধাচরণ করতে থাকে। জনার্দনের স্ত্রী জেনারেল  
হাভলককে খবর দিলে পাণ্ডু নর্দীব তীরে সিপাহীদের বিপর্যয় ঘটে। তার  
মেয়ে চন্দ্রা বেথুন স্কুলে পড়ত। সে সন্ন্যাসীদলে জনৈক নেতার প্রেমে পড়ে।  
বিদ্রোহান্তে সে লর্ড ক্যানিং-এর ক্ষমা পায়। নবজীবন-এ সমালোচনা  
প্রসঙ্গে বলা হয়েছে যে, 'ইহার দোষ চটক চমকের অনবরত প্রদর্শন, অঘটন  
ঘটনার নিয়ত ঘটঘটানি, ইহাতে ঘটনার বিপ্লবে মানসিক বিপ্লব চাকিয়া  
রাখিয়াছে।... দেশভক্তির বীজ সংসারবৈরাগ্যে বপন করিয়া নিঃস্বার্থ  
দেশভক্তির অন্তপপত্তির অসাধু সংকেত করিয়াছেন এবং চন্দ্রার প্রগাঢ় প্রণয়ে



দ্বারকায় অভিমান আরোপ করিয়া চন্দ্রার হিন্দু-রমণীত্ব নষ্ট করিয়াছেন।  
হিন্দু নারী ক্ষমা, চন্দ্রা নহে ( ১২শ সংখ্যা, আষাঢ় ১২২৫, পৃ. ৭৫০ )।

গোপালচন্দ্র দত্ত : হুলোচনা অথবা আদর্শ ভার্য্যা ( পা ), কলিকাতা ১৮৮২।  
প্রবাহ ( ১ম ভাগ ১০ম সংখ্যা, অগ্রহায়ণ ১২৮২, পৃ. ২২৩—২৪ ) পত্রিকায়  
শিবনাথ শাস্ত্রীর নয়নতাবাব সঙ্গে তুলনায় গ্রন্থটিকে শ্রেষ্ঠতর বলা  
হয়েছে।

গোবিন্দ ঘোষ : চিত্তবিনোদিনী ( ঐ ), ১৬৯৬ শক ( ১৮৭৪ ) দ্বি. সং. ১৮৮৪।  
সিপাহী-বিদ্রোহের পটভূমিতে আখ্যানবস্তুর পরিবর্তিত।

মোহের আলি, আর্ষদর্শন। মাঘ ১২৮০ -এ, প্রকাশিত।

গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় : বীরবরণ ( ঐ ), ( .২২০ ), পৃ. ২৩২। বৌদ্ধ  
শক্তিকে পবিত্রত কবে, বীরসেনের আদিশূর নাম গ্রহণান্তর গোড়ের  
সিংহাসন আবোহণের কাহিনী।

মহাবিনয়ী ( ঐ ), ১৮৭৭। মামদের ভারত আক্রমণের কাহিনী।

চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় : গঙ্গাধর শর্মা ওরফে জটাধারীর বোজনাট্য ( সা ),  
১২ ডিসেম্বর ১৮৮৩, পৃ. ২৮১। পল্লী-জীবনকেন্দ্রিক কাহিনী।

চন্দ্রনাথ বসু : পশুপতি সবাদ ( ঐ ), কলিকাতা, ২৫ মার্চ ১৮৮৪, পৃ. ৬২।

চন্দ্রশেখর বসু : অনাথ বালক ( সা ), কলিকাতা, ১ অক্টোবর ১৮৯১, পৃ. ৬৪।

চাকচন্দ্র জ্যোতিষী ওট্টাচার্য : বসন্তলতা, ২০ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩, ( দ্বি. সং. )  
পৃ. ৮৮।

চুনীলাল মিত্র : আজব কবির ( সা ) ১২ ডিসেম্বর ১৮৯১, পৃ. ১৪০।

সর্পদণ্ড একটি বালিকার জীবনের আশা না থাকায় নদীতে তাকে ভাসিয়ে  
দেওয়া হয়। এক সম্রাট তাকে পুনরুজ্জীবিত কবে। অনেক ঘটনার  
ধাপ পার হয়ে শেষে তাব বাবাব সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এবং ভালবাসার জনের  
সঙ্গে বিবাহ হয়।

স্বপ্নলতা ( সা ), ২৫ নভেম্বর ১৮৯০, পৃ. ২৫৮। একজন স্রমিকারের গল্প।

চিরঞ্জীব শর্মা : গরলে অমৃত ( ধ , কলিকাতা, ১৮৯১ শক, পৃ. ২৪৩।

বিংশ শতাব্দী, কলিকাতা ৩০ জুলাই ১৮৯১, পৃ. ১৯৪। বিশ শতকের শেষে  
ভারতের ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের কি অবস্থা হবে এবং হিন্দুসমাজ কি কি পর্যায়ে  
এসে পৌছবে তার কল্পিত ভবিষ্যৎ-চিত্র লেখক উপন্যাসটিতে দিয়েছেন।

রাশিয়া ভারত আক্রমণ করে ব্যর্থ হবে। ব্রাহ্ম ও হিন্দুদের মধ্যে বিভেদ থাকবে। কিছুসংখ্যক দয়ালু বৃটিশ কর্মচারী দেশীয় আন্দোলনকারীদের আন্দোলন পরিহার করতে বলবে। তারা ভারতবাসীর সঙ্গে মিলেমিশে থেকে বৈষয়িক উন্নতি ঘটাবে। জনসংখ্যার সমাধান হবে মারাত্মক প্লেগের আক্রমণে।

জানকীনাথ দে : রানী বাকশী ( সা ), ২০ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩, পৃ. ৭৯।

জয়গোপাল গোস্বামী : শৈবলিনা ( সা ), কলিকাতা ১৮৬৯, দ্বি. সং. ১৫ ডিসেম্বর ১৮৮৪, পৃ ১৬৬।

জগবন্ধু ভট্টাচার্য : কুসুমকুমারী ( ধ ), কলিকাতা, ১৭ই জুলাই ১৮৮৩, পৃ: ৯৮, দ্বি. সং. ১৮৮৫।

জয়ন্তকুমার বর্পন রায় : সতী ব হাট ( সা ), 'অনুসন্ধান' ( ৫ ফাল্গুন ১৩০৪ পৃ. ৫২৬ )-এ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত।

জিতেন্দ্রনাথ বিশ্বাস : মায়া ( সা ), কলিকাতা, ১০ জানুয়ারি ১৯০০, পৃ ৫০।

তারণকৃষ্ণ নন্দর : অপূর্ব মিলন, কলিকাতা, ২ জুলাই ১৮৮৩, পৃ ১০৬।

তারকেশ্বর চৌধুরী : শাক্যসিংহ ( ঐ ), কলিকাতা, ১৮৮০। 'বান্ধব' পত্রিকায় ( ১০ম সংখ্যা, ১২২৭, পৃ ৪৭৩-৪৮০ ) সমালোচিত।

দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় : স্বর্কচিব কুটীর ( সা ), ৩০ ডিসেম্বর ১৮৮০ ( দ্বি. সং ) পৃ ৭৪। ব্রাহ্মধর্মের দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা কাহিনী।

দেবেন্দ্রকিশোর আচার্য চৌধুরী : গায়ত্রী ( সা ), ময়মনসিংহ, ৬ জুলাই ১৮৯২ পৃ. ২১৬। মহৎ-হৃদয় জমিদারের বিবর্তে আমলাবর্গের হৃদয়হীন আচরণের কাহিনী। ঘটনার পটভূমি পূর্ববঙ্গ। ইংরাজী শিক্ষার সফল প্রদর্শিত হয়েছে।

অহল্যা ( ঐ ), ময়মনসিংহ, ১২ জুন ১৮৯১। হুমায়ুন ব উদারকারী হরির গল্প। হরির মেয়ে অহল্যা ধর্মাত্মরিতা হলে সম্রাটের সেনাধ্যক্ষের সঙ্গে তার বিয়ে হয়।

দ্বারকানাথ মুনসী : সৌদামিনী ( সা ), ২ মার্চ ১৮৮৫, পৃ. ১১৭।

দুর্গানারায়ণ ঘোষ : শৈলেশনাথ উপন্যাস বা শৈলেশনাথ ( পা ), কলিকাতা।

১১ ডিসেম্বর ১৮৭৮, পৃ. ১৬৯। কাশীর এক জমিদারপুত্র নরেশনাথ সন্ন্যাসী হবার পর, একটি মেয়ের রূপমুগ্ধ হয়ে ত্রুত ভঙ্গ করে তাকে বিয়ে

কবে। পিতাব মৃত্যুর পর জমিদারির অংশগ্রহণের জন্ম স্ত্রীকে রেখে কাশী যায়। তাব দাদা তাকে পাগল প্রতিপন্ন করে পাগলা গারদে পাঠায়। কিছুকাল পরে নরেশ সব সম্পত্তি পায়। তাব স্ত্রী তাকে অন্বেষণ কবেও পায় না। ইতিমধ্যে তাব একটি পুত্র হয় এবং স্ত্রী মাঝে যায়। পুত্রটি পবিচাবিকাব কাছে মাগুষ হতে থাকে। অনেক ঘটনাব পর নবেশনাথ পুত্র শৈলেশনাথকে পায়। শৈলেশ যে জমিদাবেব কাছে মাগুষ হজিল, তাব মেয়েব সঙ্গে নবেশনাথ পুত্রেব বিবাহ দেয়।

দ্বিজবাজ ঘোষ : বিভাববা ( সা ), কলিকাতা ৪ জন ১৮৯১, পৃ ১৮১।  
জগৎকুমাৰ এক পতিতাব সংসর্গে তাব প্রভুত ধনসম্পত্তি নষ্ট কবে। দায়িকা স্বীকে তাড়িয়ে দেয় শেষে পতিতা কঠক বহিষ্কৃত হয়ে জগৎকুমাৰ অনেক ঘটনাব ধাপ পাব হয়ে, স্বাব সঙ্গে পুনর্মিলিত হয়।

দীননাথ সান্নাল : নালখুডো ( সা ), ১০মে ১৮৯৩, পৃ ২১৮। অভিজ্ঞাউ পবিবাবে জন্ম একটি দুষ্ট লোকেব কাহিনী।

দীনেন্দ্রকুমাৰ বাব : হামিদা ( এই ), কলিকাতা, ১৮৯২, পৃ ২৮। দেশপ্রেমমূলক উপন্যাস। কথোপকথনেব ভঙ্গিতে লেখা।

অজয় সিংহেব কুঠি, 'দাসী' পত্রিকায ( জাভুয়াব ১৮৯৭ ) প্রকাশিত।

দ্বাবিকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় : ঠক'চব বুটীব ( সা ), ১৮৮০ প্রথম ভাগ, ১৮৮৪ দ্বিতীয় ভাগ।

দুর্গাচরণ বাব : বিপ্লব ( উপন্যাস, 'অন্তঃসন্ধান' (২৪ ফাল্গুন ১৩০১, পৃ ১১১৮) এ বাবাবাহিক ভাবে ৭ কাণ্ডে।

ধীবেন্দ্রনাথ পাল : অসতী সন্ন্যাসিনী ( সা ), কলিকাতা ২২ মার্চ ১৮৮৫, পৃ ৬৩ দ্বি স ১৮৮৬। লড আমহাসেব শাসনকালেব একটি নরকাব কাহিনী। একটি মেয়ে ঘটনাচক্রে নরকাব জাপনখাপনে বাধ্য হযোঁছিল। কিন্তু পতিতা নাবীদেব সংসর্গে ৫.৫.৩ সে তাব সত্য বক্ষা কবেছিল। ঘৃণিত জীবন থেকে মুক্তি পেয়ে সে পতিতা নাবীদেব উদ্ধাবেব কাজে আত্মনিয়োগ কবে।

কলিব ভূষণ ( সা ), কলিকাতা, ১০ মে ১৮৮০, পৃ ৫৩।

তৎকালীন বঙ্গসমাজের ব্যঙ্গ-চিত্র।

স্বর্ণবাঈ ( সা ), কলিকাতা, ৩ অক্টোবর ১৮৮৮, পৃ ১০০ ।

একটি পতিতার জীবনের অভিজ্ঞতাব কাহিনী ।

ধবলীধর সবকাব : জীবন প্রদীপ, ২৬ ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৫, পৃ ১০৭ ।

ধর্মদাস বন্দ্যোপাধ্যায় : প্রণববিহার ( সা ), কলিকাতা, ১৬ আগস্ট ৮৮১, পৃ ০০

নাৰায়ণ দাস মৌলিক : দলিত কুন্ডম ( সা ), কলিকাতা, ২৩ অক্টোবর, ১৮৯৫,

পৃ ১৩২ । সত্য ঘটনা অবলম্বনে রচিত এই উপন্যাসে স্বামী কর্তৃক উপেক্ষিতা

ও নিষ্পত্তি একটি সত্য নারীর পাবণামে স্বামীর ভালোবাসা ফিরে পাবার

কাহিনী বর্ণিত হয়েছে । 'অনুসন্ধান' ( ২৪এ ১৫৬, ১৩০৪, পৃ ৬৪১ )-এ

সমালোচনায় উপন্যাসটির ঘটনাবৈচিত্র্যজনিত কোতৃহল ও আখ্যানাংশের

চমৎকারিত্বের কথা বলা হয়েছে ।

নগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী : শিববাসিনী ( সা ), ১২ নভেম্বর ১৮৯০, পৃ ১১৯ ।

নলিনীকান্তের ছোট ভাই তার ভাবী বন কুন্ডমকে হরণ করে একটি গৃহায়

আবদ্ধ রাখা । নলিনী সম্রাসী হয় এবং মেয়েটির গুণের কাছেই বাস

করতে থাকে । নলিনীর ভাইকে হত্যা করে প্রতিহিংসাপূর্ণতা এক

নষ্ট নারী । তারপর কুন্ডমের সঙ্গে নলিনীর মিলন হয় ।

ননাগোপাল মুখোপাধ্যায় : আনন্দ আশ্রম ( ধ ), ১ আগস্ট ১৮৯৩, পৃ ১৩৫ ।

একজন মহিলা-সন্ন্যাসিনীর নেতৃত্বে হিন্দুসম্প্রদায় গঠনের কাহিনী ।

সত্য না কলতা ( কা ), ১ আগস্ট ১৮৯৩, পৃ ৬৬ । একজন হিন্দু মহিলা

সঙ্গে রাজকুমার বসন্তের প্রণয় কাহিনী ।

নালমণি কাব্যতথ্য : বাঙ্গু ও বন্যা, কলিকাতা, ২৯ ডিসেম্বর ১৮৯৬ ।

নৃপেন্দ্রকুমার বায় : কুন্ডমিকা পবে দেখুন আমার পাগলামি ( ১ম—এ ),

১ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৯, পৃ ১২৮ । মাবাঠাণ কটক দিল্লীর অধীনতামুক্ত

হবার ষোষ্ঠ্য পটভূমিতে একটি প্রণয়কাহিনী । বগজব তার প্রণয়িনী

কুম্মিকার কথামত মাবাঠাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামলিপ্ত হয়ে বন্দা হয় । তারপর

কুন্ডমিকা কোশলে তাকে মুক্ত করে । প্রথম খণ্ড এই পর্যন্ত ।

নবানকালী দেবী : কামিনীকলঙ্ক ( সা ), কলিকাতা ১৮৭০, ২ সেপ্টেম্বর

১৮৮৬, ( দ্বি স ) প ১৯০ ।

নিশিকুমার ঘোষ : শবংশলী ( ১ম খণ্ড সা ), কলিকাতা, ১৪ মে ১৮৮১ ।

বৈচিত্র্যপূর্ণ কাহিনী । গল্পের নাযক একজন ইংরাজীশিক্ষিত বাঙ্গালী

যুবক, যে জাতিভেদ-প্রথা ও কুসংস্কারবিরোধী, দেশপ্রেমিক ও মানব-প্রেমিক, শাসনব্যবস্থার গলদেব প্রতিবাদী। এককথায় শিক্ষিত বাঙ্গালীর আদর্শস্থানীয়।

নন্দলাল দাস : সরোজশায়িনী ( কা ), কলিকাতা, ২৪ জুলাই ১৮৮১, পৃ ১১০।

শৈলবালা ( সা ), কলিকাতা, ৩ সেপ্টেম্বর ১৮৮১ পৃ ১৮৬

নীলরতন বায়চৌধুরী : যাবনিক পরাক্রম ( কা ), কলিকাতা, ২২ আগস্ট ১৮৮১ পৃ ১০৮। উপন্যাসটিব ঘটনাস্থল পেশোয়ার। একটি প্রণয়-কাহিনী। প্রধান চরিত্রগুলি হিন্দু ও মুসলমান। আদর্শন ( ১৮৮ )-এ সমালোচনায় গ্রন্থটি প্রশংসিত।

নগেন্দ্রনাথ বসু : বামকমার ( সা ), কলিকাতা, ৮ নভেম্বর ১৮৮৬, পৃ ৬০। জমিদারভবনয় রামকুমারের প্রণয় ও বিয়োগপ্রাপ্তব কাহিনীর পাঠে নীলকবদেব অত্যাচারের সংক্ষিপ্ত চিত্র পাওয়া যায়।  
একটি চিত্র ( সা ), কলিকাতা, ২১ নভেম্বর ১৮৮৬, পৃ ৪৩। কৌলীক-প্রথার বিষয়ে লেখা।

নীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় : পরেশপ্রসাদ ( সা ), কলিকাতা, ২৫ জুন ১৮৮৫। অমৃত পালিন ( এ ) কলিকাতা, ১০ আগস্ট ১৮৮৮, পৃ ১৬৬, দি সং. ১৮৮৮। আকবর উদয়পুরের বানী প্রতাপের পুত্র অজয়কে প্রেরণ করেন আহম্মদ-নগরের চাদ সুলতানাব বিক্রেতা, অজয়ের অনুপস্থিতিকালে মেলিম অজয়ের প্রণয়িনী হিরণ্ময়ীকে অপহরণ করে। আকবর তাকে উদ্ধার করে অজয়ের হাতে সমর্পণ করেন। প্রতাপ মনোনিবেশিত হিরণ্ময়ীকে ত্যাগ করতে বলে এবং দু'বছরের মধ্যে তাকে ভুলে না পারলে অজয়কে আত্মহত্যা করতে বলে। অজয় গৃহত্যাগ কবলে হিরণ্ময়ী ছদ্মবেশে তাকে অনুসরণ করে। ঘটনাচক্রে অজয় পার্বত্য ভূগর্ভের এক রানীকে মেলিমের হাত থেকে রক্ষা করলে, আকবর রানীর সঙ্গে অজয়ের বিবাহের ব্যবস্থা করে। কিন্তু যখন জানা যায় যে, সে চাঁদসুলতানাব কন্যা, তখন অজয় হিরণ্ময়ীর সঙ্গে জলে ডুবে মরে।

কোহিনুর ( ঐ ), কলিকাতা, ১২ জুন ১৮৯৩, পৃ. ৩০। তৃ সং ১৩১৪।

আবদুলজব্বের রাজ্য-পরিচালনার দুর্বলতাজনিত মোগল সাম্রাজ্যের পতনের কাহিনী স্থান পেয়েছে। অন্ধরেব রাজকন্যা অস্থালিকার সঙ্গে এক কৃষকপুত্রের প্রণয় হয়। সম্রাটের বিরুদ্ধে রাজপুত-বিদ্রোহে দুর্গাদাস ও কৃষকপুত্রের চেষ্টায় মুসলমানদের অধীনতা-পাশব্দ হয়। তারপর অস্থালিকার সঙ্গে কৃষকপুত্রের বিবাহ হয়।

যুগল প্রদীপ, ১৩০৫।

প্রশান্তকুমার ঘোষ : হাবাণী ওরফে চাকহাসিনী ( সা ), ২৮ সেপ্টেম্বর ১৮৯৬, পৃ. ১২২।

পঞ্চানন রায়চৌধুরী : ক্যাপ্টেন গোবিন্দরামের দপ্তর ( ঐ ), ২ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৬, পৃ. ১৭৪। সম্রাট জাহাঙ্গীরের বাজতের শেষভাগে, পতুগীজদের সাহায্যকারী সাতগাঁর জমিদার ক্যাপ্টেন গোবিন্দরামের কাহিনী। রাজকুমার শাহজাহান জয়ী হন। গোবিন্দরাম বন্দী হন। গোবিন্দরাম ক্ষমা পায়। গৃহে ফেরার পথে সে নিহত হয়।

প্রবোধচন্দ্র সরকার : শালফুল ( ঐ ), ২৮ ডিসেম্বর ১৮৯৭, পৃ. ১৭০।

স্থানীয় ইতিবৃত্তমূলক উপন্যাস। মেদিনীপুর জেলায় পরগনা বগড়ি-অঞ্চলে অচল সিংহের নেতৃত্বে উনিশশতকেব শুরুতে নায়ক-বিদ্রোহের কাহিনী। মেদিনীপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট হারিসনকৃত প্রত্নতাত্ত্বিক বিবরণ ( ২০৭। ১৮৭২-৭৩ )-কে কেন্দ্র করে কাহিনী প্রতিষ্ঠিত। বিদ্রোহী নায়কদের মধ্যে লেখক স্বদেশ-প্রেরণাকে লক্ষ্য করেছেন। গত অচল সিংহের বিচারে ফাঁসি হয়। ঘটনাচক্রে অচল সিংহের কন্যা চামেলীর সঙ্গে তার স্বামী সন্ন্যাসী শশিশেখরের মিলন হয়। চামেলী, সখি কমলার সঙ্গে শালফুল সম্বন্ধ পাতায়। স্বদেশাশ্রয় উপন্যাসটির রচনার প্রেরণা। 'অনুসন্ধান' ( ২৪এ চৈত্র ১৩০৪, পৃ. ৬৪১ )-এ সমালোচিত।

পিয়নাথ মুখোপাধ্যায় : অভয়া ( পা ), কলিকাতা, ২০ জুন ১৮৯৫, পৃ. ১৭৬।

পাহাড়ে মেয়ে ( সা ), কলিকাতা, ২৬ এপ্রিল, ১৮৮৯, পৃ. ২০২।

পতিতা-জীবনকাহিনী। ত্রৈলোক্য নামে জন্মিকা গণিকা অপর একজন গণিকাকে হত্যা করে এবং বিচারে বিচারক মরিস কর্তৃক মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয়।

দারোগার দপ্তর ( র ), ১৫ মে ১৯০০, পৃ. ৪৮।

একটি হত্যাকে কেন্দ্র করে রচিত।

প্রবোধচন্দ্র ঘোষ : যামিনী ( সা ), কলিকাতা, ৪ মে ১৮৯৪, পৃ ১৭৮।

পূর্ণচন্দ্র গুপ্ত : ছায়া ( পা ), কলিকাতা, ২২ এপ্রিল, ১৮৯০, পৃ. ২০৭।

যৌথ হিন্দু পরিবারের চিত্র। পরিবারের কতোর স্বার্থপরতার জ্ঞাত পারিবারিক বিশৃঙ্খলা ও পতনের কাহিনী।

চিরসঙ্গিনী, ( সা ), কলিকাতা, ১২ মার্চ ১৮৮৫, পৃ. ৮৬।

মেয়েদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহের কুফল প্রদর্শিত হয়েছে উপন্যাসটিতে।

রাধানাথের কন্যাদায় ( সা ), কলিকাতা, ১০ জুলাই ১৯০০, পৃ. ১২০।

অর্থহীন পিতার মনোমত পাত্রের অভাবে অপাত্রে কন্যাদানের কাহিনী।

পূর্ণচন্দ্র সরকার : হেমচন্দ্র ( পা ), ১ ডিসেম্বর ১৮৮৫, পৃ ১০৩। সংমায়ের

যত্নে নায়ক হেমচন্দ্রের পিতৃ-সম্পত্তিতে বঞ্চিত হওয়ার অশ্রুসজল কাহিনী।

প্যাবীমোহন মুখোপাধ্যায় : আনন্দকানন ( পা ), কলিকাতা ২ এপ্রিল ১৮৮৮,

পৃ ৯৬। যৌথপরিবার-প্রথার বিরুদ্ধে লেখা কাহিনী।

পিয়রীমোহন হালদার : জীবনরহস্য ( সা ), কলিকাতা, ১১ জুন ১৮৮৮,

পৃ ২২২। বীরনগরের রাজা বীরনাথায়গ রায় কানপুরে ইংল্যান্ডের পক্ষে

যুদ্ধ করতে গিয়ে নিহত হন। তার কন্যা মোহিনীকে একজন নাবী

মাহুষ করে। রাজার আত্মীয় বিজয়, সম্পত্তি পায়। ঘটনাচক্রে শেষ

পর্যন্ত মোহিনী পিতৃ-সম্পত্তির অধিকারিণী হয়। বিজয় পাগল হয়ে যায়।

প্রেমদাস কুণ্ডু : প্রেমরহস্য ( সা ), কলিকাতা, ১১ জুলাই ১৮৮৮, পৃ ১৪৮।

প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় : নিঃসহায় উমেদার ( সা ), কলিকাতা, ২২ আগস্ট

১৮৮৪, পৃ ৯৭। চাকুরির উমেদারের দুর্ববস্থার কাহিনী।

পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য : কুলবালা ( সা ), ফরিদপুর, ২৫ জুন ১৮৮৫, পৃ. ৭৮।

কুলপ্রথার বিরুদ্ধে লেখা। একটি বিবাহিত কলানকণ্ডার পুনবিবাহের

কাহিনী।

প্রিয়নাথ চন্দ্রবর্তী : জীবনকুমার ( সা ), কলিকাতা, ২৯ নভেম্বর ১৮৮৮,

পৃ. ১৫৬। ব্রাহ্মণের শক্তির কথাই প্রতিপাত্ত বিষয়।

প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় এম. এ. : নবীন জননী ( সা ), কলিকাতা, ২৮ ডিসেম্বর

১৮৯১, পৃ ১৭০। কৃপণ পিতা শিক্ষিত পুত্রের জনহিতার্থ কার্যকলাপে

অসন্তুষ্ট হলে কলকাতায় আসে। তার প্রণয়িনী বিরহে শুকিয়ে যেতে

থাকে। মায়ের মৃত্যুর পর কলকাতায় এলে তার দাদামশায়ের নিষেধের ফলে প্রতিভা পরে প্রণয়ীর সঙ্গে মিলতে পারে না। সে যোগিনী হয়। একজন যোগীর চেষ্টায় উভয়ের পুনর্মিলন ঘটে। বুদ্ধ পিতার মৃত্যুর পর রূপণের কন্যা জনসেবায় আত্মোৎসর্গ করার জ্ঞান নাম হয় 'নবীনা জননী'। 'ভারতী' ( জ্যৈষ্ঠ ১২৯৯, পৃ. ১১৮ )-তে সমালোচনা-প্রসঙ্গে লেখক ভবিষ্যতে সুলেখক হতে পারবেন বলে আশা প্রকাশ করা হয়েছে।

রাজপুতবাল। ( এ ), কলিকাতা, ৩০৪, পৃ. ১০৬।

প্রমথনাথ মিত্র : যোগী ( এ ), কলিকাতা, ১৮৮৬, পৃ. ২৫৯। এক বাঙ্গালী সন্ন্যাসী কতৃক রাজপুতদিগের মোগলদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করার কাহিনী। পশুপতি মিত্র : উমাদিনা ( ১ম খণ্ড, সা ), কলিকাতা, ১৪ জানুয়ারি ১৮৯২, পৃ. ১১৬। স্বার্থপর এক বধুর আচরণে যৌথপরিবারের ভাঙ্গনের কাহিনী। ভারতী ও বালক ( বৈশাখ ১২৯৯, পৃ. ৫৯ )-এ সমালোচিত।

পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় : সূর্যমা ( সা ), ২৯ নভেম্বর ১৮৯৯, ১৪৪।

দাবানল ( পা ), ২৪ আগস্ট ১৯০০, পৃ. ৯৮। গৃহক তার দ্বিতীয় বিবাহের পর পরিবারের ভাঙ্গনের কাহিনী।

পঞ্চানন রায়চৌধুরী : কৃষ্ণেন গোবিন্দরামের দপ্তর ( এ ), ২ সেপ্টেম্বর ১৮৯৬, পৃ. ১৭৪। জাহাঙ্গীরের রাজত্বের শেষভাগে সাতগার জমিদার গোবিন্দরামের কাহিনী। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে ঠকিয়ে তার জমিদারি হস্তগত করে গোবিন্দরাম। সাজাহানের বিরুদ্ধে ইব্রাহিম খাঁর পক্ষে পত্নীগীজরা যোগ দেয় এবং তারা গোবিন্দরামকে ক্যাপ্টেন উপাধি দান করে। গোবিন্দরাম সাজাহান কতৃক ধৃত হয় এবং শেষ পর্যন্ত যুবরাজের ক্ষমা পায়। শেষে তার এক শত্রু কতৃক সে নিহত হয়।

কুলকলঙ্কিনী বা কলিকাতাব গুপ্তকথা ( সা ), কলিকাতা, ১০ আগস্ট ১৯০০, পৃ. ২৬৬। একাট পতিতার আত্মকাহিনী।

প্রসন্নময়ী দেবী ( ৮৫৭—১২.৭ ) : অশোক। ( এ ), কলিকাতা, ১৮৯০, পৃ. ৬২।

সিপাহী-বিদ্রোহের পটভূমিকায় রচিত উপন্যাস। ব্রিটিশ সরকারের অত্যাচারের বিরুদ্ধে জাতীয় জাগরণের কাহিনী।

ফকিরচাঁদ বর্মন : উজিরপুর ( সা ), কলিকাতা, ৬ অক্টোবর ১৮৭৩, পৃ. ২৯৬।

নরজঙ্গ নামে একজন মোগল, জবা নামী এক পারসী রমণীর প্রেমে পড়ে



এবং জাহাজ থেকে তাকে লুণ্ঠন করতে গিয়ে বাধাপ্রাপ্ত এবং নিগৃহীত হয়।

ফৈজুন্নেসা চৌধুরানী : রূপজালাল ( প্রণয়মূলক আখ্যায়িকা ) ঢাকা, ১৮৭৬।

বিনোদলাল চট্টোপাধ্যায় : মতিয়া ( সা ), ৬ ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৭, পৃ. ৮৪।

প্রবোধচন্দ্র মতিয়াকে ভালবাসত। ঘটনাচক্রে ভূমধ্যসাগরের একটি দ্বীপে হিংস্র জীবদের হাত থেকে সে মতিয়াকে উদ্ধার কবে। প্রবোধ কায়স্থ ও মতিয়া ব্রাহ্মণ হওয়ায় বিবাহে বিপত্তি ঘটে। উভয়ে খ্রীষ্টানধর্ম গ্রহণ করে বিবাহিত হয়।

বিধুবৃষণ বসু : লক্ষ্মী মেয়ে ( সা ), ২৫ নভেম্বর ১৮৯৭, পৃ. ৮৩।

নকুলেশ্বরের স্ত্রী ইন্দুমতী ব সতীত্বের গল্প।

বৈষ্ণবচরণ বসাক : পাঁচটি মেয়ে, কলিকাতা, ১৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৮৮, ( দ্বি. সং ) পৃ. ১৩৭।

ইন্দ্রচন্দ্র ( সা ), কলিকাতা, ১৫ জুন ১৮৯০, পৃ. ১৩৩। একটি পালিত পুত্রের অপকীর্তির কাহিনী।

অসীম ও মাধবীলতা ( সা ), কলিকাতা, ৪ মে ১৮৯৪, পৃ. ৭০।

দক্ষিণ পূর্ববঙ্গ ও সুল্লরবন অঞ্চলের পটভূমিতে লেখা কাহিনী।

গোলাপসুন্দরী ( সা ), ৪ মে ১৮৯৪, পৃ. ৭২।

কামিনীকলঙ্গ ও শশানলতা ( ঐ ), ১ মে ১৯০০, পৃ. ১৩২।

ছুটি কাহিনী। প্রথমটি, সাহাবুদ্দিন কর্তৃক জয়চন্দ্রের নিধন-কাহিনী।

দ্বিতীয়টি বঙ্গের বিজয় সিংহ কর্তৃক সিংহলজন্মের কাহিনী।

পাষণময়ী ( সা ), কলিকাতা, ২৭ সেপ্টেম্বর ১৮৯৫, পৃ. ১৩৪। একটি নাবীর প্রণয়ীর প্রতি প্রতিহিংসাপাষণাতার কাহিনী।

বাসুদেব ভট্টাচার্য : প্রেমপাগলিনী ( সা ), ২৮ আগস্ট ১৮৯৩, পৃ. ১৮৮।

ব্রজনাথ গোস্বামী : ক্ষেমস্বরী ( ঐ ), ডিসেম্বর ১৮৯০, পৃ. ১৬৪।

ব্রিটিশ কর্তৃক বঙ্গদেশবিজয়ের কাহিনী। একটি সন্ন্যাসীসম্প্রদায় কর্তৃক হিন্দু রাজত্ব স্থাপনের চেষ্টা। দলের কয়েকজনের বিশ্বাসঘাতকতায় ব্যর্থতা।

বেচারাম বসু :—বিমলা ( সা ), কলিকাতা, ১৫ নভেম্বর ১৮৮৭, পৃ. ৮৭।

বিপিনমোহন সেনগুপ্ত : চাঁদরাণী ( ঐ ), কলিকাতা, ১ সেপ্টেম্বর ১৮৯৪, পৃ. ১১১। রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের বিরুদ্ধে প্রতিশোধমূলক কাহিনী।

বরদাকান্ত সেনগুপ্ত : প্রতিভা ( সা ), ১২ এপ্রিল ১৮৮৫, পৃ. ৬৪ ।

হেমপ্রভা ( ঐ , ১৬ অক্টোবর ১৮৯৪ পৃ. ১৪০ । সিপাহী-বিদ্রোহের পটভূমিতে লেখা প্রেমের কাহিনী । গল্পের নায়ক তান্তিয়া তোপীর কথাকে বিয়ে করে । লেখক তান্তিয়া তোপী ও তার ভাইকে শহীদ রূপে চিত্রিত করেছেন ।

ব্রজনাথ ভট্টাচার্য : সরোজবাসিনী ( সা ), কলিকাতা, ১৩ এপ্রিল ১৮৮৩, পৃ. ১৮৮ । গল্প ও পদ্যে লেখা ।

তরুণ তাপসী, কলিকাতা, ৩০ নভেম্বর, ১৮৮৪, পৃ. ১৯৬ ।

প্রণয়-কানন ( সা ), কলিকাতা, ১০ অক্টোবর ১৮৮, পৃ. ৩১২ ।

একটি দুষ্ট অসচ্চরিত্র জমিদারকে দমনের কাহিনী ।

বিনোদাবহাবী গোস্বামী : পূর্ণশশী ( ঐ ), ১৮৭৫, পৃ. ১২০ ।

আওরঙ্গজেবের রাজত্বকালের পটভূমিতে কাশ্মীরেব যুবরাজেব সঙ্গে উদাসিনী রাজকন্য়ার বিবাহ-কাহিনী ।

বীরেশ্বর পাণ্ডে : অদ্বিত স্বপ্ন বা স্বা-পুরুষের দ্বন্দ্ব ( সা ), কলিকাতা, ১০ মে ১৮৮৮, পৃ. ১০৮ । স্বা-স্বাধীনতার বিপক্ষে লেখা ব্যঙ্গ-রচনা ।

বামাচরণ বসু : নবমল্লিকা ( সা ), কলিকাতা, ১ সেপ্টেম্বর ১৮৮২, পৃ. ৭৮ ।

এক যুবকের প্রণয়গীতা কলিকাতা নিবাসিনী হওয়ায় পরিণয়ে বাধা দেখা দেয় । মেয়েটি শহরে মেয়েদের মত নির্লজ্জ উদ্ধত ও আবনয়ী নয় বলে প্রমাণিত হলে যুবকটি মেয়েটিকে বিয়ে করতে সক্ষম হয় । ‘শ্রবাহ’ ( অগ্রহায়ণ ১২৮৯, পৃ. ২২৩-২৪ ) পত্রিকায় সমালোচিত ।

জয়চাঁদের চিঠি ( সা ), কলিকাতা, ২২ ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৩, পৃ. ১৭৩ । ভারতের রেলকর্মচারীদের চরিত্র ও স্বভাব সম্পর্কে লেখা । এই প্রসঙ্গে ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের ও রাজপুতানার অধিবাসীদের আচাব-আচরণ-প্রথার বিষয় গ্রন্থে স্থান পেয়েছে ।

বসন্তকুমার মিত্র : রণোন্মাদিনী, ১ম ( ঐ ), কলিকাতা, ২ অক্টোবর ১৮৮৪, পৃ. ১০৭ । রাজপুতদের শৌর্ধের কাহিনী ।

বিষ্ণুচরণ চটোপাধ্যায় : জীবন-প্রদীপ ( সা ), কলিকাতা, ১৮৮৭ ‘ভারতী ও বালক’ ( অগ্রহায়ণ ১২৯৪, পৃ. ৪৮-৪৮৫ ) পত্রিকায় বিস্তৃতভাবে সমালোচিত ।

বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় : আয়েষা (ঐ), কলিকাতা, ১৮৯৭।

দুর্গেশনন্দিনীর পরিশিষ্ট।

বসন্তকুমারী মিত্র : রূপোন্মাদিনী (ঐ), প্র-খ. ১২৯১, পৃ. ১০৭।

আকবর ও উদয় সিংহের যুদ্ধের কাহিনী।

বসন্তকুমার ভট্টাচার্য : রমণী-হৃদয় (সা), কলিকাতা, ৮ আগস্ট ১৮৮২, পৃ. ১০৪।

নিকপমা প্রমথকে ভালবাসিত। কিন্তু তার বাপ মা বিত্তবান চল্লিশ বৎসর বয়স্ক প্রবোধের সঙ্গে তাব বিয়ে দেয়। নিকপমা স্বামীকে ত্যাগ করে প্রমথর সঙ্গে পাবাব চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসে স্বামীর কাছে। তার অসচ্চরিত্রতার জ্ঞাত অবকল্প রেখে তাকে শাস্তি দান করা হয়।

ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় : তুমি কি আমার! (১ম-র), কলিকাতা, ৩১ আগস্ট ১৮৭৩ পৃ. ১২০। ঐ (২য়) টালিগঞ্জ, ২৪ পরগনা, ১১ নভেম্বর, ১৮৭৩, পৃ. ১২০।

কৃষ্ণবালী (সা), কলিকাতা, ২২ জুলাই ১৮২০, পৃ. ২০৭।

অগ্নিকুমারী (সা), কলিকাতা, ২২ জানুয়ারি ১৮২৩, পৃ. ১২৬। ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে একধরনের ব্যবসায়ী ছিল, যারা বহুসংখ্যক মেয়ে নিয়ন্ত্রণের ব্রাহ্মণ-কায়স্থদের কাছে বিক্রি করত। ইংরাজ রাজত্বের ভিত্তি স্থাপিত হবার পর এই ব্যবসা বন্ধ হয়। এই ব্যবসার হানিকর চিত্র লেখক অঙ্কন করেছেন।

পারুল (সা), কলিকাতা, ১৭ জুলাই ১৮২৩, পৃ. ২০। পারুল শিশুকালে তার মা-বাবাকে হারায়। তার মামা পারুলের পিতৃ-সম্পত্তি গ্রাস করে। তার দাদা সেই সম্পত্তি উদ্ধার করতে গেলে পারুলের সামনে তাকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করা হয়। এই দৃশ্যদর্শনে পারুলের স্মৃতিভ্রংশ ঘটে। তারপর তার বিবাহান্তে পারুলের স্বামী তার স্মৃতি ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করে। উপন্যাসটির বর্ণনায় উপভোগ্য।

আনন্দলহরী (সা), কলিকাতা, ২২ আগস্ট ১৮২৪, পৃ. ১৩২।

ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় : ষোচরের বাড়ী ফলার (সা), কলিকাতা, ৪ সেপ্টেম্বর ১৮৭২। একজন ষোচরের কাহিনী। চলিত ভাষায় লেখা।

কমলকুমারী (ঐ), কলিকাতা, ২৭ ডিসেম্বর, ১৮৯১, পৃ. ১৫০।

মহম্মদ গজনীর আক্রমণের পটভূমিতে লেখা ঐতিহাসিক উপন্যাস।

ভূধর চট্টোপাধ্যায় : জট্টাধারী, কর্ণধার ( ১ম খণ্ড ১২৯৪, পৃ. ১৫ )-এ ধারা-  
বাহিক ভাবে প্রকাশিত ।

মীর মশাররফ হোসেন ( ১৮৪৭—১৯১২ ) : রত্নবতী ( সা ), ২ সেপ্টেম্বর ১৮৬৯ ।

উদাসীন পথিকের মনের কথা ( সা ), ২৯ আগস্ট ১৮৯০, পৃ. ১৯৮ । ‘ভারতী  
ও বালক’ ( বৈশাখ ১২৯৮, পৃ. ৬০ )-এ সমালোচিত ।

গাজী মিয়াঁর বস্তানী ( প্রথম অংশ ) ১৮৯৯, পৃ. ৪০০ ।

মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় : অনাথবন্ধু ( সা ) কলিকাতা, ১৮৯৭ ।

‘‘মুকুন্দবাবু ..উপন্যাস প্রণয়ন করিয়া হিন্দু-গার্হস্থ্য-প্রণালী বজায় রাখিবার  
পথ প্রশস্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।’ ( অল্পসন্ধান ২১ মাঘ ১৩০৪,  
পৃ. ৪২৫-২৭ )

মধুসূদন পাল : সংসার-লীলা ( ঐ ), কলিকাতা, ১৩০৫, পৃ. খণ্ডিত ।

‘১৫৮২ খ্রীষ্টাব্দে রাজা মানসিংহ দিল্লির সম্রাটের সৈন্যদল-পদে নিযুক্ত হইয়া  
যখন পূর্ববঙ্গ আক্রমণ করিতে গিয়াছিলেন,’ তখনকার একটি ঘটনা ।

মহামায়া : সত্যীত্ব সরোজ, প্রথমভাগ ( সা ), কলিকাতা, ১২৯৩ পৃ. ১২৪ ।

নারী একজন পুরুষকেই শুধু ভালোবাসে এবং প্রেমিকজনকে স্বামী মনে  
কবে । কাহিনীটিতে নারীর প্রণয়-নিষ্ঠা স্বাক্ষরিত ।

মনীন্দ্রলাল ঘোষ : কমলে কণ্টক ( ঐ ), ৬ ডিসেম্বর ১৮৯৭, পৃ. ২০৪ ।

অলাতীর রাজকন্যা প্রভাবতীকে কয়েকজন সম্রাসী অপহরণ করে দেওঘরে  
নিয়ে যায় । তীর্থিক হেমন্তকুমার প্রভাকে উদ্ধার করে । প্রভার সখী  
তিলোত্তমা কৃষ্ণচন্দ্র নামে এক যবকের বাক্‌দত্তা, কিন্তু তৎসঙ্গেও ভবানীপুরের  
রাজপুত্র ভূপেন্দ্রনারায়ণ-এর সঙ্গে তার বিয়ে হয় । কৃষ্ণচন্দ্র কর্তৃক  
ভূপেন্দ্র আক্রান্ত হলে, ঘটনাচক্রে হেমন্ত তাকে মৃত্যুর হাত থেকে  
রক্ষা করে । হেমন্ত তার প্রণয়িনী কুসুমকে বিবাহ করতে না পারায়  
অবিবাহিত থাকে । কুসুমকে কুতুবউদ্দীনের বেগমরূপে দেখা যায় । কুতুব  
সম্রাটের জন্ম শের আফগানের পত্নীকে সংগ্রহের উদ্দেশ্যে বর্ধমান যায় ।  
কুসুম, তার পূর্বপ্রণয়ী হেমন্তকে কৃষ্ণচন্দ্রের হাত থেকে রক্ষা করে । হেমন্ত  
প্রভাবতীকে বিয়ে করে । ভূপেন্দ্র এবং হেমন্ত শের আফগানের বিরুদ্ধে  
কুতুবের পক্ষে যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করে প্রশংসা অর্জন করে । তারপর তারা  
সুখে বাস করতে থাকে ।

মাণিকলাল চট্টোপাধ্যায় : ভবব হাট ( সা ), অক্টোবর ১৮৯৪, পৃ. ১২৮।

মহেন্দ্রনাথ কবিরত্ন : বিষকুসুম ( সা ), কলিকাতা, ১ সেপ্টেম্বর ১৮৮৬, পৃ. ১৬০।

একটি বিশ্বাসঘাতক বন্ধব কাহিনী।

মতিলাল বহু : দুঃখকাহিনী ( সা ), কলিকাতা, ১ আগস্ট ১৮৮৮, পৃ. ৬০।

নবগঙ্গা ( সা ), কলিকাতা, ২৫ আগস্ট ১৮৮৮, পৃ. ৬০।

মনমোহন বহু : দুলাল ( ঐ ), কলিকাতা, ৫ সেপ্টেম্বর, ১৮৯১, পৃ. ৪৪০।

পাঞ্জাবকেশরী বর্ণজিৎ সিংহের শাসনব্যবস্থাকে কেন্দ্র করে বচিত। বৃটিশ সেনাধ্যক্ষ মেজর ডাউলিংয়ের পালিত পুত্র দুলাল। দুলাল কোজে প্রবেশ করে মেজর হয়। ডাউলিংয়ের মৃত্যুর পর সে বর্ণজিৎ সিংহের অধানে কর্ম গ্রহণ করে এবং কান্ডার শাসনকর্তা নিযুক্ত হয়। মেজর দুলাল শেষ পর্যন্ত তাঁর বিশ্বস্ততার জন্য পৈতৃক জায়গির লাভ করে এবং কান্ডার রাজকন্যা লীলাকে বিবাহ করে।

মাখনলাল সিংহ : জলদববণী ( ঐ ), কলিকাতা, ২৬ এপ্রিল, ১৯০০, পৃ. ১৬৭। ●

বঙ্গব শেষ হিন্দু নৃপতি লক্ষণ সেনের রাজত্বের পটভূমিতে লেখা।

মদনমোহন মিত্র : সমবশাঘিনী ( ঐ ) কলিকাতা, ১৮৭৩, প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড,

১৮৮৩, দ্বি. স.। 'প্রবাহ' (ভাদ্র, ১২৯০, পৃ. ২৩৯) পত্রিকায সমালোচিত।

মহেশচন্দ্র লাহিড়ী বি এল : স্নহুমাবী ( সা ), কলিকাতা, ১৮৯৭।

'অন্তসন্ধান' ( ৩১ ভাদ্র, ৩ ৪, পৃ. ২২৫ ) এ প্রশংসিত।

যতীন্দ্রনাথ দে : সমসাব-বান্ধ ( সা ), কলিকাতা, ২৬ জানুয়ারি, ১৮৯৮, পৃ. ৫৪।

জীবনবীমার উপযোগিতা সম্পর্কে লেখা।

যোগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী : বঙ্গের বৈঠকী হস্তা ( সা ), কলিকাতা, ২০ নভেম্বর,

১৮৯৫, পৃ. ১৩০। ধর্ম, রাজনীতি ও সমাজসংস্কারের নামে তৎকালীন

সমাজে ভূগামি চিত্র।

যাদবচন্দ্র বায় : পটল দাস মহাপ্রভুর লীলা-সম্বর্ধন ( ধ ), কলিকাতা, ১ আগস্ট

১৮৯২, পৃ. ৭৫। বৈষ্ণবধর্মের ভণ্ডা ও তর্কাতর্কে অবলম্বন করে লেখা।

লেখক বলতে চেয়েছেন যে, অধিকাংশ বৈষ্ণবই অশিক্ষিত ও নষ্টচরিত্র।

আশুভাব বৈবাহিক চাপে একটি মুসলমান সিপাহী বৈষ্ণব হয় এবং অবৈষ্ণব-

স্তলভ আচরণ করে। শেষ পর্যন্ত সে বৈষ্ণবধর্ম ত্যাগ করে এবং আবাব

মুসলমান হয়।

যত্নলাল কাজিলাল : নির্মলা ( সা ), কলিকাতা, ২৮ সেপ্টেম্বর ১৮৯৪ পৃ. ২২৭।

ব্রাহ্মণ-বিধবা নির্মলার সতীত্বের ও ধর্মজীবনের কাহিনী।

যশোদালাল তালুকদার : ইন্দুমতী ( সা ), ১৮৯৪, পৃ. ২৪৩।

রাজেন্দ্রলাল রায় : ইন্দুভূষণ ( ধ ), কলিকাতা, ১ ডিসেম্বর ১৮৯৭, পৃ. ২৫।

মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত একটি বিস্তৃত জমিদারির অধিকর্তা যুবক ইন্দুভূষণ সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী হয়। গৃহভৃত্য হলধর নলহাটের ললাটেশ্বরীর মন্দিরে ইন্দুভূষণকে খুঁজে পায় এবং তাকে গৃহে নিয়ে যেতে ব্যর্থ হয়। ইন্দু বনমালী-স্বামীর কাছে দীক্ষা নেয়। ইন্দুর স্ত্রী হিন্দোললতা স্বামীকে বৃন্দাবনে দেখে গৃহে ফেরার অন্তনয় জানিয়ে ব্যর্থ হয়। বৃন্দাবনে ইন্দুভূষণ মহাসমাধি লাভ করে। হিন্দুধর্মের দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা শিক্ষামূলক কাহিনী।

রাজেন্দ্রলাল সিংহ : নির্মলা ( সা ), কলিকাতা, ৭ জুলাই ১৮৯৫, পৃ. ৫৭।

হিন্দুধর্মের গোঁড়ামি ও ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শিত হয়েছে।

চন্দ্রলেখা ( ঐ ), কলিকাতা, ২ নভেম্বর ১৮৮৮ পৃ ১২২। আব জেবের সময়ে সত্তরামী সম্প্রদায়ের বিদ্রোহের পটভূমিতে লেখা। আত্মজীবের হাত থেকে একটি রাজপুত বালিকার আত্মরক্ষার্থে অগ্নিতে আত্মাহুতিদানের কাহিনী।

রাধিকাপ্রসাদ হালদাব : বিরাজমোহনী ( সা ), ১৮৯৫।

রাধাবিনোদ হালদার : সরোজ-প্রতিমা ( সা ) ২৫ মার্চ ১৮৮৯, পৃ ১২৭।

রামকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় : প্রভাবতী ( সা ), ৬ ডেব্রুয়ারি ১৮৮৫, পৃ ১৩৮।

রামকৃষ্ণ বিজ্ঞানভূষণ : রণলতা ( ঐ ), ১৮৮৪, পৃ ৩৫৬। সুলতান মামুদের ভারত-আক্রমণের কাহিনী।

রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় : রাজবালা ( ঐ ), কলিকাতা, ১৮৭০, পৃ. ১৮০।

লেখকের স্বগ্রাম গোস্বামী ভূর্গাপুরের পুঁজিকাহিনী।

রসিকলাল হালদার : বসন্তকৌমুদী ( সা ), কলিকাতা, ১৬ সেপ্টেম্বর, ১৮৭৩, পৃ. ২০০।

রামচন্দ্র চৌধুরী : বিষাদ-প্রতিমা ( সা ), ময়মনসিংহ, ২৭ সেপ্টেম্বর, ১৮৭৮,

পৃ. ১৩৮। সাতারশ শতকের সামাজিক পটভূমিতে লেখা কাহিনী।

অখিনীকুমারের বাগদত্তা নলিনীর বিবাহের কালে নলিনী একদল দস্যু কর্তৃক লুণ্ঠিতা হয়। কাশীর এক ধনীর উত্তরাধিকারিণী হেমলতাকে অখিনীকুমার

# রাজবালা ।

ইতিহাসমূলক আখ্যানিকা )

শ্রীরাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় বিরচিত ।

নানান দেশে নানান ভাষা ,  
বিনা স্বদেশীয় ভাষা পূরে কি আশা ?  
কত নদী সলোপর, কিবা বল চাতকাব ?  
ধারাজল বিনা কভু ঘুচে কি তৃষা ?  
নিবু ।



## কালকাতা

আমর্হাষ্ট ষ্ট্রীট, ১১৫ সংখ্যক ভবনে  
শ্রীযুক্ত যজ্ঞগোপাল চট্টোপাধ্যায় কোম্পানির  
যন্ত্রে মুদ্রিত ।

সন ১২৭৭ সাল ।

( নামপত্র

বিয়ে করে। দীর্ঘদিন পরে নলিনী অশ্বিনীকুমারকে দেখে তার স্বামী বলে দাবি করে। কিন্তু অশ্বিনী তাকে গ্রহণ করতে দ্বিধা করায় সে পাগল হয়ে যায়। এরপরে অশ্বিনী নলিনীকে কাশীতে মাত্র একবার দেখে। তখন নলিনীর চরম দারিদ্র্য-দুর্দশা। গল্পটি মর্মস্পর্শী।

রাখালদাস গঙ্গোপাধ্যায় : পাষণময়ী (ঐ), কলিকাতা, ২২ জুন ১৮৭৯ পৃ. ১৩২। আলিবর্দি খাঁর রাজত্বকালে ঝারীঠাদের আক্রমণের পটভূমিতে লেখা। প্রসঙ্গত, চৈতন্যধর্মের প্রতিষ্ঠার কথা ঘোষিত হয়েছে। নিরাশ প্রণয়ের সর্বশেষ সাঙ্ঘ্যরূপে ধর্মই প্রাধান্য পেয়েছে উপন্যাসটিতে। ‘আর্য-দর্শন’ (পৌষ ১২৮৭) পত্রিকায় সমালোচিত।

রণজিৎনারায়ণ সাহেব (কুমার) : অনিমা (ঐ) কলিকাতা, ২৯ ডিসেম্বর ১৮৮২ পৃ. ১৫১। শাজাহানের রাজত্বকালের পটভূমিতে লেখা।

রামনৃসিংহ চট্টোপাধ্যায় : সুরেন্দ্রনলিনী (সা), আনন্দবাড়িয়া, ৪ আগস্ট ১৮৮৫, পৃ. ৬০। কোলোন্স-প্রথার বিবন্ধে লেখা।

রাধারমণ মাহাত : শরতের চিঠি (সা), বহরমপুর, ১৬ আগস্ট ১৮৮৭, পৃ. ১১১। পত্রের মধ্য দিয়ে লিখিত উপন্যাস।

রোহিণীকুমার সেনগুপ্ত : চণ্ডবিক্রম (ঐ), কীর্তিপাশা, ২৭ ডিসেম্বর ১৮৮৭, পৃ. ৩৪৬। চণ্ড কতৃক সেওয়ারের সিংহাসন পুনরুদ্ধারের কাহিনী। প্রমোদবালা (সা), কীর্তিপাশা, ৫ জুন ১৮৮৮, পৃ. ৩৮।

মায়াবিনী (সা) ১৮৯৪। ‘অনুসন্ধান’ (৪ঠা শ্রাবণ ১৩০১, পৃ. ৩৫৮—৫৯)-এ সমালোচিত।

রোহিণীকুমার রায়চৌধুরী : কিরণ সিংহ (ঐ), কলিকাতা ১৮৯৪।

সুধামুখী (সা), ‘অনুসন্ধান’ (১৩ পৌষ ১৩০১, পৃ. ৮৭৬)-এ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত। সুধামুখীর সঙ্গে অবিনাশের প্রেম। অবিনাশের সঙ্গে বিবাহ না হলেও সুধা তাকে স্বামীরূপে গণ্য করে এবং শেষে আত্মহত্যা করে অন্তর্জালা নিবারণ করে। অবিনাশও আত্মহত্যা করে। তারপর উভয়কে এক চিতায় দাহ করা হয়।

রাধাবিনোদ হালদার : প্রেমের হাট (সা), কলিকাতা, ২১ জানুয়ারি ১৮৮৯, পৃ. ১৬৭।



রসিকচন্দ্র গ্রহরায় : শবাসনা ( সা ), মানিকগঞ্জ ঢাকা, ৪ আগস্ট ১৯০০, পৃ. ১৮০। স্বামীর মৃত্যুর পর একই চিতায় জীবনবিনাশের কাহিনী।

লক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তী : দেওয়ান গোবিন্দরাম ( সা ), কলিকাতা, ৩০ নভেম্বর ১৮৯৪, পৃ. ৩৪৫। ব্রিটিশ রাজত্বের সূচনাকালে কলিকাতার সম্মিহিত অঞ্চলের একদল ডাকাতের কাহিনী।

শ্যামলাল মজুমদার : শকুন্তলা ( এ ), কলিকাতা, ১৩০৬, পৃ. ২৩৬। হুণ-সম্রাট মিহিরকুল ও বিক্রমাদিত্যের কাহিনী।

দেবী না মানবী ( সা ), কলিকাতা, ১০ অক্টোবর ১৮৯৪। হিন্দু-বিধবাকে দেবীত্বদানের প্রচেষ্টা।

প্রভা ( সা ) কলিকাতা, ৩ মার্চ ১৮৯৬, পৃ. ৬১। কৌলীজ-প্রথার বিরুদ্ধে ও স্বাধীনতা-স্বপ্নের বচন।

বসন্ত ( সা ), ১ মার্চ ১৮৯৮, পৃ. ২৫৭। স্বর্ণপুবে তিলকচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা মাধবী সঙ্গ বসন্তের প্রণয় খানকায় তিলকচন্দ্র বসন্তের বদলে হেমন্তের সঙ্গ কন্যার বিবাহ স্থির করেন। বসন্ত সাগরযাত্রা করে এবং সাগরিকাকে উদ্ধার করে বিবাহ করে। সাগরিকার পিতা নয়নচাদের গৃহে বসন্ত বাস করতে থাকে। সাগরিকা বসন্তের পূর্ব-প্রণয়ের কথা জেনে মাধবীর সঙ্গ বসন্তের বিবাহে চেষ্টা করে। শেষে জানা যায় যে, মাধবী ঈশ্বরের পায়ে নিবেদিত। মাধবী বসন্তকে স্বরণ করে কান্নাতে ধর্মকর্ম জীবন অতিবাহিত করে।

শ্রীশচন্দ্র ঘোষ : রামপাল ( এ ) কলিকাতা, ১৮৯১। চ-স- ১৩২০। বল্লালসেনের রাজত্বকালের কাহিনী।

বঙ্গেশ্বর (এ), কলিকাতা, ১৪ জুন ১৮৯৫, পৃ. ৯১। চতুর্দশ রাজা গণেশ কটক বঙ্গদেশে হিন্দু রাজত্ব স্থাপনের ইতিহাস ও তার মৃত্যুর পর পুত্রের সিংহাসন-লাভ ও মুসলমানধর্ম গ্রহণের বিষয় নিয়ে লেখা।

শরৎচন্দ্র দাস : সচিত্র মধুমালতী ( সা ), ১৫ নভেম্বর ১৮৮৫, পৃ. ১৮৬।

হিরণ (সা), কলিকাতা, ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৪, পৃ. ৮৪। এক সন্ন্যাসীর সঙ্গ হিরণের বিবাহ। সন্ন্যাসী আসলে নৈহাটের একজন ধনী পুত্র।

আশাচরণ ভট্টাচার্য : কমলে কীট (সা), ১ নভেম্বর ১৮৯২, পৃ. ১৩৪। নায়কের

তিনটি বিবাহ। প্রথম স্বীয় মারা যায়। তৃতীয়, স্বামীকে ত্যাগ করে চাকরের সঙ্গ নেয়।

আমারচরণ হর : সাতরাজার ধন (সা), ১ জুন ১৮২৩, পৃ. ৮৮। শান্ত গ্রাম্য-জীবনকথা। গৃহকর্তার মত্তপান ও বৈশ্বাসক্তির জন্য পারিবারিক পতন দেখান হয়েছে।

শরৎচন্দ্র সরকার : প্রেমের সন্ন্যাসী (সা), কলিকাতা, ১৮ সেপ্টেম্বর ১৮৮৮ পৃ. ১৬২। বিজয় সরোজিনীকে ভালবাসলেও বিবাহে পিতার আপত্তি থাকায় সে সন্ন্যাসী হয় এবং নারীর সম্মানরক্ষার্থে একটি সম্প্রদায় গঠন করে। সরোজিনী স মার ত্যাগ করার পর উভয়ের মিলন ও বিবাহ।

বসন্তকুমার (পা), কলিকাতা, ১৬ মে ১৮৮৯, পৃ. ২১৭।

লীলাময়্যা (এ), কলিকাতা, ২৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৯১, পৃ. ২০০। শিবাজীকে কেন্দ্র করে একটি কাল্পনিক কাহিনী।

শৈবষ্ণু সেন : আদর্শ পারবাব (পা), কলিকাতা, ১৫ জাহুয়ারি ১৮৯৪, পৃ. ৪১।

ব্রাহ্ম-আদর্শপুষ্টি পারিবারিক কাহিনী।

শচরণ চন্দ্রবর্তী : শরৎকুমারী (সা), কলিকাতা, ২৮ ডিসেম্বর ১৮৮৪, পৃ. ১০৬।

তৎকালীন প্রগতিশীল বঙ্গসমাজের একটি আদর্শ নারীকে কেন্দ্র করে মহিলাদের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের কথা বর্ণিত হয়েছে।

শিবচন্দ্র মগোপাধ্যায় : কাঞ্চনমালা (কা), কলিকাতা, ১৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৯, পৃ. ১২০। রাজকুমারী কাঞ্চনমালার সঙ্গে দিল্লীর রাজকুমারের বিবাহ এবং কাঞ্চনমালাব সন্তান না হওয়ায় অসুখ গমন।

ললিতলবঙ্গলতা (সা), কলিকাতা (ভবানীপুর), ২৯ সেপ্টেম্বর ১৮৭৯।

ভালোবাসা ও পারিবারিক যড়যন্ত্রের গল্প।

শশিভূষণ পাল : কমলমঞ্জরী (কা), জয়নগর (বর্ধমান), ১৫ অক্টোবর ১৮৮৪ পৃ. ৩১৯।

শতদলবাসিনী দেবী : বিধবা বঙ্গবালা (সা), টালা, ১৬ অক্টোবর ১৮৮৪, পৃ. ৯৬। অসম্পূর্ণ কাহিনী।

শ্রীশচন্দ্র সান্যাল : কাঞ্চনমালা (সা), কলিকাতা, ২৯ অক্টোবর ১৮৮৮, পৃ. ১০৪।

শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় : কালাপাহাড় (এ), কলিকাতা, ২৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৯।

ব্রাহ্মণ যুবক নিরঙ্কনের ধর্মত্যাগ ও মুসলমান হয়ে কালাপাহাড় নাম-গ্রহণান্তর

হিন্দুধর্মদ্রোহী হয়ে হিন্দুদেবদেবী-বিনাশ, বঙ্গেশ্বরের সৈন্যাপত্যলাভ, উড়িষ্যা আক্রমণ ও তথায় ভ্রাতা প্রভাতের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও মৃত্যুকাহিনী বিধৃত হয়েছে।

প্রতিমা (স।), 'অল্পসন্ধান' (২২ আষাঢ় ১৩০১ সাল)-এ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত।

নিকপয় (স।), 'অল্পসন্ধান' (২ই কা্তিক ১৩০১, পৃ. ৬৪৮)-এ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত।

শশিভূষণ চৌধুরী : অজবাল (প।), ওগরামপুর, ১২ জুন ১৮৯১, পৃ. ২৫। যৌথ পর্ববৎসব 'ভাঙ্গনের কাহিনী'। গৃহকণ ছিলেন সার ক্রীতদাসের মত। কণাব জুলন্তাব স্রুযোগে গৃহিণী সমাবে ওশা-স্থাপনা জালে।

সত্যচন্দ্র দত্ত : তিন ওয়া (কা), কলিকাতা, ২ সেপ্টেম্বর ১৮৮৪। সেকসপীয়ের কিং লিয়ন এর কাহিনীগত সাদৃশ্য আছে।

সচিব চন্দ্রকব উপন্যাস (স।), ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৮।

সাম্পাল (এ), কলিকাতা, ৮ জুন ১৮৯৬, পৃ. ৮২। বঙ্গদেশের শেষে হিন্দু প্রভাব কালের কাহিনী।

স্ববেন্দ্রনাথ বসু : সব (স।), কলিকাতা, ২৫ নভেম্বর ১৮৯৫, পৃ. ১৮০। সরসর সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের এম উদ্‌যমিত্ব মস্তে মেন্দনাথের প্রণয় ও এম বহু বাহা-বিপত্তির অল্পে বসবাহব কাহিনী।

সাবদাপ্রসাদ চন্দ্রবর্তী : নিবাস প্রণয় (স।), কলিকাতা, ৪ সেপ্টেম্বর ১৮৮৮ পৃ. ২৮৫। কোলোনা-প্রথার বিবরণ লিখিত।

বিমাতা না বাসনা (প।), কলিকাতা, ২৬ জানুয়ারি ১৮৯৫, পৃ. ১৪৪। বিমাতা কতক সংস্কারক নির্মাতনের কাহিনী।

পদ্মিনী (এ), কলিকাতা, ২৭ আগস্ট ১৮৯৪, পৃ. ১৮১। চিত্তেব আক্রমণের পটভূমিতে লেখা।

সাবিদী (প।), ২০ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৮, পৃ. ৩৩১। গোপাল মায়ের প্রবেশনায় সাদ্ধী স্বা সাবিত্রীকে ত্যাগ কবে দ্বিতীয়বার বিবাহ করে। দীর্ঘ কয়েকবছর পরে সাবিত্রী তার শাশুড়ীর কাছে আবেদন জানাফতাকে গৃহে স্থান দেবার, কিন্তু সে ভৎসিত হয়ে ফিবে আসে। গোপালের দ্বিতীয় স্বামীকে হত্যা করার জন্য বিষপ্রয়োগ করে কিন্তু সন্ন্যাসীর ওষুধের গুণে গোপাল পুনর্জীবন

লাভ করে। এই সন্ন্যাসীর হস্তক্ষেপের ফলে স্বামিপ্রেম-পাগলিনী সন্ন্যাসিনী সাবিত্রীর সঙ্গে গোপালের পুনর্মিলন ঘটে।

সতীশচন্দ্র চক্রবর্তীঃ রায়পরিবার (স।), কলিকাতা, ১৫ সেপ্টেম্বর ১৮৯৫, পৃ. ২৬৪।  
 একান্নবর্তী পরিবারের ভাঙ্গনের কাহিনী। কালীকান্ত রায়ের তিনটি পুত্রের মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় পুত্র স্বার্থপর ও অসৎ। স্বাীদের ছুট প্ররোচনায় ঈর্ষাবশে তার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে হেয় প্রতিপন্ন করে পরিবারের স্তন্যমে আঘাত হানে। এক বন্ধুর প্রচেষ্টায় সে পূর্বমর্ধাদা ফিরে পায় কিন্তু অকালমৃত্যু বরণ করে।

সীতারাম দেঃ প্রভাত-প্রস্থান (স।), কলিকাতা, ১০ আগস্ট ১৮৯৫, পৃ. ২২৫।  
 মধুমতী নাম্নী একটি মেয়ে বিবাহের দিনে অপহৃত হয়। শেষে পিতার বন্ধুর সাহায্যে সে উদ্ধার লাভ করে।

সি. সি. বসাকঃ শৈবলিনী (স।), কলিকাতা, ২০ নভেম্বর ১৮৯৫, পৃ. ১১৫।

সরোজবাসিনী দেবীঃ বনবালা (স।), কলিকাতা, ২৪ জুন ১৮৯২, পৃ. ১৪৮।

সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ প্রেমময়া (স।), কলিকাতা, ৬ জুলাই ১৮৯২, পৃ. ৮৯।  
 রানী দুর্গাবর্তী (ঐ), কলিকাতা, ২ অক্টোবর ১৮৯২, পৃ. ৮৬। মুসলমানের হাত থেকে সম্মানবক্ষার জন্য একটি বাজপুত নারীর মবণপণ-সংগ্রামের কাহিনী। আব জেবেব রাজত্বকালের ঘটনা।

সতীশচন্দ্র বসুঃ দস্যুদহিতা (স।), কলিকাতা, ২৮ মে ১৮৯০, পৃ. ১৫৮।  
 পল্লীগাম (স।), কলিকাতা, ১৫ অক্টোবর ১৮৯২, পৃ. ১৬৮। আধুনিক হিন্দুসমাজের সর্জীব চিত্র। পল্লীগাম নিম্নরঙ্গ পারবেশে অঙ্কিত। ‘বউখানি এতই ভাল, যে নবান লেখন-প্রস্তুত বলিয়া মনে হয় না।’ (ভারতী ও বালক, চৈত্র ১২৯৯, পৃ. ৭৩৮)।

সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ঃ সফল স্বপ্ন (স।), কলিকাতা, ১২ ডিসেম্বর ১৮৮৪ পৃ. ১৬৯।

সত্যচরণ গুপ্তঃ বাণী চৌধুরাণী (স।), কলিকাতা, ১৫ অক্টোবর ১৮৮৮, পৃ. ২৫৬,  
 গোবিন্দ গোলদার নামে একজন বিদ্রোহী ব্যক্তির গৃহে তার কন্যা স্বর্গর সঙ্গে মোহন পালিত হয়। তার পিতৃ-পরিচয় জানা যায় না। ঘনশ্যাম নামে এক ব্যক্তি চক্রান্ত করে। স্বর্গর উপর করক্ষপ করতে চাইলে, মোহনের সঙ্গে স্বর্গের বিবাহে বিপত্তি ঘটে। পরে মোহনের সঙ্গে স্বর্গের বিবাহ হয় এবং জানা যায় যে মোহন কলকাতার এক রাজপুত্র।

সীতানাথ নন্দী বি. এ. : বঙ্গগৃহ (সি), কলিকাতা, ২৫ আগস্ট ১৮৮৪, পৃ. ৮৪।  
ব্রাহ্ম দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা। লেখক হিন্দু-বিবাহ-প্রথাকে আক্রমণ করেছেন।  
পুত্র ও কন্যার ইচ্ছা ও অভিযতকে অগ্রাহ্য করে কেবলমাত্র পিতামাতার  
ইচ্ছানুযায়ী বিবাহের অশান্তিকর পরিণতি চিত্রিত হয়েছে। ‘ভারতী’  
( অগ্রহায়ণ ১২২১, পৃ. ৩৭৬ )-তে সমালোচিত।

স্বরদাস : মাতাঙ্গী আশ্রম (ধ), কলিকাতা, ১ অক্টোবর ১৮৮৮, পৃ. ১৩৯।  
লেখক অন্ধ ছিলেন। বৈষ্ণব ভিখারী ও ভিখারিনীদের নিয়ে লেখা কাহিনী।  
বৈষ্ণবসমাজের আভ্যন্তরীণ চিত্র নিষ্ঠাপূর্ণ ভাবে অঙ্কিত।

সত্যেন্দ্রনাথ পাইন : কণ্ঠহার (ঐ), কলিকাতা, ১ জানুয়ারি ১৮৯০, পৃ. ১৫১।  
মীরকাসিমের সঙ্গে ইরাজদের যুদ্ধকালে পশ্চিমবঙ্গের এক অংশে এই  
কাহিনীর শুরু। জগদীশ রায়ের স্ত্রীর মৃত্যুর পর শ্যালিকা বসন্তকে বিবাহের  
প্রস্তাব করে, কিন্তু বসন্তের পিতা দেবেন্দ্রের সঙ্গে তাব বিবাহ দেয়। দেবেন্দ্রের  
অন্তপস্থিতিতে জগদীশ বসন্তকে হরণ করে। অবশেষে বহু ঘটনার উত্থান-  
পতনের পর বসন্তের সঙ্গে পুনর্মিলন হয়। ইতিহাসের পটভূমিকায় সামাজিক  
কাহিনী।

সুরেন্দ্রচন্দ্র বকসী : নির্মালা (সি), কলিকাতা, ২৩ নভেম্বর ১৮৯২, পৃ. ১০১।  
মানুষের কর্মই ভাগ্যকে নিয়ন্ত্রিত করে এই কথা প্রমাণ করা হয়েছে।  
উপন্যাসটিতে নায়ক অতুলচন্দ্রের স্ত্রীর নামান্তরসারে উপন্যাসটির নাম।

সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় : বামস্তী (সি), কলিকাতা, ১৮৮১। কল্পনা ( দ্বিতীয়  
বৎসর, আশ্বিন ১২৮৮—ভাদ্র ১২৮৯ পৃ. ১৬৮ ) পত্রিকায় সমালোচিত।

সুরেন্দ্রচন্দ্র বসু : যুগলচিত্র (সি), কলিকাতা, ১৮৯২। ‘ভারতী ও বালক’  
( আশ্বিন ১২৯২, পৃ. ৩৫৬—৫৭ )-এ সমালোচিত।

হরিনাথ চক্রবর্তী : অমৃতপ্রভা (সি), কলিকাতা, ৩০ আগস্ট ১৮৯৫, পৃ. ১৩৪।  
বিজয়কুমার (সি), প্রথম খণ্ড, কলিকাতা, ১৪ মার্চ ১৮৯৭, পৃ. ২০৮।

হারাপ্রশী দে : লবঙ্গলতা (পি), কলিকাতা, ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৬, পৃ. ৮২।  
রাণী মৃণালিনী (সি), কলিকাতা, ২ ফেব্রুয়ারি ১৯০০, পৃ. ৯১। মধবা নারীর  
পুনর্বিবাহের কাহিনী। রমণচন্দ্রের সঙ্গে মৃণালিনীর প্রণয় সত্ত্বেও বিবাহ  
ঘটেনি। মৃণালিনীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে চল্লিশোখর এক ব্যক্তির সঙ্গে তার  
বিবাহ হয় এবং নির্ধাতিতা হয়ে গৃহত্যাগ করে যে ব্রাহ্মযুবকের আশ্রয়

গ্রহণ করে, তার সঙ্গে পুনর্বিবাহিত হয়। তারপর ডাক্তারিশিক্ষার জন্য মুণালিনীর বিলাতযাত্রা ইত্যাদি।

হাফিজ আমিনুদ্দিন আহম্মদ : চন্দ্রমুখী (সা), ১৭ অক্টোবর ১৮৯৩, পৃ. ৫৭।

হেমচন্দ্র দাস : নবীন সোহাগিনী (সা), কলিকাতা, ১৫ ডিসেম্বর ১৮৯০, পৃ. ৯৪।

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় : রানী শুধামুখী (সা), কলিকাতা, ২৮ মে ১৮৯৪, পৃ. ১৫২। মহারাজা নন্দকুমারের ফাঁসির পরবর্তীকালীন কলিকাতার সামাজিক পটে লেখা।

শৈলেশনাথ (সা), কলিকাতা, ৪ জানুয়ারি ১৯০০, পৃ. ৮০।

হেমচন্দ্র বসু : মিলনকানন (এ), কলিকাতা, ১৮৮২। বৃন্দবাজোব বাজকন্যার প্রতি জাহাঙ্গীরের প্রণয় ও তৎসম্পর্কিত কাহিনী।

হরকুমার ঠাকুরের সহধর্মিণী : তারাবর্তী, ১৮৭৩।

হুরেদ্দীনখ গুহ : হেমপ্রভা (এ), কলিকাতা, ১৬ অক্টোবর ১৮৯৪ পৃ. ১৪০।

সিপাহী-যুদ্ধের পটভূমিতে লেখা। রচনায় তর্কিষ্টতা তথাপিও লেখকের সহানুভূতি স্পষ্ট।

হাবানচন্দ্র রাহা : বণচণ্ডী (এ) কলিকাতা, ১৮৭৬, পৃ. ২৪১। নবদীপের বাজা কড়ক কাছাড় আক্রমণের কাহিনী।

বীলাসখী (ধা), কলিকাতা, ২৩ অক্টোবর ১৮৮৩, পৃ. ১১৫। খ্রীষ্টধর্মের মহাহত্যা ৬ শ্রেষ্ঠত্ব কর্তৃক হত্যা হয়েছে গণ্য। 'বঙ্গবন্ধু' (ডিসেম্বর ১৮৮৩, পৃ. ৭১—৭২)-তে সমালোচিত।

পদ্মমাসি (সা), কলিকাতা, ৭ মার্চ ১৮৮৫, পৃ. ৮৪।

নাড়ুগোপাল (ধ), কলিকাতা, ১৪ আগস্ট ১৮৮৫, পৃ. ৫০। খ্রীষ্টধর্মের গুণকীর্তিত।

ওবিদাস মুখোপাধ্যায় : আধারমাণিক (সা), কলিকাতা, ২২ নভেম্বর ১৮৮৭ পৃ. ১৫৮। ব্রাহ্মসমাজের বিবরণে লেখা। সামাজিকদের কাপট্য ও লাম্পট্যাব্যবহার নিয়ে লেখক।

হীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় : অনাথিনী (সা), কলিকাতা, ৪ অক্টোবর ১৮৭৯, পৃ. ৬৮।

হরিমোহন মুখোপাধ্যায় : যোগিনী (সা), কলিকাতা, ২৮ অক্টোবর ১৮৭৯, পৃ. ১২৩।

কমলা দেবী (ঐ), কলিকাতা, ১৮৮৩। কল্পনা (চতুর্থ বর্ষ, ১২২০ ২২, পৃ. ৩৩৪-৩৫) পত্রিকায় সমালোচনাকালে বলা হয়েছে যে, 'ইহাতে ঘটনার শৃঙ্খলা নাই, চরিত্রগঠনের পারিপাট্য নাই, বর্ণনার তেমন লিপি-চাতুর্য নাই।' ইত্যাদি।

জীবনতারা (স।), কলিকাতা, ২৭ ডিসেম্বর ১৮৮২, পৃ. ২৩৩। জীবনতারার সঙ্গে প্রতাপের বিবাহবিভ্রাট ও পুনর্মিলন নায়কের চরিত্রে অলৌকিক প্রভাব।

বিনাশ মজুমদার : বিজয়বসন্ত (স।), কলিকাতা, ১২ জুলাই ১৮৮৪, ( ১১ সং )

পৃ. ১৪৭, ( ১২ সং ) ১৮৮২, পৃ ১৪৮।

হরিমোহন বসু : মধবা দীর্ঘ (স।), কলিকাতা. ১৮৮৩। 'হরিমোহনবাবু নিজে পাতিয়ালা কলেজের হেডমাষ্টার। তিনি আঁকিয়াছেন একজন হেড-মাষ্টারের চিত্র। স্ত্রীবাবু তাহা যথোপযুক্ত বর্ণ ফলিত হওয়াই সম্ভব হইয়াছে বলায়াও আমাদের বিশ্বাস।' ( কল্পনা, ১২২০—২১, পৃ. ৪৪৮ )।

হবিদাস বসাক : অপূর্ব স্বপ্ন (স।), কলিকাতা, ১২২২।

## বর্ণানুক্রমিক নির্দেশিকা

### অ

অক্ষকুপ হত্যাব ইতিহাস—১  
 অমৃতলাল বসু—২৭  
 অধিকাচরণ গুপ্ত—৮/০, ১৮৮/০, ১৮৯/০,  
 ২৭, ২২০—২২৩  
 অমৃত—২২  
 অদৃষ্ট—১৮৯/০, ২/০ ৩০, ২৫১, ৩৭২,  
 ৩৮০  
 অনুসন্ধান—৩০ ৮২, ১৫৭, ১৬৫, ২২৬,  
 ২৬৮, ২৮২, ২৭৩, ২২০, ২২৩,  
 ৩৩৮, ৩৪২, ৩৪৭  
 অযোধ্যার বেগম—৪৪, ৫০  
 অমবসিংহ—১৮/০, ৫০, ৩২৪—৩২৮  
 অমৃত পুলিন—৭৫  
 অবলাবালা—১৮/০, ২৮৭—২৮৮  
 অধরচন্দ্র দাস—১৮, ২২৮  
 অক্ষয়চন্দ্র সরকার—২/০, ১৯, ২৮  
 অবসর সর্বোজ্জনা—১৩৯  
 অদ্ভুত ভাবাত—১৪৪—১৪৫  
 অনুপমা—৮০, ১৮৮/০, ১৪৭—১৪৮  
 অনুপূর্ণা—১৭৮, ১৮২  
 অমবাবতী—১৮২  
 অপবাজিতা—১২৭—১২৯  
 অমরেন্দ্রনাথ দত্ত—২৬৫  
 অবকাশ—২৬৪  
 অসত্য সন্ন্যাসিনী—১৮, ৩৭১, ৩৭৮  
 অদ্ভুত স্বপ্ন বা জী-পুকয়ের দ্বন্দ্ব—৮০  
 অতুলানন্দ গুপ্ত—৮৮০  
 অনাথবন্ধু—৮৯/০  
 অগ্নিকুমারী—১৮  
 অবিলাস দাস—১৮/০  
 অজয়—৩৮০

অশোকা—১৮/০

অপর্ণাপ্রসাদ সেনগুপ্ত—২৯/০

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত—৩৭২

### আ

আনন্দমঠ—১৮ ১০, ৩৬, ৪১, ৩০৬  
 আধুনিক সাহিত্য—১১ ৭৪, ৩০৩  
 (ডঃ) আশুতোষ ভট্টাচার্য—২৩, ২৪  
 আমাদেব বি—১৮৯/০, ৩২, ২৭০, ২৭১  
 আমাব জীবনের ইতিহাস—৩২  
 আরউইন—৪৭  
 আত্মচরিত—৬০, ৬৫  
 অ্যালিস ইন ওয়াণ্ডারল্যান্ড—২০  
 আগমনী—১৩৯  
 আমাব জীবন—১৫২  
 আদর্শ প্রেম—১৮২  
 আলোচনা—২২৭  
 আদবিণী—২৫২, ২৫৬, ২৫৯  
 আয়েষা—৮/০, ১৮৮/০, ২৮০  
 আকাশগঙ্গা—২৯০  
 আবাতামা—৩৩৫  
 আনন্দকানন—৮৯/০  
 আজ্ঞামান্দ আলী—১৮  
 আনন্দ আশ্রম—১৮  
 আলোকে দেবের ডুলাল—১৮০

### ই

ইলছোবা—১৮/০ ২, ৪  
 ইন্দ্রনাথ (বন্দ্যোপাধ্যায়)—১৮/০, ১৮৮/০,  
 ১৮৯/০ ২৭, ২৮, ১২৮—১৩৮, ২০৩,  
 ২১৩, ২১৪, ২১৭, ২২৭, ২২৮,  
 ২৫২, ২৭২  
 ইন্দিরা—১৮৮/০, ১৮৯/০, ৩২, ৯৪,  
 ২৫১, ২৭৬



ইংলিশম্যান—২১

ইতিহাস—১১২, ৩৭৬

ইন্দ্রনাথ গ্রন্থাবলী (প্রথম খণ্ড)—১১০,  
১৩৬

ইণ্ডিয়া গভর্নমেন্ট রিপোর্ট—২৮৮

ইণ্ডিয়ান পিপল—৩২১

ইন্ডুয়শ রায়—৩৫৭

ঈ

ঈশ্বর গুপ্ত—১৮০, ১৮১, ১১০, ১২২

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর—১, ৬৭, ৭০, ১১২,  
১২৩, ২১০, ৩৫৩

ঈশোপনিষদ—১৬২

উ

উমেশচন্দ্র মিত্র—১০

উৎকৃষ্ট কাবাম্—১১৮০, ১২২

উপন্যাস লহরী—২৭৬

উমেশচন্দ্র বিশ্বাস—১৮০

উম্মাদিনী—১৮০

ঋ

ঋজু ব্যাখ্যা—১

এ

এডওয়ার্ড টমসন্—২৭

এইচ. এ. ডি. ক্লিপস—২২

এইডমণ্ড বার্ক—৪৩, ৪৬

এই কি রামের অযোধ্যা—৫০

একটি চিত্র—১২৬, ৩৪৫

ঐ

ঐতিহাসিক উপন্যাস—১৮০, ১০২

ও

ওথেলো—২৪১, ২৪৪

ক

কৃষিশিক্ষা—১১

কৃষিপ্রবেশ—১১

কঙ্কাবতী—১১৮০, ৮৩, ৮৪-৯০, ১৩৪

কল্পতরু—১১৮, ১২২, ১৩০-১৩৫, ২১৪,  
২১৭, ২৫২

কমলাদেবী—১১৭

কর্ণধার—১৪৭, ১৫৭, ২৬৬, ৩৩৬

ক্লক সন্ধান—২২৩

কপট সন্ন্যাসী—২২৩

কণ্ঠমালা—১৮০, ৫—১০

কঞ্চলতা—১২

কমলাকান্তের দপ্তর—২৬, ১২৩

কল্পক ভট্ট—২০

ককণা—১৮০, ৩০৬

কপালকুণ্ডলা—১৮০ ১৮১/০ ৫৪, ৯৪,

১৪৩, ১৬৫, ১৬৭, ১৮১, ১৮৯,

২৭২, ২৮০, ৩২৪, ৩৬২

কলঙ্কিনী—২৭৬

কনে বোঁ—১৮০ ২৮০/০ ২৬৭-২৬৮, ২৭০

কমলকুমার—১৮০, ২৮৬

কমলা—১৮০ ২৫২, ২৫৪

কল্পনা—২১২, ২২৩, ২৬৪, ২৬৬, ২৬৭,

২৮৮, ৩২১

কমলকুমারী—১৮ ১৮১, ২৫২, ২৫২-

২৬০

কর্মক্ষেত্র—১৮২,

কালীময় ঘটক—১১-১৩, ৭৫

কালীপ্রসন্ন দত্ত—১৮০, ৫০,

৩২৮, ১৮, ৩৭৮, ৩৭১

কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়—৭৫

কালীকৃষ্ণ লাহিড়ী—১০২

কামিনী রায়—৩৫, ৩৮

কাহাকে—১৮০, ১৮০, ১৮০/০, ৩২, ৫২,

১৮১, ২১১, ২৩১, ২৪২-২৫১ ২৭২

৩৮০

কামিনী কলঙ্ক—১৫০  
 কাঞ্চনমালা—১৮/০, ১৮/০, ১৫৮-১৬৪,  
 ১৭৮  
 কালিদাস মৈত্র—৪  
 কেদারনাথ চৌধুরী—৩১৪  
 কেদারনাথ দত্ত—১৮/০, ২২৮  
 কেশব সেন—৪৭, ৬৮, ১২৮  
 কেদারনাথ বিশ্বাস—১৮/০, ১৮৮/০ ২৮০  
 কৈলাসচন্দ্র সিংহ—৩১০, ৩১৫, ৩২০  
 কালাচাঁদ—২১৯  
 কৃষ্ণধন চক্রবর্তী—১৩৭,  
 ক্রৌঞ্চ মিথুন—৮৮/০, ৩৮০  
 কৃষ্ণচরিত্র—৩১৯  
 কৃতজ্ঞতা—১৭৬, ২৯৩, ৩০৩-৩০৮  
 কৃষ্ণকান্তের উইল—৫৪, ৫৫, ১০৫, ১২৩,  
 ২৬৬, ৩১৩, ৩৬০, ৩৬৪, ৩৬৫  
 কুসুমকুমারী দেবী—১৮/০, ৮৮/০ ১৮  
 ১১৫, ১৮০, ১৮০ ১৯৬, ৩৪৯-৩৫৭,  
 ৩৫৩, ৩৫৭, ৩৬১  
 কুলবালা—৮৮/০, ১৯৬  
 কুলীনকাহিনী—২২২  
 কুলকলঙ্কিনী বা কলিকাতার আত্মকথা  
 —২২১  
 কুমারী না বিধবা—১৮/০, ১৮৮/০ ২২৭-  
 ২৩০  
 কুলকলঙ্কিনী—১৫৩-১৫৫  
 কিরণময়ী—১৪৩-১৪৪  
 কোহিনূর—১১২  
 ক্যালকাটা রিভিউ—১৭, ২৮, ৩০২  
 কামিনী ও কাঞ্চন—৩৪৫  
 কনক প্রতিমা—১৮/০ ৩৬৩-৩৬৭, ৩৭৮  
 কেদারেশ্বর সেন—৮০  
 কুটীর কুসুম—৮৮/০  
 কুমুদ বিহারী মল্লিক—৮৮/০  
 কুলীন কুমারী নির্মালা—৮৮/০, ৩৬৮  
 কালীপ্রসন্ন সিংহ—১১০

কাঁলাচাঁদ—১৮৮/০  
 কৃষ্ণ জলযোগ—১৮৮/০  
 কমলমঞ্জরী—১৮৮/০  
 কণ্টার—১/০  
 কালিকানন্দ অবধূত—৩৭৯  
 খ  
 খুড়ীয়া বা প্রায়শ্চিত্ত—২৬৭, ২৭৬  
 খগেন্দ্রনাথ রায়—১৮/০, ১৮/০ ১৮  
 গ  
 গল্পকল্পতরু—১৩৯, ১৪৪  
 গঙ্গাচরণ দত্ত—২৪১  
 গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়—৪৭, ৪৮  
 গিরিশচন্দ্র ঘোষ—২৬, ৭৫  
 গিরি সন্দর্শন—১৩৯  
 গিরিচাঁদ—২৫২-২৫৪  
 গোরী—৩১৮  
 গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ—৫০  
 গোবিন্দস্বিত—২৮  
 গোড়ের ইতিহাস (দ্বিতীয় খণ্ড)—২৩৯  
 গোবিন্দ চন্দ্র রায়—১৮/০, ৩২৮  
 গিরীশচন্দ্র ঘোষ—৩২৮  
 গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ—৩৪১  
 গোপাল হালদার—৩৭৫  
 গজেন্দ্র মিত্র—৩৭৫  
 গোস্বামীর সাগরযাত্রা—১৮৮/০, ২৮  
 ঘ  
 ঘরে বাইরে—২৫১, ৩৮৮, ৩৮০  
 ঘরের ছবি—৩৪৭  
 চ  
 চম্পূকাব্য—১,  
 চন্দ্রশেখর—৯, ৩৬, ১০৫, ১৬২, ২৪১,  
 ২৬০, ২৬৩, ২৭১, ৩০২, ৩১৯,  
 ৩৫৩  
 চণ্ডীচরণ সেন—১/০, ১/১০, ৩৫-৫২  
 ২৬০, ৩৪১, ৩৭৪, ৩৭৫

চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—১১৮০, ১১৮০,  
২৮২-২৮৬

চন্দ্রা—১১/০, ৭৫, ৩২৮

চন্দ্রনাথ—১৮২-১৮৩

চন্দ্রপ্রভা—৪৩, ২৫২, ২৬০-২৬৩

চাকবর্তী—১৫৩

চাকুলিব আত্মকাহিনী—২৭৬

চাংসু এইচ টনি—২৯

চিনিবাস চবিতামৃত—২১০০, ১৩৭,  
২৪২১৯

চিবসানি দা, ১২৬

চৌধুরি বালি ৮০, ২২২, ২২২,  
৩১৩, ৩৭৪, ৩৭৭

চিত্তবিনোদিনী—১১/০, ১০ ৩২৮

চন্দ্রনাথ—১১, ১১০, ৩৩৬

চিশা ও . . . —৩৩২

চিবাব . . . ১২

চিবাব . . . ৩৭৭

চিবাব . . . ৩৭৮

ছ

ছিন্নমস্তা—১১, ৭৮

ছিন্নমস্তা—১১০, ১৪৭, ২৩১ ২৬২-২৬৪,  
৩২২

ছাড়া—১০

জ

জঙ্গলা মেয়ে—২৭৬

জর্জ এলিয়ট—২২১

জগদীশ—২৬৭

জাল প্রতাপচাঁদ—১, ১০, ১৪২

জানাব—১১, ২১, ২২, ১৩০, ১৩২,  
১৬৭, ১৬৮

জানাবনাথ ঠাকুর—১১, ২৬৩

জীবনপ্রভাত—১৫, ১১০

জীবনযুতি—১০, ৩১১, ৩১৫

জীবনসঙ্গী—১৫, ১১০, ২৩৪

জীবিত ও মৃত—১৪২

(ড:) জে ডি এ্যান্ডারসন—২৮

জ্যোতির্ময়ী—১৪৫-১৪৭

জ্যোতিবিন্দুনাথ ঠাকুর—১১৮০, ২৩৪

জয়ন্তী—৩৩৫

জ্যোতিময়ী—১৮০, ৩৪২-৩৪৫

জগবন্ধ ভট্টাচার্য—১২

জ্যোতিবিন্দুনাথ মল্লী—৩৭৯

জাগ বা . . . —৩৮০

জয়ন্তী—৩০

জগদীশ . . . স্থাপাধ্যায়—১৮০

ঝ

ঝাঙ্গী বা . . . —১১/০, ৪৮, ১০, ৩৭৫

ট

টম জেন্স—২

টম জেন্স বা . . . —৩৮

টম . . . , ১৭৩, ২৩৬

ঠ

ঠাকুর . . . , ১৭৩ ১৭৮

ড

ডন কুই . . . —৩৮

ডক্ট—১০

ডমিং . . . —১০

ঢ

ঢাকা প্রকাশ—১৫৩

ত

তত্ত্বকোমল—৬০, ১০১

তত্ত্ব বা . . . —৬৬

তত্ত্ব বা . . . —১২, ১২১, ৩৪২-৩৪৭, ৩৬৭

তাবনাথ বিশ্বাস—১৮০, ১৮০, ১৮০,  
৪৩, ২২২-২৬৩, ৩০৩, ৩৭৬

তাবনাথ গঙ্গোপাধ্যায়—১৮০, ১৮০,

১৮০, ২১, ২০০, ১২০-৩৪, ২২৫,

২২৮, ২৫১, ২৬৩, ২৬৮, ২৭০, ২৭৩,

২৭৫, ২৭৬, ২৮৮, ৩৭৭, ৩৭৯, ৩৮০

ত্রিবেণী—১২, ২২৮

জিপুরার ইতিহাস—৩১৫, ৩২০

জৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়—১৮/০,

১৮/০, ১৮/০, ৮১-৯০, ২২৭, ২২৮,

৩৭৯

তমস্বিনী—৮০/০, ৩৩০-৩৩৫, ৩৭৯

তাপসী কণ্ঠহার—৩৬০-৩৬২

### দ

দক্ষিণারঞ্জন বায়—২৭

দাসী—৩৩, ৫২

দামোদব মুখোপাধ্যায়—৮০/০, ৮২/০,

১১০, ১৮০/০, ১৮০/০, ৫৪, ১৪২,

১৬৫-১৮১, ২৮০, ৩০৪

দামিনী—১০

দি ব্রাদার্স—২৭

দীপনির্বাণ—১৮০, ২৩১, ২৩২-২৩৪

(ডঃ) দীনেশচন্দ্র সেন—২৪০

দীনেশচরণ বসু—১৫৩-১৫৭, ১৯৬

দুখানি ছবি—৮০/০, ৮০/০, ২৮৩-২৮৪

দুই শিকারী—১৮০/০, ১৬৪

দুই ভগিনী—৮০/০, ৫৪, ১৪২, ১৭০,

১৭১, ১৭৩

দুর্গেশনন্দিনী—/০, ৮/০, ১০, ১৮, ১৮,

১৮/০, ১৮০/০, ১, ১৯, ৩৩, ৯৪,

৯৮, ১৪৩, ১৮২, ২৮০, ৩০৬, ৩০৭

৩১৯, ৩২৩

দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ—৩৬, ৪০-

৪৬, ২৬০, ৩৭৫

দেবী চৌধুরাণী—১৮০/০, ১৮০/০, ৩৬,

৪৩, ১৪০, ১৭৬, ১৭৮, ১৮১, ২৮০

দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়—৮২/০, ১৮০/০,

১৮০/০, ৬৫, ৬৮, ২৮০-২৮২

দুলালী—৩৩৬-৩৩৮

দুই ভাই—৩৪৫

দেবকুমার রায়চৌধুরী—৩৪৯

দেবী না মানবী—৮০/০

দলিতকুসুম—৮০/০, ৩৭১, ৩৭৮

দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী—৮০/০, ৮০/০,

৮০/০, ৮০/০, ১৮০-১৮২, ১৮৭-২০২,

৩৭৭

দীনবন্ধু মিত্র—১৮০

দীনেন্দ্র রায়—১৮/০, ১৮০/০, ১৮০/০,

২১, ৩৮০

### ধ

ধীবেন্দ্রনাথ পাল—১৮, ৩৭১, ৩৭৮

### ন

নগেন্দ্রনাথ বসু—৮০/০, ৪৩, ১৯৬

নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত—৮০/০, ১৮/০, ৫০,

৩২১-৩৩৫, ৩৭৯

নয়নতারা—৮০, ৬০, ৭০, ৭৪-৮০, ২১১,

২৫০, ৩৭৯

ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়—৭৫, ১১২

নবীনা জননী—৭৫

নবশালা—১৯৭

নবানকালী দেবী—১৫০

নবাবঙ্গ ৮০, ২৮২

নবভাবত—১৮৮

নববিভাকব—১৮৪

নলিনা—১৮১

নবানী—১৮২

নবাবনন্দিনী—১৮৩

নটেন্দ্রনাথ রাকুব—১৮০/০, ১৮০/০, ২১,

১৭২, ২৭৬-২৭৯, ২৯২, ৩৮০

নিরাশ প্রণয়—৮০/০, ১৫৬-১৫৭, ১৯৬

নিউজ্ অব্ দি ডে—১৬৫

নীলদর্পণ—৩০৩

নিভৃত নিবাস—১৩৯

নির্বাসিতের আত্মবিলাপ—৬০

নেড়া হরিদাস—২১৯

নারায়ণদাস মৌলিক—৮০/০

নির্মলা—৮০/০

নবদুর্গা—৮০/০

নিশিকুমার ঘোষ—৮২/০

ননীগোপাল মুখোপাধ্যায়—১৮  
নবজীবন—১০  
নবগোপাল মিত্র—১৮০  
নটী—৩৭৫  
নষ্টনীড়—৩৭৮  
নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত—৩৭৯

প

পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—১৮/০, ১০, ৫২-  
৫৯, ১৪২, ১৭২, ১৮১  
পূর্ণচন্দ্র বহু—১০, ৩১৮  
পালার্মো—১০,  
প্রতাপচন্দ্র ঘোষ—৮০, ১/০, ১৩-১৮,  
৩০৭, ৩০৯, ৩৩৮  
প্রতাপাদিত্য চরিত্র—১৭  
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়—২০, ৩৩,  
২৭১, ৩০৭, ৩১৯  
প্রফুল্ল—২৬  
প্রেম-প্রতিমা বা প্রিয়স্বদা—৮/০,  
২৬৪-২৬৫, ২৮৪  
প্রণয়-পরিণাম—২৬৫, ২৬৬  
প্রণয় না বিয় বা বমা পাংগা—২৬৫  
পাহাড়বাধা—১০৬  
প্রতাপ সিংহ—১১০, ১৭৩  
প্রদীপ—২৯৪, ৩২১  
পল্লীগাম—১৮০, ২৫১  
পঞ্চানন রায়চৌধুরী—২৫১  
প্রেমলতা—১৮/০, ১৮০, ১৮০, ৩৫৩-  
৩৫৭, ৩৬১  
পূর্ণচন্দ্র গুপ্ত—৮০, ৮০, ১৯৪  
প্রাণবল্লভ মুখোপাধ্যায়—১৮/০, ৮০,  
১৮০, ১৯৬, ২২৭, ২৩০  
পারুল—১৮, ৫৪  
প্রসন্নকুমারের উইল—৮/০, ২৭১-  
২৭৩  
প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়—৭৫

প্রমথনাথ বিলী—১৮/০, ২৮/০, ৮০,  
৮৩, ৯৪, ১০৫, ১০৬, ১১৮, ১১৯,  
৩৭৯  
পরশুরাম—২০  
প্রচার—৮/০, ১১৮, ১১৭  
পঞ্চানন্দ—১৮/০, ১২৯  
পাঁচু ঠাকুর—১২৯  
প্রতিকল—১৪৯  
প্রণয়-প্রতিমা—৮/০, ১৮/০, ১৫২-  
১৫৩  
পদ্মিনী—১৫৭  
প্রবাহ—১৬৫, ১৭৪, ২৫৪  
পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য—৮/০, ১৯৬  
প্রেম-পরিচয়—১৭৬  
পুণ্যপ্রভা—৮/০, ১৮০, ২০১-২০২  
প্রেমেব সন্ন্যাসী—৭৫  
পঞ্চপ্রদীপ—২৭৬  
প্রেমপ্রদীপ—১৮, ২৯৮  
প্রতিশোধ—২৭৬, ৩০১  
পাপের পরিণাম—৮৩, ৯০  
পুরান কাগজ বা নথিব নকল—  
২৯২-২৯৩  
পদরত্নাবলী—২৯৪  
পটলদাস মহাপ্রভুব লীলা-সম্বন্ধ—১৮,  
২৯৮  
প্রায়শ্চিত্ত—৩১৪  
পবিত্রাণ—৩১৪  
প্রকৃতির প্রতিশোধ—৩১৬  
প্রচার—৩১৯  
প্রভা—৮/০, ৩২১  
পর্বতবাসিনী—৩২১-৩২৪  
প্রসন্নময়ী দেবী—৮/০, ৩২৮  
প্রিয়নাথ সেন—৩৩৩  
প্রেম ও শাস্তি—৩৪৫  
পাহাড় মেয়ে—১৮, ৩৭১, ৩৭৮  
প্রেমদর্শন—১৮

প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়—১৮, ৩৭১, ৩৭৮

প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়—৫৮০

পশুপতি মিত্র—৫৮০

পাষণময়ী—৫৮০

পাপের ছাপ—৩৭২

প্রেমাক্ষব আতর্ষী—৩৮০

পদ্মিনী উপাখ্যান—১৮০

প্রবোধচন্দ্র সবকাব—১৮০

পলাশবন—১৮০

প্যাঁচান্দ মি. ব.—১১০

পশুপতি সংবাদ—১১৮

পথিবী চন্দ্র কবিবর—১১৮

পুবান কাগজ—১১৮

পবন্তবাম—৩৭৮

ফ

ফিল্ডিং—২

ফুল—৭৫

ফোবানী—১৮০

ফোবানী—৫৮, ৩৩১, ২৮২ ২৪২

ফোজানী—২১৬, ২২৪, ২২৮

ফিলিক্স—৩২

ব

বস্ত্রবিচার

বাক্সালা হতিহাস—১

বাক্সালা ব্যাকরণ

বাক্সালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক

পস্তাব—১

বঙ্গদর্শন—৮০, ৮০, ১০, ৩৭৩, ১৮০,

১, ১, ১০, ১৭, ২২, ৩৩, ৫৫, ২৪,

১৩৮, ১৫৮ ১৮৮, ২১৩, ২২৪

বঙ্গভাষাব লেখক—১১, ১২২ ১৩০

বঙ্গাধিপ পবাজয়—৮০, ১৩, ১৭, ১৮

৩০৭, ৩০৮, ৩০২, ৩৩৮, ৩৪১

বঙ্গেশবিজয়—১৩

বৌদ্ধাবলী হাট—৮০, ৮০, ১৮,

৩০৬-৩১৪, ৩১৫, ৩৩৮, ৩৪১

বঙ্গের শেষবীর—১০, ১৮, ৩০২, ৩৩৮-

৩৪২

বঙ্গের গুপ্তকথা—২৭

বিধিলিপি—৩৩

বিশ্বকোষ—৪৩

বাক্সালাভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা

-২৮

বঙ্কিমচন্দ্র—১০, ১১০, ১১০, ১১০, ১৮০,

৮০, ১১০, ১১০, ১১০, ১৮০,

১৮০, ২০০, ৭, ১০, ১২, ২৩,

২৬, ২৮, ২৯, ৩২, ৩৪, ৩৫,

৩৬ ৫৫, ৫৭ ২৩, ১৪, ২৮, ১০৫,

১০৬ ১১৮, ১১২, ১২২, ১২৩,

১২৮, ১৩৮, ১৮, ১৫ ১৬৫,

১ ১, ১০৮, ২১২, ২১১ ২১১,

২৩১, ২৪১, ২৪২ ২৬৩, ২১,

২৬০, ২৩৩, ২৬৬, ২৭০, ২১১,

২৭৩, ২৭২, ২৮০, ২৮২, ২৮৮,

২৮৮, ৩০৬ ৩০৭, ৩৩, ৩১৪,

৩২, ৩২৩, ৩২৪, ৩৩৬, ৩৫,

৩৫৭, ৩৬৮, ৩৫২, ৩৬০ ৩৬২,

৩৬৭, ৩৭৪, ৩৭৫, ৩৬, ৩৭৭,

৩১, ৩০

বিনবাসি—৪

বিজয়—৫০

বঙ্কিমপ্রসঙ্গ—১৫

বিষয়—৫৭, ২৪, ১২৮, ১০২ ১২৭,

২৪২, ৩১৩

বিধবাব জেল—৬০

ব্রাহ্ম পাবলিক ওপিনিয়ন—৬০, ২৪

বঙ্গগৃহ—৭০

বাল্য লেখক (প্রথম খণ্ড)—১১৮০

৮০, ৮৩, ১০৬, ১১২,

বিজ্ঞানবিহারী ভট্টাচার্য—১১৮০, ৮৩

৮৮, ৮২,

বংশপরিচয়—১১, ২৬৩

বঙ্গবিজ্ঞেতা—৯৪, ৯৫-১০০, ১১০, ২২১,  
২৩৩

বান্ধব—১০৬, ১৩৫, ১৫৬, ১৭৩, ১৮২,  
১৮৬, ১৮৯, ২০২

বিজ্ঞোহ—১১/০, ১৮০, ১১৮, ১৩১,  
২৩৫-২৩৯

বিরাজমোহন ১৮/০, ১৮৯-১৯

বীবাঙ্গনা—২৪১

বঙ্কেশ্বর—২৪২

বিজয়সিংহ ২৫২, ২৪৫

বিবজা—২৫২, ২৫৬-২৫৯

বিমাতা—৮৮/০, ২০, ১৬৭-২৬৯

বডডাই—২৮/০, ২৬-২৭১, ৩৩২

বঙ্গসাহিত্য উপন্যাসেব দাবা—১১, ২৮/০  
১৮৭, ২০৪, ২৩৬, ২৫১

বঙ্গবাসী—১১/০, ১২৯, ১৭৫, ১৭৫,  
১৮৮, ১৯১, ১০০

বাঙ্গালা সাহিত্যেব ইতিহাস (২য় খণ্ড)  
—২৮/০, ১৬৮

বাণী—১৩৯ •

বঙ্গভূষণ—১৩৯

ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—১৫০, ৩৫৩,  
৩৫৭

বঙ্গ-সাহিত্যে নাবী—১৫০, ৩৫৩

বাঙ্গালা সাহিত্যে গল্প—২৮/০, ১৫১.

বিমাতা না বাঙ্গালী—৫৭

বাল্মীকিৰ জয়—১৫৮

বেনেব মেয়ে—১১৪

বিমলা—১৮/০, ১৬৮-১৬০

বসন্তকুমারবাব পত্র—১৮৮/০, ২১, ২৭,  
২৬৭-২৭৯, ২৯২, ৩৮০

বিষবিবাহ—১৮/০, ১৭৬

বঙ্গমহিলা—১৮২

বামারোধিনী—১৯৬, ২০২, ৩২৪

বৃহৎ বঙ্গ ২য় খণ্ড ১—২৪০

বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—১৮/০, ১৮৮/০,  
২৮০

বড়বোঁ বা অধারঙ্গ—২৮৮

বুন্দেলাবালা—২৯১-২৯২

বিশ্বনাথ—২৯৩, ৩০৫

বালক—২৯৪, ৩০৫

বাংলাব ইতিহাস—৩১৫

বাঙ্গালা সাহিত্যেব ইতিহাস ৩য় খণ্ড }  
—৩১৬

বিসর্জন—৩১১

ববদাবাস্ত সেনগুপ্ত—১১/০, ৩২৮

বিশ্বভাবতা শব্দকা—৩৩৪

বিজয়া—৩২৮

ব্রজনাথব বিবাহ—৩৩৫

বঙ্গসাহিত্যে বঙ্গিম—৩৩৬

বিশালাঙ্গী—৩৫১-৩৫৮

বিনোদলাল চট্টোপাধ্যায়—১৮

বিশ্বনাথ—১৮

বাঙ্গালী—১৮

বঙ্গমহাশয়—১৫/০

বঙ্গমান বাঙ্গালা সাহিত্যেব প্রগতি

বিবাহের সংগ্রহ—৮০

বিবিধ পবন—১৮/০

বসন্তকুমার ভট্টাচার্য—৮৮/০, ৩৭৮

বোবাণী—৮৮/০

বৌবেশ্বর পাণ্ডা—৮৮

বৈষ্ণববর্ণন বঙ্গ—৮৮/০

বিবাজমোহিনী—৮৮/০

বঙ্গমহাশয় বা চাকালী—১৮

বহুবলী—৩৭৫

বুদ্ধদেব বঙ্গ—৩৭৯

বাংলাব লেখক—২৮/০

বাঙ্গালা ঐতিহাসিক উপন্যাস—২৮/০

বাঙ্গালা সাহিত্যে ঐতিহাসিক উপন্যাস  
—২৮/০

বিজিতকুমার দত্ত—২৮/০

## ভ

ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস—১

ভাঁড়ু দত্ত—৭

ভূধরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়—৩০

ভূবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়—৫৪

ভূত ও মানুষ—৮৩, ৯০

ভারতী—১০০, ১০৬, ২৩১, ২৩৪, ২৪২,

২৪৪, ২৪৪, ৩০৬, ৩১০

ভূদেব মুখোপাধ্যায়—/০, ১, ১০৯

ভবানী পাঠক—২৮০

ভ্রমর—৪, ৫৭

ভিখারী—১৮/০, ১৯১-১৯৪, ২০২

ভিখারিণী—১৮, ১৯১, ৩৩৬

ভারতমিহির—১৯১

ভুবতী ও বালক—২৩৫, ২৩৯, ২৪৫

২৪৯, ২৯৭

ভাবতচন্দ্র—১১০, ৩০৭

ভিক্টোরিয়া যুগে বাংলা সাহিত্য—৩৩৬

ভূমিকা—৩৭৫

ভবাগচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—১১০

ভজহরি—১১/০

ভবানী পাঠক—১৮/০, ১৮৮/০

## ম

মাধবীলতা—৮/০, ৫, ৭

মধুমতি—০, ৫২

মিত্রবিলাপ—১১

মেলা—১১

মহানির্বাণতন্ত্র—২০

মণিহারী—২৪

মুকুন্দরাম—১৮/০, ৭

মাল্যবিনিময়—৫৯

মদনাগরল—৬০

মেজ বো—১৮/০, ১৮/০, ১৮/০, ১৮/০,

৬০, ৬৫, ২৮০

মাতাজী আশ্রম—১৮, ২৯৮

মালঞ্চ—৩০

মহারাজ নন্দকুমার—১/০, ৩৫, ৩৭৫

মুকুল—৬০

মহারাজ নন্দকুমার অথবা শতবর্ষ পূর্বে

বঙ্গের সামাজিক অবস্থা—৩৬-৪০

মুক্তামালা—৯০

ময়না কোথায়—৯০

মজার ঞ্জ—৯০

মৃণালিনী—১৮/০, ৯৪, ১১৩,

মাধবাকঙ্কন—৯৫, ১০০-১০৬, ১১০, ২৪২

মহারাত্রি জীবন-প্রভাত—১০৬, ১০৬-

১১৩

মিবারবাজ—১৮০, ১১৮, ২৩১, ২৩৪-

২৩৫

মডেল ভগিনী—১৮/০, ১৮/০, ১৩৭,

১৩৮, ২০৪-২১৪, ২২৯, ৩৭৭

মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত—১৩৮

মনোবমা—১৮/০, ১৬৯-১৭১

মানস বকাশ—১৫৩

মোহিনীপ্রতিমা বা সরলা—১৫৭

মৃগয়া—১৮/০, ১৬৫-১৬৮, ২৮০

মা ও মেয়ে—১৭৪-১৭৫

মুবলা—১৮/০, ১৮/০, ১৮৩-১৮৫, ১৯৯

২০১

মধুসূদন মণি ও কৃষ্ণ কল্যাণ শতাব্দী

পূর্বে—১৮৫-১৮৭

মনোবমার গৃহ—১৮/০, ২৮৪-২৮৬

মাসিক সমালোচনা—২৯৪

মালিনী—৩২০

মোহিতচন্দ্র ঠাকুর—৩২০

মস্তুর সাধন—১০, ৩৪২

মহেন্দ্রনাথ বিদ্যাপাঠ—৩৪২

মোহিতলাল মজুমদার—১৮/০

মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়—৮/০

মডেলকাঁকা বা বসন্তকুমারী—৮/০

মতিয়া—৩৮

মণিবেগম—৩৭৫



মহামায়া ১৯৮/০, ১৮৮/০ ৩৬১,  
মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য—৩৭৫, ৩৭৬  
মণীন্দ্রলাল বসু—৩৭৯  
মহাশুবিব জাতক—৩৮০  
মধুসূদন ( দত্ত )—১৯০  
মডেল ভ্রাতা বা আদর্শ যুবক—১৯৮/০  
য  
যাত্রা—১০  
যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—৩২, ২৬৩,  
২৮৪, ৮৮/০, ৮৮/০, ৩৭৭, ১৮৮/০,  
১৮৮/০, ২৮, ২৮/০, ২৮/০  
যোগিনীজীবন—৭৫  
যুগলানুবীক্ষণ—৯৪  
যুগান্তর—৯৮/০, ৯৮/০, ৮৮/০, ৬০, ৬৫-  
৭৪, ৮০ ১২১  
যশোহর খুলনার ইতিহাস—৯৬, ৩১৩  
যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু—১৮৮/০, ১৯৮/০, ১৯৮/০,  
১২৮, ১২৯, ১৪৫, ২০৩-২১৯, ২২৭  
২২৮, ২২৯, ৩৭৮, ৩৭৯  
যোগেশ্বরী—৮৮/০ ১৭৮, ১৮১  
যত্ননাথ সরকার—২৩৯  
যাদবচন্দ্র রায়—১৮ ২৯৮  
যোগজীবন—৮৮/০, ১৯৫-১৯৬, ২০২  
যত্ননাথ কার্জিলাল—৮৮/০  
যোগিনী—৮৮/০

র

রামগতি ত্রায়বন্ধ—১৮৮/০, ১-৪  
রবীন্দ্রনাথ—৮৮/০, ৮৮/০ ১১, ৮৪, ৮৫,  
৭৪, ৮৯, ৯০, ১৮২, ২৪৭, ২৫১,  
২৮৮, ২৯৪, ৩০৩, ৩০৬-৩২.  
৩৩৩, ৩৩৮, ৩৭৩, ৩৭৪, ৩৭৫,  
৩৭৭, ৩৭৮, ৩৭৯, ৩৮০  
রামরাম বসু—১৭, ৩০৭  
রোমাবতী—১  
রামেশ্বরের অদৃষ্ট—১০  
রামের স্মৃতি—২৪

রাজনারায়ণ বসু—২৮  
রমেশচন্দ্র ( দত্ত )—৮৮/০ ৮০, ৮৮/০,  
৮৮/০ ১১০ ৩৬, ৪৬, ৯১-১২৭, ২১৯,  
২২১, ২৩৪, ২৪২, ২৭৪, ৩ ৭  
রাজর্ষি—৮৮/০, ২৮৮, ৩০৬, ৩১৫-৩২১  
রামতল্লাহ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ  
সমাজ—৮০  
রাধামতি—১৮০, ৩৬৯-৩৭১, ৩৭৮  
রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র—৩০৭  
রাজসিংহ—১১৮, ৩০৬  
রবিনসন ক্রুশো—৮৯  
রাজশেখর বসু—২৮, ৩৭৯  
রমেশচন্দ্র দত্তের জীবন চরিত্র—৯১  
রাজপুত্রজীবনসন্ধ্যা—১০৯, ১১৩  
রোশিনারা—১০৯  
রামমোহন রায়—১২৩  
রাজকৃষ্ণ বায়—৮৮/০, ৮৮/০, ১৮৮/০, ১৩৯-  
১৬৯, ১৭২  
রামচন্দ্র দাসী—১৫১  
রাজেন্দ্রলাল মিত্র—১৫৮  
রিচার্ডসন ( কাপ্তেন )—১  
রাধানাথ মিত্র—১৯১, ৩৪৫-৩৪৯, ৩৬৭  
রাণী মৃণালিনী—৮৮/০, ১৯৬, ৩৭৮  
রামমুসিংহ চট্টোপাধ্যায়—৮৮/০ ১৯৬  
রায়মহাশয়—২২২-২২৩  
রজনাকান্ত চক্রবর্তী—৮৩৯  
রজনী—১৮৮/০, ২৫১, ২৭৬  
বহুদীপ—২৭১  
রতিমণি—২৭৬  
রমাবতী—২৭৬  
রাধারমণ মাহাত—১৮৮/০, ১৮৮/০, ২৮,  
২৭৯  
রবীন্দ্রজীবনী ( ১ম খণ্ড )—৩০৭, ৩১০  
৩১৫, ৩২০  
রবীন্দ্রচন্দ্রাবলী ( ১ম খণ্ড )—৩০৯, ৩১০,  
রাজা বসন্তরায়—৩১৪

রবীন্দ্রচর্যাবলী ( ২য় খণ্ড ) ৩১৬

রজনীকান্ত গুপ্ত—৩২৮

রানী ভবানী—৩৪৫

রাখালচন্দ্র রায় চৌধুরী—৩৪২

রমণী হৃদয়—৮০/০, ৩৭৮

রায়পরিবার—৮০/০

রাধিকাপ্রসাদ হালদার—৮০/০

রমাপদ চৌধুরী—৩৭৬

রামজলাল বসু—৩৮০

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়—১৮/০

রণচণ্ডী—১৮/০

রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়—১৮/০

রাজবালা—১৮/০

রামনারায়ণ তর্করত্ন - ১১০

ল

লালবিহারী দে—১৭

• ললিত-সৌদামিনী—৩৪

• লক্ষ্যাকাণ্ড—৩৫

ললিতমোহন—১৮২

লীলাময়ী—২৭৬

লাহোর ট্রিবিউন—৩২১

লীলা—৩২৮-৩৩০

লালকুঠী—৩৪১-৩৪২, ৩৬৭

লালবাই—৩৭৬

লুফউরিসা—৩৫৭

শ

শশবর—৪

(ডঃ) শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়—১০, ৮,

১০৫, ১২৭, ১৩৬, ২০৪, ২৩৪, ২৫১,

৩১৫

শরৎচন্দ্র ( চট্টোপাধ্যায় )—১০, ৮০/০,

২৮/০, ২৪, ৩৪, ৩৭৪, ৩৭৫, ৩৭৭,

৩৭৮, ৩৭৯, ৩৮০

শ্রাদ্ধিকী—৩৫, ৩৮, ১৮৮, ১৯১

শাস্তিমঠ—১৮/০, ১৮০/০, ৬৫, ২৮০,

২৮২

শরৎচন্দ্র সরকার—৭৫

শ্রীশচন্দ্র ঘোষ—২৪২

শক্তিকানন—১, ১৮/০, ২৮৮, ২৯৪-

২৯৮

শান্তিরাম—২৯৩

শৈশবসহচরী—১৮/০, ৫৪, ৫৯, ১৪২,

১৭২, ১৮১

শিবনাথ শাস্ত্রী—১৮/০, ১৮/০, ৮০, ৮০/০,

১৮/০, ১৮০/০, ৫২-৮০, ১২১, ২১১,

২৮০, ৩৭৭, ৩৭৯

শ্রীশচন্দ্র বিহারত্ন—৬৭

শতবর্ষ—৯৫

শরৎকামিনী—১৩৭

শান্তিকুটির—১৮/০, ১৪৮, ১৪৯

শ্রীমতী হেমাস্বিনী—১৪৯

শ্রীমদ্রূপবন্দীতা—১৬৫

শ্রীশচন্দ্র মজুমদার—১৮, ১৮/০, ১৭৬,

২৫৬, ২৮৮, ২৯৪, ৩০৬

শান্তি—১৭৬-১৭৮

শরৎকুমারী—১৮/০, ১৮০, ১৬১

শরৎ—১৮/০, ১৮০

শুক্লবসনাঙ্গুদরী—১৮১

শ্রীশ্রীরাজলক্ষ্মী—২১৯

শহুরাম—১৮২

শোভা সিংহ—২৭৬

শরতের চিঠি—১৮৮/০, ২৮, ২৭৯

শাক্ত পদাবলী—৩৫২

শঙ্কর—১৮/০, ৩২৮, ৩৭১, ৩৭২

শ্রী—১৮/০, ১৮/০, ১৮

শ্রীমলাল মজুমদার—৮০/০

শরৎশশী—৮০/০

শরৎচন্দ্র—১৮৮-১৮৯

শ্রী—১৮/০

শান্তিলতা—৩৫৭

শক্তিসাধনা—৩৬২

শক্তিপদ রাজগুরু—৩৭৫

শেষপ্রশ্ন—৩৭৮  
শেষের পবিচয়—৩৭৮  
শ্রীমন্ত—৩৭৯, ৩৮০  
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়—৩৮০  
শবৎ-সাহিত্য সংগ্রহ—৩৭৮  
শিশিবন্ধু মার ঘোষ—১৮  
শতবর্ষ—১০  
শালফুল—১৮০  
শিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়—১৮০  
শশীভূষণ পাল—১৮০  
শ্রীকৃষ্ণদত্ত—১৮০  
(ডঃ) ত্রৈলোক্য বন্দ্যোপাধ্যায়—১৮০, ২৮০

### স

সত্যব্রত চট্টোপাধ্যায়—৮০, ৮, ১১,  
(ডঃ) সত্যব্রত সেন—২৮০, ৭, ১০,  
১৩৮, ১৪১, ৩১৩, ৩৭৬,  
সত্যেন্দ্রজীবনী—১১  
সর্বস্ব—১২  
স্বপ্নজাতি—৮০, ২০, ১২-২২, ৩২,  
৩৩, ২২৫, ২৬৮, ২৭৩, ৩৭৭  
সাব্যসাধী—২০, ১২, ২৮  
সবল—২৭  
স্বাভাবিক কটন—২৯  
স্বাভাবিক (দেবী)—৮০, ৮০, ১৮০,  
১৮০, ১৮০, ১৮০, ১৮০, ৩২,  
৫২, ১১৮, ১৪৭, ১৮১, ২১১, ২৩১-  
২৫১, ২৭০, ৩৫২, ৩৫৭, ৩৭৯, ৩৮০  
স্বাভাবিক—৮০, ৮০, ১১৮, ১২৪-১২৭  
স্বাভাবিক—৮০, ৮০, ৮০, ১১৮-১২৩,  
১২৪, ২২৮  
সত্যব্রত—১৮০, ১১৮  
সত্যেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য—৮০, ৮০,  
৮০, ১৮, ৭৫, ৩৫৭-৩৬৮, ৩৭৮  
সত্যেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়—২১  
স্বাভাবিক—৩৩, ৬০  
স্বাভাবিক—৮৯, ২২৪

সত্যব্রত মিত্র—৯৬  
স্বদেশী—১৬৫  
সোমপ্রকাশ—৬০, ১৫৭, ১৯১, ১৯৪  
সমদর্শী—৬০  
সমালোচক—৬০  
সত্যেন্দ্রনাথ নন্দী—৭০  
সমাজদর্শন—১৩৯  
সাহিত্যসাবক চরিত্রমালা (চম খণ্ড)  
১৭৭  
সাব্যসাধী মুখোপাধ্যায়—১৮০, ৩২৮,  
৩৬৯ ৩৭৩, ৩৭৮  
সত্যব্রত—৮২, ১৮৫  
সোনার কমল—১৮২  
সপত্তা—১৮২  
সন্ন্যাসী—১২১  
সত্যেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য—১৯১  
সমাজদর্শনমালা—৮০, ১১৮, ২৩০  
সত্যেন্দ্রনাথ—১২৬  
সত্যেন্দ্রনাথ—৮০, ৮০, ১৮০, ১২৬, ২৩১  
২৬৫ ২৬৮, ৩৪৯, ৩৫৩  
সত্যেন্দ্রনাথ—১৮, ২১২-২২১, ২৫২,  
২৫৪, ২৫৬, ৩০৩  
সাহিত্য—১২৪, ২২২, ২২৪, ৩০৫  
স্বাভাবিক—১৭৬  
সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য—২৭৪  
সত্যব্রত ১৭—২১১  
সত্যেন্দ্রনাথ—২৬৩  
স্বাভাবিক—৬৪  
সত্যাবিক—২৭৬, ২৯০  
সত্যব্রত—২৭৬  
সাহিত্যের নানাকথা—২৭৭  
সত্যচরণ মিত্র—৮০, ৮০, ২৮৭,  
২৯০  
সত্যাবিক—৮০, ১৮০, ২৮৮, ৩৪১  
সত্যব্রত—২৯০, ৮০  
সত্যব্রত—৮০, ২৯৩

সমালোচনী—২২৪  
 সুরদাস—২২৮  
 সঙ্কাসংগীত—৩০৬, ৩১১, ৩১২  
 সতীশচন্দ্র মিত্র—৩১৩  
 সৌদামিনী দেবী—৩১২, ৩১৪  
 স্টুয়ার্ট—৩১৫  
 সাহিত্যসাধনা—৩৩৬  
 সিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাস—৩২৮  
 সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা—/০  
 সুরবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত—/০  
 সমাচার দর্পণ—//০, //২/০  
 সংবাদ পূর্ণ চন্দ্রোদয়—//০ //২/০  
 স্বর্ণবাজী—১৮, ৩৭১, ৩৭৮  
 সুরদাস—১৮  
 সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী—৮২/০  
 সাবিত্রী—৮৮/০  
 স্মৃতিমন্দির—৮০  
 সারদাপ্রসাদ চক্রবর্তী—৮৮/০  
 সৌদামিনী বা হিন্দুসতী সৌদামিনী—  
 ৮৮/০  
 সুরেন্দ্রনলিনী—৮৮/০  
 সতীশচন্দ্র বসু—১৮৮/০, ১৮৯/০  
 সুরেন্দ্র-প্রতিভা—৩৫৮-৩৬০  
 সুরেন্দ্ররী—৩৬৭-৩৬৮  
 সরোজিনী—৩৬৮  
 সতীশ সরোজ—১৮৮/০, ৩৬১  
 সমরেশ বসু—৩৭২  
 সজনীকান্ত দাস—৩৮০  
 সতীনাথ ভাট্টা—৩৮০  
 সংবাদ-প্রভাকর—১৮০, ১৮১/০,  
 সেক্সপীয়র—২৪১, ২৪৪, ২৫১, ৩৩৬

### হ

হিস্টরী অব্ দি ব্লাক হোল—১  
 হরিমোহন মুখোপাধ্যায়—১১, ১১৭,  
 ১২২, ১৩২  
 হরপ্রসাদ শাস্ত্রী—১৮০, ১৭, ২২, ১৫৮-  
 ১৬৪, ১৭৮

হারাগচন্দ্র রক্ষিত—১/০, ১১০, ১৮,  
 ৩০২, ৩৩৬-৩৪৫, ৩৭৪  
 হোরেন্স—২০  
 হরিবংশম্—২০  
 হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়—২৫, ২১২-২২৬  
 হেমচন্দ্র—২৫, ২২৩  
 হিতৈষী—৭০  
 হিস্টরী অব্ মারহাট্টাস ( প্রথম খণ্ড )  
 — ০২  
 হিরণ্য—১৩২-১৪৩, ১৪২, ১৭২  
 হুগলীর ইমামবাড়ী—১৮০, ২৩১, ২৪৪-  
 ২৪৫  
 হিরণ্য দেবী—২৩৪  
 (ডঃ) হরপ্রসাদ মিত্র—২৭৭  
 হরিষে বিষাদ—২/০, ২৮৮  
 হিন্দুদর্শন—১২৪  
 হারাগশশী দে—৮৮/০, ১২৬, ৩৭৮  
 হেমপ্রভা—১৮/০, ৩২৮  
 হেমাজিনী—৮৮/০, ১৮১/০, ১৮৮/০  
 হাবাণ চন্দ্র রাহা—১৮, ১৮০  
 হামিদা—১৮, ১৮১/০, ২৮, ৩৮০  
 হতোম প্যাচার নক্সা—১৮

### ক

ক্বিতীশ বংশাবলী—১৪  
 কুদিরাম—১৮/০ ১৩৫-১৩৮, ২১৩, ২১৪  
 ২১৭  
 ক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী—১৮৮/০, ৮২-৮৭  
 Brahmo Public Opinion—১২১  
 Civilization of Ancient India  
 —২১  
 Economic History of British  
 India—২২  
 Friend of India—১২  
 History of Bengal—২৩২  
 Jadunath Sarkar—২৩২  
 Journal of the National Indian  
 Association—২৭  
 Todd—২৩৩  
 The Sanskrit Buddhist Litera-  
 ture of Bengal—১৫৮  
 Wednesday Review—২৩